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PRÉFACE. 



Je me décide 9 non sans beaucoup d'hésitation, à 
présenter au public quelques considérations généra- 
les sur l'histoire du monde, quelques conjectures sur 
les lois qui président, à mes yeux du moins, au déve- 
loppement social de l'humanité; je me décide , en un 
mot, à lui offrir une esquisse , un essai de philoso- 
phie de rhistoire. 

Et sans doute j'aurais dû me garder d'une telle 
hardiesse , si je n'eusse considéré que la dispropor- 
tion de mes propires forces avec la difficulté d'une 
lâche semblable. 

Mais l'écrivain est-il bien réellement libre dans le 
choix de ses travaux? Telles ou telles études, suivant 
le temps , n'attirent-elles pas, forcément , invincible- 
ment à elles, tous les esprits qui réfléchissent? L'his- 
toire contemporaine ne les impose-t-elle pas , en quel- 
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II PRÉFACE. 

que sorte, auxinteiligences méditatives, par la néces- 
sité pour chacun de s'occuper , dans une certaine me- 
sure y des questions politiques , philosophiques , éco< 
nomiques, qui s'agitent à ses côtés ? 

Or la pensée de l'historien et du philosophe a-t- 
elle jamais été provoquée à aucune autre époque par 
un plus grand , plus émouvant spectacle , que celui 
dont nous sommes journellement témoins ? 

Sous nos yeux se déroule une série de phéncnnènes 
sociaux que nos pères n'avaient ni devinés ni seule- 
ment pressentis ; peulrétre sommes«nous à la veille 
d'en voir apparaître d'autres plus étranges encore. 
Les peuples se dépouillent incessamment de leurs for- 
mes vieillies, pour en revêtir de nouvelles ; les barriè- 
res des races et des nationalités s'abaissent et s'effa- 
cent; encore un moment , et les membres de la gran- 
de famille humaine , dispersés depuis l'origine des • 
âges, se seront pénétrés, confondus dans l'unité 
d'une même civilisation. La science marche , d'un 
pas de jour en jour plus rapide , à la conquête de la 
nature, à la domination du globe terrestre. Tout à 
l'heure le temps et l'espace auront cessé d'être des 
obstacles au déploiement de l'activité humaine. Des 



Digitized by 



Google 
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questions sociales aux proportions gigantesques s'é- 
lèvent pour la première fois autour de nous , toutes 
remplies d'effrayantes menaces et de merveilleuses 
promesses. A chaque instant , c'est sur la vie et sur 
la mort des sociétés humaines qu'il semble que nous 
soyons appelés à délibérer. 

Nous ne saurions assister à un tel spectacle sans 
être étrangement captivés par son intérêt tout puis- 
sant; nous en oublions, pour le contempler, et nos 
distractions du monde, et les devoirs de nos carrières 
diverses, et nos préoccupations de toutes sortes. 
Nous allons chercher dans le passé l'origine de 
ces grands problèmes dont nous pariions tout à 
l'heure ; nous demandons à l'avenir leur solution. 
Nous débattons, dans les angoisses de la pensée, les 
conditions d'un traité de paix , d'une transaction 
amiable entre tous ces intérêts qui se font sous nos 
yeux une guerre acharnée. Nous cherchons à sai- 
sir le lien providentiel qui ne saurait manquer de 
rattacher les unes aux autres toutes les périodes 
de la vie progressive de l'homme terrestre ; nous ten- 
tons de nous rendre compte de l'origine de l'huma- 
nité, du but auquel elle doit tendre sur cette terre, du 
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rôle qui lui a été assigné dans Tordre général des 

choses 9 dans l'immensité de l'univers Et ainsi il 

n'est pas un de nous qui ne porte dans le secret de sa 
propre intelligence, et ne formule à son point de vue, 
toute xme philosophie de l'histoire. 

Or, ce livre que nous faisons tous , que nous nous 
trouvons tous, pour ainsi dire, dans l'obligation de 
faire; ce livre inédit, dont chacun détache pourtant 
çà et là quelques feuillets qu'il livre au vent de la 
conv^sation ; ce livre, tel que moi-même je l'ai cchu* 
posé', ou , pour mieux , dire peutétre , tel qu'il s'est 
composé de lui-même tel qu'il est sorti de l'ensemble 
de mes études et de mes réflexions depuis le mo- 
ment où j'ai commencé à réfléchir et à étudier , je 
me hasarde à l'écrire, à lui donner le grand jour de 
la publicité. 

Mais les circonstances atténuantes que je viens de 
plaider ne sont- elles pas de nature à me valoir, 
malgré toute la témérité de l'entreprise , quelque in- 
dulgence de la part de mes lecteurs ? 

Et en effet , s'en trouverait-il bien un seul dans la 
condition voulue pour jeter la première pierre ? 

B. DE P. 
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Dieu , point de départ de toutes choses. — Mouvement né- 
cessaire de Tesprit humain allant du fini à Tinfini , de 
rinfini au fini. •>» De la notion de Tidée en soi dans Tin- 
telligence divine. — Naissance du monde idéal en Dieu. 

— Identité en Dieu ^xi monde idéal et da monde réel. — 
Des formes de l'activité divine , temps , espace , matière. 

— Des modes d'existence du temps et de Tespace. — La 
matière réunit leurs deux modes [d'existence. — De la 
matière primitive ou cosmogonique. — De Téther , point 
de départ de la création matérielle. — Naissance des flui- 
des lumineux , électrique , calorique. — Naissance des 
corps solaires et planétaires. — De l'univers , considéré 
dans l'étendue. — De l'univers, considéré dans le temps. 
-— Evolution perpétuelle de l'univers. — La parole, forme 
de l'activité intellectuelle de l'homme et de Dieu. — Des 
rapports de Dieu et du monde. — De l'idée et du dogme 
de la Trinité. — Du symbole catholique de la Trinité. 
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INTRODUCTION. 



DIEU ET L^UNIVERS. 



S'âdreâsantà Dieu, le Psalmiâte^ à&ùi sa sublime 
poésie, s'écrie : « Où me cacher? où fnir tes regards 
pénétrants? Si j'emprunte les ailes de Taui^re, et 
que je m'envole jusqu'aux bornes de l'océan, c'est 
toi qui m'y conduis, et j'y rwicontre tàtt pouvoir; si 
je m'élance dans les ci0ûx , t'y vdlà ; si je m'enfonce 
dans l'abîme , t'y voilà encore. » — La philosophie ne 
saurait pas phu éviler Tîdée de Dieo 4Bm ses mé- 
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ditations, que le poète sacré ne croyait pouvoir échap- 
per à rœil redoutable de Jehovah. Elle nous dit : 
« Ce qui existe nécessairement , ce qui est un , in- 
fini , éternel , l'être , en un mot , c'est Dieu. Il est celui 
qui est , et ce nom incommunicable circule de monde 
en monde, comme la vie dans Tunivers; toute lan- 
gue le prononce , tout bruit le murmure ; du sein de 
la création , au matin des jours , s'élève une voix 
qui le redit sans fin, et les astres, mus par une 
force céleste , l'écrivent dans l'espace en lettres de 
feu»(l). 

Dans l'immensité de son vaste domaine , il n'est 
pas un point oii l'humanité puisse fermer les oreilles 
à cette parole retentissante, les yeux à cette flam- 
boyante écriture. L'esprit humain tente-t-il de se 
rendre compte des conditions du fini , il en épuise 
bientôt la série pour arriver à l'infini ; tente-t-il de 
se rendre compte des modifications de la substance , 
de ses divers modes d'existence , c'est-à-dire de ce 
qui se présente à lui comme autant de substances 
définies , déterminées , c'est pour s'enfoncer dans les 
profondeurs de la substance une ^ infinie , absolue. 
Veut-il remonter d'un effet à sa cause immédiate , 
celle-ci ne tarde pas à se montrer comme le simple 
effet d'une cause supérieure, qui le devient, à son 
tour, d'une autre supérieure à elle-même ; ce qui le 
conduit enfin à une dernière cause qui ne saurait 
être prise comme effet , c'est-à-dire à une cause qu'il 
se trouve dans l'obligation de considérer comme ne 

(1) Lamennais, Eêquisse (funephUoeophie. 
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procédant que d'elle-même , comme recelant en elle- 
même sa propre manière d'être. Veut-il remonter la 
chaîne des temps écoulés , c'est pour aller se heurter 
au seuil de l'éternité. Le fini , le relatif, le condition- 
nel , vont aboutir par tous les chemins à l'infini , à 
l'absolu, à l'inconditionnel. Le fini appelle, né- 
cessite l'infini , le relatif l'absolu , le condition- 
nel l'inconditionnel , l'effet la cause , le temps l'éter- 
nité, les substances déterminées, variables, diverses, 
la substance immuable, indéterminée. Le fini et l'in* 
fini , pour réduire à deux les termes de cette grande 
antithèse, qui en affecte une multitude d'autres, le 
fini et l'infini ne sauraient exister indépendamment 
l'un de l'autre ; ils se supposent et s'engendrent en 
quelque sorte réciproquement. Nous allons inces- 
samment, dans le mouvement de notre pensée, de 
l'un à l'autre, remontant, au moyen de termes in- 
termédiaires plus ou moins nombreux, du fini à 
l'infini, c'est-à-dire de la terre au ciel, ou descen- 
dant de l'infini au fini, c'est-à-dire du ciel à la terre : 
car l'infini , l'absolu , l'inconditionnel , c'est le ciel , 
c'est i)ieu. 

On sait la vision de Jacob : il aperçut une échelle 
immense dont le pied s'appuyait sur la terre , dont 
le sommet allait se perdre dans les cieux; et, pen- 
dant qu'elle lui demeura visible, une multitude 
d'anges ne cessa d'en monter et d'en descendre les 
innombrables degrés. C'est une image fidèle , dans 
un autre ordre d'idées , de ce double et nécessaire 
mouvement de l'esprit humain dont nous venons de 
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parier. Essayons donc de nous élever d'abord au 
plus haut point de vue où puisse nous conduire la 
premier mouvement ; gravissons FécheUe mystique 
jusqu'au dernier degré quUl nous soit donné d'at* 
teindre , jusqu'à celui où elle se perd au sein de la 
substance invisible , intelligible ; nous en redescen- 
drons ensuite dans notre monde matériel et visible. 
Dieu, avant la création des mondes, était déjà 
sorti de toute éternité de son repos. Une évolution 
intellectuelle s'était accomplie dans les profondeurs 
de Tessence divine. Or, si nous considérons comme 
successif, et la nature même de notre esprit nous 
force à le faire, ce qui fut simultané dans cette évo^ 
lution , nous trouvons que c'est la notion la plus gé- 
nérale , celle de Tétre en soi , qui en fut le point 
de départ : car cette notion de l'être en soi est anté» 
rieure et supérieure à toutes les autres ; toutes Tim- 
pliquent et la supposent , elle en est la substance 
et le fondement. Elle est la condition nécessaire de 
tout développement d'activité intellectuelle. Elle est 
encore la condition de la conscience qu'un être in- 
telligent a de lui-même , et tout être n'est int^li- 
gent qu'autant qu'il a cette conscience. Elle se trou- 
vait donc en Dieu de toute éternité ; autrement il fau^ 
drait admettre qu'un temps a été où Dieu n'avait pas 
conscience de lui-même ^ où Dieu était dépourvu d'in- 
telligence , hypothèse qui se réfute par son seul énon- 
cé. Mais cette notion générale , non dans l'ordre du 
temps , qui n'existe que pour nous , et non pour Dieu, 
mais dans l'ordre logique , cette notion a reçu plus 
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tard des modifications, des déterminations , des limi* 
tations; elle a revêtu les formes, manifesté les pro- 
priétés les plus diverses ; elle s'est, en quelque sorte, 
fragmentée, détaillée. Toutes les notions secondaires 
qu'elle recelait, sous la pression , pour ainsi dire, de 
la logique éternelle, en ont successivement découlé; 
elles en sont sorties comme, à l'aide de notre propre 
dialectique, nous faisons sortir de tel ou tel principe 
toutes les conséquences qu'il contient; elles en sont 
sorties comme , à l'aide du procédé géométrique , tou- 
tes les figures sortent du point mathématique. D'à* 
bord absolue, infinie, inconditionnelle, la notion de 
l'être revêt de la sorte toutes les formes du fini, du 
relatif, du conditionnel. Ainsi nous avons d'abord 
conscience de la notion de l'existence sous sa forme 
la plus générale, puis nous en avons encore con<^ 
science sous ses formes les plus diverses, sous ses 
apparences les plus variées. C'est dans le miroir ob- 
scurci, dégradé, altéré, de notre propre intelligence, 
que nous sommes condamnés à entrevoir ce qui se 
passe dans les splendeurs de l'intelligence éternelle. 
L'univers commença ainsi à exister dans l'intelli- 
gence divine à l'état idéal ; et , en effet, la notion ne 
saurait manquer de préexister à l'objet qui doit lui 
correspondre. Quand Dieu a dit <t que la lumière se 
fasse » , et que la lumière se fit, il fallait bien que 
l'idée de la lumière existât dans l'intelligence di- 
vine avant l'existence réalisée de la lumière. Quand 
Dieu, suivant l'expression de Saint- Augustin , dit 
aux cieux et à la terre : « Cieux et terre , soyez » , il 
fallait bien que les cieux et la terre fussent d^'à dans 
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la pensée de Dieu avant qu'il les réalisât par la toute- 
puissance de sa parole. La notion générale de l'être 
en soi eut sa réalisation dans la substance en soi cou- 
sidérée dans ce qu'elle a d'un , dans la substance 
base et fondement de Tunivers ; les modifications de 
la notion générale , dans les modifications de cette 
substance. Les profondeurs de Tintelligence divine 
recelaient ainsi les notions , les types , les exemplai- 
res de tout ce qui devait remplir la terre et les cieux ; 
elles recelaient encore les lois de leur existence, de 
leur développement, de leurs rapports mutuels, de 
leur enchaînement dans l'espace et dans le temps. Ces 
notions, ces types, ces images, se rattachant, par 
une chaîne aux anneaux innombrables, à la notion 
primordiale d'où elles étaient sorties , formaient tou- 
tes ensemble une trame immense , trame éternelle par 
sa participation à l'essence divine , et de plus inces- 
samment progressive en tant qu'expression continue 
de cette essence. C'était là tout le système de choses 
invisibles , dont l'univers n'est que la manifesta- 
tion visible , et qui permettrait à l'œil , à la pensée 
qui pourrait pénétrer dans de tels abîmes , d'y con- 
templer l'univers tout à la fois dans sa raison d'être , 
dans ses germes et dans son éternelle évolution. C'est 
à ce point de vue que se plaçaient Platon , quand 
il enseignait que les types de toutes choses reposaient 
en Dieu de toute éternité , indépendamment de leur 
réalisation extérieure; Pythagore, quand il voyait 
dans les nombres , c'est-à-dire dans les idées qui de 
toutes lui paraissaient les plus élevées , les plus œm- 
préhensives, le principe , l'essence même des choses ; 
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OU bien encore saint Thomas , quand il a dit : « Ceux 
qui voient Dieu voient toutes choses en Dieu. » 

L'univers ne devait pas demeurer éternellement 
dans l'intelligence divine, comme une pensée non 
manifestée ; le monde idéal devint le monde plasti- 
que ; l'ordre invisible et immatériel vint s'exprimer 
dans cet ordre visible et matériel au milieu duquel 
nous vivons nous-mêmes. Suivant Platon , un moyen 
terme, intermédiaire entre Dieu et le monde , le Verbe 
ou logos y eut pour mission de réaliser dans le monde 
inférieur ces idées divines , ces types et archétypes 
de choses , dont nous venons de parler. Mais , si nous 
acceptons la supposition de Platon comme une figure 
de Tordre nécessairement successif pour nous des ac- 
tes de l'intelligence divine , nous ne saurions la con- 
sidérer comme Texpression même de la vérité ; ce se- 
rait mêler de véritables notions anthropomorphiques 
à celle plus élevée que nous devons nous faire de Tes- 
cence et de l'activité divine. Les deux termes sépa- 
rés par Platon ne le sont point dans la conscience de 
Dieu. Cette distinction de l'idée et de l'objet, du réel 
et de l'idéal , ou , si l'on veut , du subjectif et de l'ob- 
jectif, correspond à la dualité de la nature humaine ; 
mais toute dualité , et toute distinction qui en dé- 
coule, viennent s'évanouir et, pour ainsi dire, se 
dissoudre dans l'unité de l'essence suprême. L'idéal 
et le réel, dans l'intimité mystérieuse de la nature de 
Dieu, sont rapprochés , confondus, ne font qu'un; 
ce qui est pensé est en même temps réalisé, ce qui 
est réalisé est en même temps pensé. La statue est 
taillée en marbre, ou coulée en bronze, en même 
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temps qu'elle a été conçue par Timmortel artiste ; bien 
plus , elle est taillée en marbre ou coulée en bronze 
par cela même qu'elle a été conçue. C'est ce qui a fait 
dire à ^int Paul : « Ce qui est invisible doit être 
conçu p^r ce qui a été fait visible. » Car le monde 
n'est £|\itre chose qu'un système de choses invisi- 
bles manifestées visiblement. Gomment /par quels 
moyens, par quels procédés, pour ainsi dire, les 
choses Ge passent-elles ainsi ? Par quelle voie, par 
quel chemin , la pensée de Dieu parvient-elle au monde 
réel? Gomment le monde matériel, visible, se transfi- 
gure-t-il incessamment dans le monde immatériel et 
invisible de la conscience divine ? C'est ce que nous ne 
saurions dire ; c'est le mystère de la création ; c'est 
aussi le mystère de notre propre destinée, puisque 
nous-mêmes, dans notre misère et notre faiblesse, 
nous faisons partie d'un vaste et glorieux ensemble. 

Nous ne pouvons concevoir dans son principe, 
dans son germe , la loi môme de cette évolution ; tou- 
tefois peut-être nous sera-t-il possible d'entrevoir quel- 
ques unes des phases qu'elle traverse , des formes gé- 
nérales qu'elle revêt. Ce que nous en pourrons saisir, 
deviner, pressentir , est précisément ce qui constitue 
pour nous l'ordre des choses , les lois mêmes de ce 
monde ; c'est le fiât qui fait succéder l'harmo/iie au 
chaos que sans cela nous présenterait le monde; c'est 
la lumière qui le fait sortir des ténèbres où sans elle il 
demeurerait enseveli. 

Dieu, lorsque les temps furent venus, se mani- 
festa dans la création. Les formes les plus générales 
de son action , les plus inséparables du développe- 
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ment de son activité , devinrent dè& lors les formas 
les plus générales du monde lui-même* Or la première 
forme sous laquelle il nous soit donné de concevoir 
l'activité divine lorsqu'elle sort de son repos , et cela 
indépendamment des résultats qu'elle produira , c'e^ 
la successivité. Cette succession dans les actes de l'in* 
telligence divine, considérée uniqu^nent sous ce rap- 
port, rendue manifeste dans le monde réel, c'est le 
temps. Le point qui se meut dans une même direction 
et qui engendre la ligne en est une image fidèle dans. 
Tordre visible. L'activité divine, dans les diverses 
phases de l'évolution qu'elle accomplit, ne saurait 
manquer de rester identique ; cette identité nous la 
retrouvons dans le temps , qui , quelles que soient les 
divisions que nous lui fassions subir , n'en demeure 
pas moins le même dans toutes ces divisions, heu- 
res, minutes, secondes, etc., etc. Le temps est donc 
contemporain de la première manifestation de l'acti* 
vite divine, c'est-à-dire du premier acte de la créa- 
tion ; c'est la première forme qu'ait revêtue cette ac-^ 
tivité, le premier pas, pour ainsi dire, qu'elle ait 
fait pour s'incarner dans la réalité. D'ailleurs si nous, 
nous représentons cette activité, dan^ son évolution, 
sous la forme du point qui engendre la ligne, l'image 
n'est fidèle qu'en tant que nous l'envisageons unique- 
ment sous le rapport de la successivité de son mou- 
vement. Or l'activité divine, monade créatrice , dont 
rien ne saurait limiter la puissance infinie, ne se 
meut pas seulement dsins un sens, mais dans tous; 
elle ne parcourt psis une seule ligne aboutissant à un 
seul point; elle rayonne dans tout l'espacç. Quand 
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on la considère aux diverses phases de son évolu- 
tion , elle est aussi simultanée par rapport à tout 
ce qu'elle embrasse dans cette évolution ; elle est 
simultanée par rapport à tous les lieux de l'éten- 
due où elle se manifeste. A ce point de vue, elle 
a pour symbole physique la surface engendrée par 
la ligne, c'est-à-dire par la coexistence de la ligne 
dans toutes les directions de l'étendue. Si donc nous 
tentons de concevoir l'activité divine dans sa suc- 
cessivité, nous avons l'idée du temps; si nous ten- 
tons de la concevoir dans sa simultanéité , nous 
avons celle de l'espace. Par là s'expliquent encore 
les rapports du temps et de l'espace. Le temps et 
l'espace , l'espace et le temps , ne sauraient exister 
l'un sans l'autre , car ils ne sont que les formes di- 
verses d'une seule et même chose, l'évolution de 
la pensée de Dieu , considérée sous deux points de 
vue, sous deux aspects différents. Dès lors rien 
n*existe dans le temps qui n'existe aussi dans l'es- 
pace , rien dans l'espace qui n'existe aussi dans le 
temps. Mais le temps et l'espace ne sont que des for- 
mes ; il doit exister encore ce par quoi l'activité di- 
vine remplit ces formes , ce qu'elle recouvre de ces 
formes. Ce quelque chose qui remplit l'espace et le 
temps, qui existe dans l'espace et dans le temps, 
qui ne saurait exister en dehors d'eux, c'est ce 
qu'on trouve en tout et partout , c'est ce qui subsiste 
sous les apparences les plus variées que nous mon- 
tre Tunivers, c'est la matière. Rien de ce qu est 
dans le monde réel ne saurait être sans la ma- 
tière ; la matière est la condition , le fondement né- 
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eessaire de tout ce qui existe : car la matière est la 
combinaison de l'espace et du temps; en elle se fait 
la synthèse de leurs deux manières d'être. Aussi a-t- 
,elle pour symbole , dans Tordre physique , le solide, 
le solide qui réunit les propriétés de la ligne et de la 
surface, que la géométrie nous montre engendré par 
la surface , qui elle-même Ta été par la ligne. 

L'univers , l'ensemble des choses créées, c'est l'é- 
volution de la pensée divine devenue visible; c'est 
la statue que )e ciseau du sculpteur a réalisée dans 
le marbre ou la pierre. L'univers , ou l'ensemble 
des choses créées , doit donc participer aux lois de 
l'évolution de cette pensée ; nous devons retrouver 
en lui les propriétés combinées du temps , de l'espace, 
de la matière. Or quelles sont, au point de vue où 
nous nous plaçons , les propriétés du temps, de l'es- 
pace, de la matière ? Le temps a pour propriété es- 
sentielle , principale , l'identité dans le mouvement. 
Le temps n'est pas une chose qui se transforme inces- 
samment par l'assimilation d'éléments nouveaux; 
nous l'avpns dit, il demeure toujours semblable à lui- 
même. Sous cette identité, en dépit de cette identité, 
le temps ne cesse p^s de se mouvoir , s'anéantissant 
et se reproduisant perpétuellement sous la même 
forme. La sphère qui , tournant sur elle-même, roule 
dans une direction déterminée , toujours semblable à 
elle-même, ou, pour mieux dire, toujours elle-même, 
toujours remphssant le même espace, est l'image du 
tanps. Le mouvement de cette sphère peut être con- 
sidéré par rapport aux stations qu'elle a déjà occu- 
péesy par rapport à la station qu'elle occupe à tel mo- 
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iû&at éoittaé ^ enfin par rapport à celtos qu'elle ooci»- 
para; en d'autres termes^ par rapport an passé, «u 
présent, à ràvânk. Le second terme, e'est-^^lire le 
présent, on le voit du premier ooup d'œil, n'existe pas, 
ou du moins n'existeqb'en tantqâè passage, qne trai^ 
sition du premier au troisième; il est le point où se ra^ 
contrent, on se confondent ces alternatives d'anéantis- 
sement et de reproduction dont nous venons de par- 
ler. Le présent n'a donc pas d'existence qui lui soit 
propre; par lui-^méme il n~est pas, ou du moins il 
n'est qu'une limite enb'e le passé et l'avenir , limite 
incessamment déplacée par le mouvement du passé 
vers Tavenir. Le temps n'est pas , il a été ou il sera. 
Le présent , cette seule portion du temps que nous 
nous croyions en oiesure de saisir , nous échappe in- 
cessamment. C'est avec une parfaite exactitude phi- 
losophique que le poète a dit : 

Le moment où je parle est déjà loin de moi ! 

L'espace, cette autre forme de l'activité divine , 
exprime la simultanéité, tout aussi con^léteEmeat 
que le temps la successivité. La propriété eSsentîeUey 
caractéristique de l'espace , c'est la coexistence de 
ses parties. Considéré en lui-m^e , dans le mode 
d'existence qui lui est propre, l'espace n'a pas été 
et ûe sera pas; il est. Ce qu'il exprime, c'est une 
série dont tous les termes se seraient dévelotq^és si- 
multanément. L'espace , à tel moment de la durée,, 
se moiUre tout aussi bien identique dans toutes ses 
.paivties que le temps le peut être dans le passé etdlms 
l'avenir. Par ia penaée divises l'eApace.^ l'espace 11»* 
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inéme , indépeadamment êe oe qu'il contient , et vous 
le trouverez toujours le mèsùe ; aucune de ses parties 
ne dififérera de l'autre. 

Or la matière^ existant à la fois dans le temps et . 
4an6 l'espace , devait réunir, combiner en elle lés 
différents modes d'existence ou les propriétés de Tun 
et de l'autre. Elle devait participer au mouvement du 
temps ) à l'immobilité de Fespace. Au premier abord 
le problème semble insoluble ; on se trouve en pré- 
sence d'une 0{]fK)sitiOQ dont les termes paraissent in- 
conciliables. Le problême a pourtant une solution , 
et l'antithèse aboutit à mie synthèse. Imaginez eneSet 
que la matière , dans chacun de ses points , partout 
où elle existe, obéisse à un mouvement évolutif, 
accomplisse une évolution, il en résultera qu'elle 
participera simultanément à la moinlité du temps , à 
l'immobilité de l'espace. Or, à peine l'activité divine 
s'est-elle posée sous une forme, qu'elle tend à s'anéan- 
tir sous cette forme pour se produire sous une autre ; 
à peine a-t-elle atteint un certain degré de son évolu- 
tion, qu'elle tend au degré supérieur, mouvement 
qui , s'accomplissant dans le temps , s'acc(HnpKt 
aussi dans l'espace. Elle est la môme à chacun 
des instants de cette évolution que nous tentons de 
fixer, ou que , par hypothèse , nous prétendons avdk- 
fixés; elle se produit également sûr tous les pdntè 
de l'espace. La matière, c'est*à-dirè l'élément au 
tnioyên ducfuel Dieu manifeste sa pensée, devait donc 
oécéj^airefment éjcprimer cette douMe manière d'être 
jusque dans ses dernières molécules. Là môiliâré 
partisse rmû^er^ î^pirMint en ëfifet la péntséé divitié, 
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aiûsi que ïp moindre fragment d'un miroir brisé re- 
produit l'image qui fut d'abord réfléchie par le mircâr 
entier. 

La matière , considérée en elle-même j est la ma- 
nifestation visible de l'activité divine. Elle est la li- 
mitation de cette activité , qui , sans elle ne sau- 
rait se traduire dans le domaine de la réalité : car 
c'est la condition de tout ce qui existe d'être ren- 
fermé 9 contenu dans certaines limites. Si le temps et 
l'espace sont les premières formes de cette activité , 
la matière est la première œuvre, la première chose 
produite par elle ; elle est le premier degré de la 
réalisation de la pensée de Dieu dans le monde vi- 
sible. Mais cette pensée, dans son évolution, ne 
s'arrête pas à ce premier degré ; elle traverse une 
suite de transformations , elle subit une série de mo- 
difications, qui doivent se trouver exprimées par des 
transformations et des modifications matérielles qui 
lui correspondent. A l'aide de quels matériaux , de 
quels instruments, pour ainsi dire, s'est-elle primi- 
tivement manifestée ? Quelle a été , en d'autrçs ter- 
mes , la première matière qui ait rempli le monde ? 
Quel aspect a présenté la pensée de Dieu à ce premier 
degré de ce que nous venons d'appeler sa réalisation? 
En quoi cette matière primitive devait-elle différer de 
cette matière incessamment modifiée avec laquelle 
nous nous trouvons en contact journalier? C'est ce 
que nous ne saurions déterminer avec quelque degré 
d'exactitude ou de probabilité. Ce que nous pouvons 
conjecturer, c'est qu'une matière subtile, cosmique, 
qui nous échappe sous sa forme propre , que nous al- 
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loQS reconnaître, pour ainsi dire, par la pensée, au 
delà de la matière grossière que nous voyons et tou- 
chons , a d'abord rempli l'immensité. Les plus an- 
ciennes traditions nous parlaient déjà de cette ma- 
tière, qu'elles appelaient Téther, et d'où, suivant 
elles , le monde était sorti ; au dernier degré de son 
développement, la science moderne nous ramène au- 
jourd'hui à ces croyances primitives. L'éther a forcé 
l'observation scientifique à reconnaître sa présence 
dans les espaces qui séparent les mondes. 

L'éther c'est la matière qui ue contient encore 
qu'en puissance d'être toutes les formes, toutes les pro- 
priétés , qui s'en dégageront dans la suite des temps; 
c'est le chaos qui, dans les anciennes traditions, a 
toujours précédé la création ; c'est la masse confuse 
et indigeste du poète, rudis indigestaque moles ; c'est 
a la terre encore informe et vide , tandis que les té- 
nèbres couvraient la face de Tabime et que l'esprit de 
Dieu se mouvait sur les eaux » , telle (pie nous la 
représente la Genèse. L'éther cosmique , c'est , dans 
le monde matériel et visible, ce qu'est la notion gé- 
nérale de l'être dans le monde intellectuel, avant 
qu'elle ait regu aucune modification , aucune déter- 
mination. Si, par la pensée, nous remontons des 
êtres et des choses les plus complexes aux plus sim- 
ples, nous finissons par arriver, de degré en degré, 
à ce point de simplification où êtres et choses vont se 
confondre et comme se dissoudre dans l'éther. Mais , 
si les poètes nous ont dépeint l'état de choses qui pré- 
céda la création , c'estnà-dire le chaos , comme une 
lutte terrible entre des forces opposées, comme un 

TOHE I. 2 
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océao d'éléments contraires s'entrechoquant sans 
cesse, le chaos, ou Téther cosmique, se présente, 
aupoint de vue philosophique, sous de tout autres ap- 
parences. C'est , à ce point de vue , l'image du repos 
et de l'immobilité ; c'est un je ne sais quoi sans forme, 
ni couleur , ni mouvement , où vient disparaître toute 
forme , s'effacer toute couleur , cesser tout mouve- 
ment , où tout ce qui a eu développement rentre dans 
son germe , où le germe à son tour tend à se dissou- 
dre , où les corps deviennent fantômes , où les fantô- 
mes eux-méipes s'évanouissent,.., où la pensée hu- 
maine , qui ne peut atteindre à ce dernier degré de té- 
nuité, de subtilité des choses, à celte dernière limite 
du monde matériel et visible, se trouble et s'échap- 
pe, pour ainsi dire , à elle-même. Là elle se rencon- 
tre avec la première manifestation de Dieu dans la 
création , avec la première du moins qu'il nous soit 
donné de connaître, ou plutôt de concevoir; au delà, 
c'est Dieu , Dieu lui-même. 

L'élher , avons-nous dit , fut le premier produit 
de l'activité divine dans son rayonnement à travers 
l'espace ; il devait , à son tour, devoir le point de 
départ d'une évolution nouvelle dans la création, la 
matrice où allaient s'enfanter de nouveaux produits. 
De l'éther émanent d'abord trois fluides , que nous 
nommons impondérables, d'une qualité négative pour 
nous et qui leur est également comm^une ; que nous 
distii^uons aussi en raison de leurs qualités spéâales, 
en leur donnant les noms de fluide électrique , lumi- 
neux , calorique ; tous les trois appelés à jouer un 
grai)4 r^te d?ins le re^te de l'tBwvre créatrice, car k 
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philosophie de la nature les considère depuis long- 
temps comme parties intégrantes , comme bases con- 
stitutives de tous les corps créés. Ces fluides ne sont 
d'ailleurs , suivant toute probabilité , que l'éther lui- 
même montrant sous ces formes nouvelles certaines 
propriétés qui demeuraient cachées sous sa forme 
première. Chacun d'eux nous semble non seule- 
ment avoir pour base Téther, mais n'être, pour 
mieux dire, que Téther lui-même, manifestant ex- 
clusivement tsmtôt la propriété qui le rend lumi- 
neux, tantôt celle qui le rend calorique, tantôt celle 
qui le rend électrique. Les sciences physiques ten- 
dent , en effet , de jour en jour , et réussissent de plus 
en plus à constater l'identité d'essence de ces flui- 
des, que nous voyons avoir une importance con- 
sidérable dans les phénomènes naturels. Il semble 
d'ailleurs que cette identité d'essence ressorte davan- 
tage encore des considérations philosophiques que 
nous venons d'exposer. Examinées sous ce rapport , 
les transformations successives de l'éther, le dévelop- 
pement de l'éther dans le monde matériel , seraient 
anabgues aux transformations et an développement 
de la notion de l'être en soi dans le monde intellec- 
tuel. 

L'éther cosmique, sous l'influence de camses initia- 
les inconnues de nous , impénétrables pour nous, su- 
bit de nouvelles évolutions ; il passe par de nouveaux 
degrés d'agrégation, de condensation; il engendre de 
nouvelles forces , de nouveltes formes , de nouvelles 
propriétés. A certains moments fixés dans les décrets 
providentiels, la matière éthérée prend çà at là plus 
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de consistance. Parfois , il est vrai , elle n'ira qu'à 
former dans l'espace de légères nébulosités, sans con- 
tours bien distincts, qui s'arrondissent en anneaux , 
se projettent en éventail , envoient au loin de nom- 
breuses ramifications. D'autres fois elle s'arrête , se 
fixe, s'agglomère autour de disques, de noyaux, d'as- 
pect et de dimensions variés. Autour de chacun de 
ces points centraux elle subira de nouvelles transfor- 
mations, au bout desquelles elle finira par se montrer 
tantôt en masses lumineuses, éclatantes, qui devien- 
dront autant de soleils ; tantôt ^i masses obscures , 
qui seront les planètes et leurs satellites , sembla- 
bles à la terre que nous habitons ; d'autres fois en 
corps moins fortement liés dans leurs parties consti- 
tutives , en comètes à la chevelure et à la queue flam- 
boyantes. Et sur ce terrain la spéculation philosophi- 
que commence à se rencontrer avec les observations 
de l'expérience. « Déjà, nous dit un astronome, 
on peut marquer l'époque de l'arrondissement des 
contours extérieurs (de ces nébulosités dont nous ve- 
nons de parler) ; l'époque de l'apparition d'un noyau 
central; l'époque où ce noyau, devenu très éclatant, 
restera seulement entouré d'une légère nébulosité ; 
l'époque où cette nébulosité , à son tour , sera con- 
densée. Alors l'observateur aura suivi la naissance 
d'une étoile dans toutes ses phases (1). » 

Cependant les corps cosmiques sont appelés à des 
rôles différents dans cet espace qu'ils viennent de 
remplir , pour ainsi dire de peupler. Les soleils de- 

(l)Her8chell. 
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viennent , au moins relativement , des points fixes , 
immobiles , des centres. Les planètes tournent sur 
elles-mêmes , et décrivent autour de ces centres des 
mouvements elliptiques, dans des périodes de temps 
variables ; plusieurs entraînent à leur suite un cer- 
tain nombre de satellites. Les comètes tracent dans 
l'espace leurs courbes capricieuses. Les étoiles qui 
brillent au firmament, suivant ce que la science nous 
enseigne, sont autant de soleils, autour de chacun des- 
quels des astres secondaires accomplissent leurs évo- 
lutions. Le nombre de ces étoiles est vraiment in- 
calculable ; les grains de sable qui couvrent le ri- 
vage des mers, les grains de poussière que soulève 
dans l'atmosphère le vent d'orage , n'en sauraient 
donner une idée même approximative. Quand nous 
jetons les yeux, par une belle nuit d'été, sur la voûte 
du ciel, elle nous paraît toute couverte d'astres étin- 
celants , qui se multiplient encore , au bout de nos 
télescopes, par d'incroyables chifiFres. Chaque con- 
stellation de la voie lactée se décompose en cent , en 
mille , en cent mille étoiles , et le ciel disparaît sous 
les groupes de ces constellations. Dans son style pit- 
toresque, voulant donner une idée du grand nombre 
des comètes, Kepler avait dit : «Il y a plus de comè- 
tes au firmament que de poissons dans l'Océan, w 
Kepler aurait pu dire la même chose , non pas seule- 
ment des comètes, mais des planètes, mais des soleils, 
mais des systèmes de mondes ; encore n'eût-il employé 
qu'une image bien insuffisante à peindre le nombre de 
ces astres, car il se serait servi de comparaisons finies 
pour peindre ce qui est infini, et cette profusion de 
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soleils qu'on ne saurait dénombrer s'épanche dans 
des espaces qui n'ont pas davantage de mesure. Notre 
globe terrestre, le système planétaire auquel il appar- 
tient, ne sont que des infiniment petits dans l'immen- 
sité de l'univers. On peut évaluer le rapport d'un 
grain de sable à la masse totale de la terre ; on ne 
saurait évaluer le rapport de notre globe terrestre, ou 
de notre système solaire , à celle de l'univers. Le 
grain de sable , multiplié un certain nombre de fois 
par lui-même , devient le globe terrestre ; mais le 
globe terrestre, multiplié autant de fois qu'on le 
pourra par le chiffre le plus élevé, lie s'élèvera jamais 
aux proportions de l'univers. Expression d'une in- 
telligence infinie, comment cet univers ne serait-il 
pas lui-même infini ? 

L'univers , que nous venons de considérer sous le 
seul rapport de l'étendue, obéit à un mouvement 
évolutif continu. La pensée de Dieu , en effet, ne sau- 
rait rencontrer plus de limites dans la durée que dans 
l'étendue ; si l'espace manifeste toutes les modifica- 
tions de l'être aptes à coexister, la durée manifeste 
à son tour toutes celles aptes à se succéder. Expres- 
sions variées d'une pensée infinie , ces modifications 
ne pouvaient manquer de se suivre aussi à l'infini. 
Ainsi l'univers ne saurait-il être fixé, enchaîné à un 
état donné , pas plus que circonscrit dans un espace 
déterminé. Ainsi l'ensemble des choses créées accom- 
plit-il une évolution perpétuelle , dont il ne nous pré- 
sente à tel ou tel instant qu'une phase passagère. 
Chacune des phases qui se succèdent pendant cette 
évolution n'est rien autre que ce qu'est le présent 
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par rapport au passé et à Tavenir. Dans l'espace in- 
fini y manifestation simultanée de rintelligence divi- 
ne, s'accomplit une série de transformations qui ja- 
mais ne s'arrêtent. Le temps imprime à tout ce qni 
vit en lui ses formes et ses propriétés essentielles. 
C'est pour cela que toutes choses naissent pour mou- 
rir et meurent pour renaître. Il n'est pas d'êtres, de 
choses , de si chétive et si misérable apparence , qui 
ne traduisent cette évolution. Ici se présente comme 
d'elle-même la comparaison du miroir brisé , dont 
chacun des fragments reproduit l'image qui se trou- 
vait réfléchie par le miroir lui-même quand il était 
encore entier. 

Nous ne pouvons saisir qu'une partie de cette évo- 
lution générale de l'univers , celle qui se trouve en 
rapport avec nos organes; le mouvement qu'elle 
accomplit nous échappe également par sa lenteur ou 
par sa rapidité. Cet arbre , qui nous paraît immua- 
ble , obéit pourtant à un mouvement de transforma- 
tion , de développement , qui ne s'arrête pas un mo- 
ment ; ce cercle de feu , que nous voyons immo- 
bile dans Tespace, est pourtant produit par un char- 
bon enflammé qui obéit à une impulsion circulaire. 
Dans le premier cas c'est par sa lenteur, dans le se- 
cond par sa rapidité , que le mouvement se dérobe à 
nos yeux. Là où l'univers nous présente l'image de 
la stabilité, des yeux autrement conformés que les 
nôtres apercevraient peut-être un mouvement d'une 
foudroyante rapidité. L'univers, à tel moment donné, 
n'est qu'un moyen terme , qu'une transition entre ce 
qu'il était la veille et ce qu'il sera le lendemain . L'unî- 
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vers est encore une limite sans cesse déplacée par la 
pensée infinie qui tend à s'exprimer dans le fini. L'u- 
nivers est par conséquent le théâtre d'une magnifique 
et harmonique évolution, au sein de laquelle viennent 
se confondre une multitude de mouvements y identi- 
ques quant à la force à laquelle ils obéissent, divers 
quant à la variété de leurs manifestations. Expression 
combinée de ces deux formes de l'activité divine, l'es- 
pace et le temps, la matière ne saurait ne pas mani- 
fester, ainsi qu'il a été dit, leurs propriétés essentiel- 
les. Les parties de Tunivers , en même temps qu'elles 
coexistent dans l'espace, se transforment nécessaire- 
ment dans le temps. 

L'évolution de l'intelligence humaine à l'aide du 
langage pourrait peut-être nous aider à compren- 
dre, au moins jusqu'à un certain point, l'évolu- 
tion de l'intelligence divine. Nous avons dit com- 
ment, dans les profondeurs de l'intelligence divine, 
se forme , émerge, pour ainsi dire, une notion infinie, 
illimitée. Nous avons dit encore comment , à l'aide 
d'une activité qui lui est propre , cette intelligence ne 
cesse d'imposer à cette notion première des limitations, 
des déterminations nouvelles. Or nous ne saurions 
tenter de nous rendre compte de la façon dont nous 
exprimons notre propre pensée par le langage sans 
apercevoir que les choses ont, lieu absolument de mê- 
me. Nous voyons sous toutes les formes que peut revêr 
tir la pensée qu'il s'agit toujours d'une notion plus ou 
moins générale, à laquelle nous faisons subir une nou- 
velle limitation , détermination. Nous le faisons au 
moyen du verbe, qui réunit, met en contact, les deux 
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termes de la proposition , base et fondement de tout 
langage. Le verbe est ainsi l'expression de cette acti- 
vité intellectuelle qui nous permet de faire sortir de 
nouvelles notions de celles que nous possédons déjà à 
tel moment donné. Nous reproduisons ainsi, dans le 
domaine du fini , cette suprême activité au moyen de 
laquelle Dieu engendre éternellement dans la notion 
de l'ôtre en soi les notions des êtres et des choses dé- 
terminées. Le verbe de Tbomme devient l'écho du 
Verbe suprême , du Verbe de Dieu. Mais , tandis que 
nos pn^res paroles frappent Tair d'un vain son bien- 
tôt évanoui j la parole de Dieu , en raison de ce mys- 
tère de la création pour nous insondable j prend corps 
et consistance 9 elle devient visible et durable. Sup- 
posons que toute proposition émise dans le langage 
humain , par cela même qu'elle a été émise , reçoive 
une existence réelle , objective; supposons qu^elle se 
matérialise, en quelque sorte, aussitôt que pronon- 
cée , et peut-être pourrons-nous nous faire une idée, 
bien qu'affaiblie, de la façon dont les choses se pas- 
sent dans les profondeurs de l'essence divine : car le 
langage de Dieu, c'est le monde; la création, c'est 
l'ensemble des propositions qui , par suite de son in- 
cessante activité, se forment dans l'intelligence de 
Dieu, et qui sont parlées dans le monde aussitôt que 
pensées. Aussi, toutes les religions et toutes les phi- 
losophes ont-elles, comme à Fenvi , rendu hommage 
à cette faculté créatrice de la parole. L'Inde, la Perse, 
Pythagore et Platon, sous des formes différentes, 
l'ont également confessée. Enfin, n'y a-t-il pas un 
livre qui débute ainsi : « Au commencement était la 
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parole, et la parole était en Dieu, et la parole était 
Dieu. Etelle était au comiDencement avec Dieu. Toa* 
tes choses ont été faites par elle , et sans elle rien de 
ce qui a été feit n'eût été fait » ( I ). 

La pensée de Dieu se trouve réalisée aussitôt (pie 
conçue; dans l'intelligence divine le réel est contem- 
porain de l'idéal. D'ailleurs, sous cetle apparente har- 
diesse d'expression se trouvent d'immenses conces^ 
siens à la débilité du langage humain. Ce n'est pas 
seulement la conception et l'exécution de rœuvre 
qui sont confondues , c'est encore l'œuvre et l'ou- 
vrier qui se trouvent mêlés , absorbés , dans cette 
insondable et suprême unité. Dans l'acte primitif 
de la création, Dieu ne quitte pas, en quelque 
sorte, son éternelle demeure; il n'a pas à se met- 
tre en quête de la matière qui réalisera sa pensée , 
comme le potier le l'argile qu'il veut pétrir; il n'a 
pas plus à se mettre en quête d'un lieu où la dépo- 
ser : Dieu pense , et sa pensée se déroule dans le 
temps , s'épanouit dans l'espace , et le monde ne cesse 
pas de demeurer éternellement en lui. Ainsi saint 
Paul dit : « Nous vivons , nous respirons , nous nous 
mouvons en Dieu. » Ainsi saint Augustin appelle 
Dieu : « Le centre générateur de toutes nos pensées. » 
Ailleurs il s'écrie : « Je ne serais point, 6 mon Dieu, 
je ne pourrais être , si vous n'étiez en moi , ou plutôt 
je ne serais point si je n'étais en vous. » Ainsi Male- 
branche appelle Dieu « le lieu des esprits , comme 
l'espace est le lieu des corps. » Saint Thomas, prenant 

(1) Évangile selon saint Jean. 
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plaisir à développer la même pensée , se demande : 
« Dieu est-il dans toutes choses? » Il répond : « Dieu, 
étant l'être essentiel, existe intimement dans toutes 
choses. » 11 se demande : <f Dieu est-il en tous lieux ? » 
II répond : « Dieu est en tous lieux , parce qu'il est 
dans toutes les choses qui les remplissent, par l'acte 
de sa volonté qui les conserve en leurs places ; il est 
en tous lieux , non comme un corps qui empêche les 
autres de se mettre à sa place, mais comme la cause 
qui fait que les choses sont en leurs lieux et les rem- 
plissent. » Il se demande encore : « Dieu est-il par- 
tout en essence , puissance et présence ? » Il répond : 
a Dieu est partout par essence, parce que tout vient 
de lui ; Dieu est partout par puissance , parce qu'il a 
tout créé sans intermédiaire ; Dieu est partout par 
présence , parce qu'il connaît tout. » L'Église , dans 
son enseignement sublime et familier , ne dit pas autre 
chose, tf Où est Dieu ? — Il est partout , au ciel , sur 
la terre et aux enfers. — Dieu est donc ici ? — Oui , 
Dieu est ici, aussi bien que dans tous les autres lieux 
du monde. — Si Dieu est ici , d'où vient que nous ne 
le voyons pas ? — C'est que Dieu est un pur esprit, qui 
ne peut être aperçu par les yeux du corps (1). » 

Dieu ne doit donc pas être cherché seulement au 
delà des étoiles; Dieu est aussi dans le moindre 
grain de sable; il est dessous, il est derrière : ce n'est 
pas seulement au dessus de la création visible qu'il 
existe dans toute sa gloire , c'est aussi, si l'on ose ainsi 
parler , à la frontière opposée , à celle qui nous parait 

(1) Catéchisme. 
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toudier au néant^ dans cette molécule qui, pour deve- 
nir visible, a besoin d'être multipliée des milliers de fois 
par elle-même. Si Dieu nous échappe , c'est qu'il défie 
nos mesures de petitesse autant que nos mesures de 
grandeur , il nous échappe aussi bien par l'infiniment 
petit que par l'infiniment grand. Il nous échappe, 
pour parler plus philosophiquement, parce qu'étant 
nous-mêmes finis, nous n'avons à notre disposition 
que des moyens finis , et qu'il s'agit de saisir Tinfini. 
Un philosophe , dont l'expression a été souvent répé- 
tée , a dit : «c Dieu est un cercle dont le centre est par- 
tout et la circonférence nulle part. ^> 11 faudrait, ce 
nous semble, pour compléter la pensée, renverser 
la proposition , et ajouter : « Dieu est aussi un cercle 
dont la circonférence est partout , et le centre nulle 
part. » 

Dieu , dans le premier acte de son évolution intel- 
lectuelle , a eu conscience de l'être en soi. Mais cet 
être c'est Dieu. L'être absolu , infini , inconditionnel, 
s'est donc révélé à l'être absolu , infini, incondition- 
nel. Dans cet acte de conscience, le sujet et l'objet 
étant Dieu ne pouvaient manquer d'être égaux, iden- 
tiques; et le troisième terme qui mettait en rapport , 
tenait en contact les deux termes extrêmes , devait 
par cela même participer de tous deux, être comme 
eux absolu , infini , inconditionnel. C'est donc Dieu , 
toujours Dieu, qui se saisit dans les trois phases d'une 
même évolution, sous trois formes, dans trois hypo- 
thèses. Cet acte est le point de départ de tous les au- 
tres actes de l'intelligence divine. C'est aussi le point 
de départ des choses et de la création, et, dans un 
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certain ordre d'idées, le véritable œuf cosmogODi- 
que. L'esprit humain , dès qu'il s'est saisi , conçu , a 
compris toute la fécondité , toute la grandeur de cet 
acte suprême. Dès l'origine des âges , la science et la 
religion n'ont cessé , à l'envi , d'en vouloir pénétrer 
le mystère et de l'exprimer sous des formes propres à 
l'uneet à l'autre. Ces tentatives pour expliquer ce grand 
acte se retrouvent plus ou moins explicitement dans 
les symboles de la trini té indoue , des doctrines de Lao- 
Tseu , de Zoroastre , de l'école d'Alexandrie , etc. (1 ). 
Enfin le christianisme nous a enseigné, dans le premier 
de ses dogmes, l'unité d'un Dieu en trois personnes : 
ie Fils égal au Père , contemporain du Père ; le Saint- 
Esprit , procédant de tous deux , égal à tous deux ; 
et sous ce dogme nous retrouvons la vérité philoso- 
phique que nous avons tenté d'esquisser. Sans doute 
il y a témérité dans toute tentative d'explication ra- 

(1) De là le symbole de la trimourti , ou trinité indoue ; 
Brahmah , rètre absolu , Têtre en soi, qui , sortant de son 
repos, se développe sous ces trois formes, par ces trois attri- 
buts : Brahmah créateur, Wichnou conservateur, Si va 
destructeur, triple manifestation où il ne conserve pas moins 
son identité primitive. De là le principe fondamental de la 
doctrine de Lao-Tseu, qui disait, 600 ans avant l'ère chré- 
tienne : « Ce que vous cherchez et ne trouvez pas s'appelle < ; 
ce que vous écoutez et n'entendez pas s'appelle h ; ce que 
votre main cherche et ne parvient pas à toucher s'appelle v. 
Ces trois sons , inséparables et réunis , n'en forment qu'un 
seul. Le premier d'entre eux n'est pas le plus brillant , et le 
dernier n'est pas le plus obscur. C'est ce qui s'appelle forme 
sans forme , image sans image, un être indéfinissable. Re- 
montez, et vous ne trouverez pas son commencement; des- 
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tionnelle du mystère ; mais nous pouvons du moins 
constater ce fait , c'est que Tidée chrétienne n'a été , 
sous ce rapport, qu'un nouveau développement des 
croyances primitives de l'humanité. C'est au sommet 
le plus élevé où les croyances antiques avaient con- 
duit la pensée humaine , que la révélation chrétienne 
a déployé ses ailes inspirées. 

Le christianisme a donc transfiguré en dogme le 
premier acte de l'évolution de la conscience divine. 
Nous lui emprunterons encore un symbole visible 
pour exprimer la même idée : ce sera le triangle qui 
s'élève au dessus de nos autels, où s'écrit le nom de 
Jehovah. Du milieu de la nue flamboie le triangle 
mystique. Le Père , le Fils , le Saint-Esprit , trouvent 
dans la figure symboUque l'expression de leur suc- 
cession , de leur égalité , de leur opposition. Suppo- 
sons que , par la diminution incessante des côtés , par 
le rapprochement des trois sommets , le triangle ar- 
rive à rentrer dans le point : il n'y sera plus qu'en 
puissance d'être. Les propriétés géométriques ou 

cendez. et vous ne pourrez découvrir où il finit. » Zoroastre 
forme une trinitè de lumière, intelligence, âme du monde. 
Pis^tpn forme la sienne du bien suprême, ayant pour ima^« 
le soleil ; de la raison ou du verbe , et de Tâme du monde ; 
Hermès Trismègiste, de la lumière , de Tinteiligenee et de 
rame ; Porphyre, du père de Tintelligence , du verbe et de 
rame du monde. Remarquons d'ailleurs que les trois trini- 
tes : celle de Platon , celle des nouveaux platoniciens sous 
le nom d'Hermès Trismègiste, et celle de Zoroastre dans les 
oracles qui portent son nom, ne sont autres, au fond, qae 
la trinité primitive des vieilles cosmogoaies orÎMtaleft. 
(Voir Cret^^er , Rei^ium de l'miiçMité.) 
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symboliques qui le caractérisent n'en existeront pas 
moins, à la vérité, comme lui-même, en puissance 
d'ôtre; le Père continuera d'engendrer le Fils , et de 
tous deux procédera le Saint-Esprit. Mais de ce 
point où, par notre supposition, il est rentré, le 
sublime triangle se développera de nouveau pour 
faire éclater au grand jour la triplicité une et l'unité 
triple. Ce sera, tour à tour, une absorption dans le 
point, une fulguration hors du point. Tantôt l'essence 
divine nous apparaîtra manifestée dans sa triplicité , 
qui va rentrer dans l'unité; tantôt dans l'unité, d'où 
elle s'élancera de nouveau pour s'épanouir dans sa 
triplicité. Et ainsi , au sein de ces évolutions dont au- 
cune langue ne saurait rendre la rapidité , l'Être in- 
fini ne cessera de répéter, à l'infini aussi , ce premier 
acte où il s'est saisi , conçu, compris. 

Or, nous l'avons dit, dans ce premier acte se 
trouvent en germe tous ceux qui doivent suivre, 
c'est-à-dire les lois générales du monde, c'est-à-dire 
le monde lui-même. 
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L'éther, point de départ de la création matérielle. — Du 
dégagement des fluides impondérables. — Du globe à 
Tétat gazeux. — La vie partout où est la matière. — Pas- 
sage du globe à Tétat solide. — Du développement de la 
vie végétale. — De la vie animale dans Focéan. — De la. 
vie animale terrestre en quatre phases successives. — 
Progrès de chaque création sur la précédente. — La 
terre préparée pour recevoir Fhomme. — L'homme ré- 
sume la création physique. — En lliomme commence un 
autre monde , un monde intellectuel. — Le monde in- 
tellectuel sort pour Fbomme du verbe être ou de sa puis^ 
sance d'affirmer Texistence. — Le monde matériel sort 
du monde intellectuel , donc aussi du verbe être. — 
L'homme crée le monde extérieur et se crée lui-même 
par la parole. — Identité d'essence entre l'intelligence 
humaine et l'intelligence divine — De la double nature 
de l'homme , infinie et finie. — La lutte avec la nature, 
imposée h l'homme. — L'homme est un germe intellec- 
luel qui se développe par ses rapports avec le monde 
matériel. — Lois de développement de l'homme intellec- 
tuel. — Apparition de l'homme sur la terre. Y a-t-il eu 
un ou plusieurs couples ? L'humanité est-elle une ou 
diverse ? — Arbitraire de toutes les classifications des 
races humaines. — Comment se produisent toutes les va- 
riétés de Tespèce humaine. — Considérations sur le dé- 
veloppement de la vie. — Harmonie entre la faculté , 
l'organe et le milieu. — Dieu a-t-il créé les espèces ani- 
males distinctes ? — Les a-t-il laissées se développer 
par suite d'une évolution continue ? — Les espèces pa- 
raissent fixes dans le monde actuel. — Les espèces se 
sont-elles transformées autrement que par accouple- 
ment ? — Considérations sur certaines manifestations de 
la vie. 
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L'activité divine , sortie de son éternel repos pour 
s'épanouir au sein de la réalité , avait subi son pre- 
mier degré de réalisation ; la matière éthérée rem- 
plissait Tespace. L'éther contenait en soi , à la vé- 
rité en puissance d*être, toute la création future. Il 
devait être le point de départ , le premier degré évo- 
lutif de l'univers matériel et visible ; il était dans ce 
monde ce qu'avait été dans le monde intellectuel et 
idéal la notion de Têtre en soi. Au fond , derrière ces 
apparences visibles, sans doute c'était toujours l'ac- 
tivité divine qui continuait le cours de ses évolutions ; 
mais, en traversant ces évolutions nouvelles, elle ne 
devait plus se dépouiller jamais de cette enveloppe , 
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de ce vêtement, si ron veut, dont elle venait de se cou- 
vrir. L'éther devint dès lors le fondement, le support, 
suivant le langage de Técole, le substract des êtres et 
des choses qui allaient être réalisées. La matière éthé- 
rée, c'était la pierre, le bronze ou le marbre, dont 
le grand artiste allait tirer Tœuvre du monde ; mal- 
léable et complaisante sous cette main inspirée, nous 
la verrons revêtir successivement les formes, les ap- 
parences, les propriétés les plus diverses. 

L'éther , pendant des périodes dont aucun calcul 
ne saurait approcher , remplit sans doute l'espace , 
immobile, au repos. Mais un moment vint où , sous 
l'influence d'une cause initiale demeurée le mystère de 
la création , les forces , les énergies créatrices, d'a- 
bord comme lui inertes et passives, entrèrent en jeu ; 
elles se mirent en opposition , se combinèrent , se fi- 
rent équilibre, sous les conditions les plus variées. 
Alors apparurent ces fluides qu'avec la science nous 
avons appelés .impondérables , mais que nous eus- 
sions pu nommer aussi bien intangibles, invisibles, 
puisqu'ils échappent également à tous les moyens 
de les percevoir ; qui d'ailleurs, ainsi que nous l'avons 
dit , ne sont , suivant toute apparence , que l'éther 
lui-môme sous formes diverses ; l'éther laissant do- 
miner tantôt telle propriété, tantôt telle autre ; l'éther 
se montrant successivement comme lumineux , cona- 
me calorique , comme électrique , c'est-à-dire lais- 
sant se dégager exclusivement de son essence la cha- 
leur, la lumière, l'électricité. De cette masse éthérée 
jaillit tout à coup la lumière, comme nous la voyons 
encore jaillir de l'air atmosphérique fortement com- 
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primé j et dès lors toute prête à faire sortir des ténè- 
bres les couleurs éclatantes qu'allait revêtir la créa- 
tion. Le calorique devint le grand agent de la trans- 
formation et de révolution des choses ; il exerça une 
immense puissance d'extension et de décomposition : 
s'accumulait-il en tel ou tel lieu de l'espace , la ma- 
tière se dispersait en molécules insaisissables ; s'en 
retirait-il , elle s'agglomérait en masses compactes. 
Le fluide électrique résuma en lui cet antagonisme de 
forces opposées qui constitue le monde; il en devint 
l'expression la plus générale. Avant que ces trois flui- 
des s'échappassent de l'éther , comme d'une source 
commune , d'autres s'en étaient-ils dégagés, qui de- 
vaient nous rester cachés ? Cette question demeure inso- 
luble pour nous du point de l'espace et de la durée où 
nous sommes conviés au spectacle du monde. Nous 
ne savons pas davantage ce qu'était alors la plus éle- 
vée de toutes les forces qui allaient se montrer dans le 
monde matériel, la force vitale. Sans doute elle était 
déjà enfouie au sein de l'éther. La vie universelle 
pressait, étreignaitpar tous les points la matière uni- 
verselle, avant que cette matière s'agglomérât, se 
condensât dans l'espace , pour engendrer les planè- 
tes, les soleils, les comètes. 

Des phénomènes semblables apparaissent encore 
çà et là dans l'immensité. La simple observation nous 
révèle des merveilles qui confirment la spéculation 
philosophique, qui surpassent l'imagination elle- 
même. Dans les étoiles appelées nébuleuses, nous 
apercevons , sous la voûte du ciel , des mondes à di- 
vers états de formation ; parmi ces étoiles, les unes 
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ne présentent à Fœil qu'une lumière diffuse et homo- 
gène ; chez d'autres on remarque, au centre de cette 
lumière, certains points brillants autour desquels les 
molécules gazeuses commencent à s'agglomérer en 
parties plus solides ; ces points , d'abord éclatants , 
s'obscurcissent à mesure qu'ils grossissent, et absor- 
bent de plus en plus le gaz qui les entoure. Ce sont 
les germes d'autant de mondes destinés à peupler un 
jour l'immensité. Telle fut sans doute l'origine de 
celui que nous habitons. Comment admettre qu'il ait 
commencé autrement que tous ceux qui se forment 
encore à présent ? Que notre globe ait existé, pen- 
dant de longues périodes de siècles, à l'état liquide, 
c'est un fait acquis à la science, élevé par elle à Tétat 
de certitude. Que ce liquide soit provenu de la con- 
densation d'un gaz, c'est un autre fait qui, sans avdr 
la certitude du premier, a du moins en sa faveur tou- 
tes les analogies. Pourquoi chercherions-nous ses ori- 
gines dans un état de choses évidemment secondaire, 
puisque nous voyons tous les autres encore à l'état de 
formation commencer par l'état gazeux, puisque l'^t 
gazeux est la forme même de cette matière éthérée 
d'où toutes choses sonUorties ? La seule spéculation, 
par voie d'induction, avait déjà conduit notre grand 
astronome Laplace à cette hypothèse ; elle semble de- 
puis lors pleinement confirmée par le spectacle auquel 
nous fait assister aujourd'hui l'observation, armée 
de ses tout-puissants instruments. Habitants d'un 
globe parvenu , suivant toute vraisemblance , à son 
état de maturité, nous apercevons ça et là, dans l'es- 
pace , d'autres globes qui se dégagent à peine de leurs 
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matrices lumineuses. Et sans doute il en est d'autres 
encore qui ne roulent plus dans leurs ellipses accou- 
tumées que des mondes éteints. 

Une objection se présentera sans Aonte : on dira 
que nous ne saurions conclure avec certitude de ce 
qui se passe aujourd'hui dans l'espace à ce qui a pu 
s'y passer jadis , notamment pour ce qui est de no- 
tre globe. L'analogie du moins , il faut en conve- 
nir, suffirait à elle seule pour nous faire supposer 
qu'il en a été, qu'il en a dû être ainsi. « De même , 
dit Herschell , que pour faire l'histoire d'un chêne 
l'homme n'a pas besoin de suivre un être de cette 
espèce pendant la longue durée de son existence, 
qu'il lui suffit de parcourir une forêt pour y ob- 
server des chênes dans tous les états par lesquels 
ils passent successivement , depuis le développe- 
ment de leurs cotylédons jusqu^à leur décrépitude 
et leur mort; de même il suffirait de trouver dans 
le ciel des nébuleuses qui représentassent les difiFé- 
rentes époques de la formation d'un monde pour en 
déduire les états successifs par lesquels chacune d'el- 
les a passé ou passera. » Pendant cette époque où le 
globe n'exista qu'à l'état gazeux, la vie essaya-t-elle 
de se développer ? Parvint-elle à revêtir certaines 
formes déterminées ? L'éther, en même temps qu'il 
obéissait à ce mouvement de condensation succes- 
sive qui vint aboutir à l'état liquide , permit-il au 
principe vital de se manifester par quelques ébauches 
d'organisation, ébauches qui, dans tous les cas, eus- 
sent été sans analogie avec ce que nous connaissons, 
puisque , pour se trouver en harmonie avec le milieu 
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enviroDnaDt, elles n'auraient dû avoir ni consistance, 
ni durée ? On ne saurait ni l'affirmer, ni le nier ; on 
ne saurait dire si, dès Tétat gazeux , la vie a ou n'a 
pas fait son apparition sur le globe. Toutefois ce n'est 
pas sans quelque probabilité qu'on pourrait conjec- 
turer qu'elle s'y est effectivement montrée. Ces pre- 
mières manifestations de la vie , sous des formes que 
nous ne pouvons encore appeler ni minérale, ni vé- 
gétale, ni animale, n'auraient en tout cas laissé au- 
cune trace ; mais cela n'est nullement une objection 
sérieuse : les animaux microscopiques, les infusoires, 
n'en laissent pas non plus dans le liquide où ils soiit 
nés, où ils sont rentrés. 

La vie en elle-même , dans ce qu'elle a de plus gé- 
néral, dans ce qui est son essence, peut être considé- 
rée comme répandue en tout et partout. Le micro- 
scope 9 ainsi que chacun sait, nous fait assister à un 
merveilleux spectacle. Présentez-lui au bout d'une 
épingle une goutte d'eau , et vous la voyez se peu- 
pler d'une multitude d'êtres animés, pour qui elle est 
un océan. S'il arrivait que nos instruments acquis- 
sent tout à coup une nouvelle puissance , soudain 
les bornes de l'observation reculeraient, et nous 
apercevrions de nouveaux êtres auprès desquels les 
premiers nous apparaîtraient gigantesques. La moin- 
dre plante , la moindre herbe , est toute remplie d'a- 
nimaux vivants. Dans certaines contrées , le vent 
soulève une poussière dont chaque grain est pour 
l'observateur comme le cadavre d'un univers autre- 
fois animé. L'observation , si loin qu'elle ait pénétré 
dans les profondeurs et les secrets de la nature, n'a 
jamais manqué d'y rencontrer la vie , ou les traces de 
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la vie. D'un autre côté, la spéculation philosophique 
nous fait apercevoir dans la matière et la vie deux 
termes nécessairement liés Tun à l'autre , ne pouvant 
exister indépendamment l'un de l'autre. Ils consti- 
tuent une des phases du grand antagonisme univer- 
sel. Le principe vital contient une multitude de modes 
d'existence ou de propriétés possibles qui tendent à 
se montrer au dehors , mais qui n'y parviennent que 
dans certaines circonstances données. Bien plus, 
sous l'influence de circonstances extérieures, la- vie 
peut être tour à tour ôtée et rendue à certains êtres. 
Des mousses desséchées dans un herbier pendant un 
demi-siècle ont reverdi et poussé de nouveau après 
avoir été plongées dans l'eau. Le même phénomène 
jse reproduit dans les degrés inférieurs du règne ani- 
mal. « Le rotatoire de Spallanzani , qu'on a vu plu- 
sieurs fois réduit à un état de mort par une prompte 
dessiccation, et ensuite rendu vivant en le plongeant 
dans Teau pénétrée d'une douce chaleur , prouve que 
la vie peut être tour à tour suspendue et rétablie. Elle 
n'est donc qu'un ordre et qu'un état de choses dans 
un corps , qui y permettent les mouvements vitaux 
qu'une cause particulière est capable d'exciter (i). » 
La matière éthérée agglomérée autour de certains 
points de l'espace continua à se condenser de plus en 
plus. Le refroidissement fut l'agent de cette révolu- 
tion, comme la chaleur l'est de la dilatation , de l'ex- 
pansion des corps. Or , comme tout gaz condensé finit 
par passer à l'état liquide , un moment vint où notre 

(1) Lamark. 
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globe y le seul dont nous voulions nous occuper parmi 
ceux qui subirent des transformations analogues , un 
moment vint où notre globe se trouva tout entier à 
cet état; il présenta le spectacle d'un vaste océan en 
ébuUitioQ j soulevant, roulant çà et là des vagues gi- 
gantescpies qui ne frappaient aucun rivage. Une atr 
mospbère brûlante , formée de la portion de gaz qui 
n'avait pu entrer dans la combinaison liquide, le pres- 
sait alors d'une étreinte embrasée. Et cependant , au 
milieu de ce chaos apparent se continuait ce même 
travail de transformation dont le globe lui-même était 
sorti. Déjà 9 au milieu de cette matière agitée , exis- 
taient dans leurs germes les êtres et les choses qui se 
montrent aujourd'hui sous les formes les plus diver- 
ses ; ils devaient s'en dégager au milieu d'une évo- 
lution en quelque sorte parallèle et correspondante à 
celle que subiraient les milieux environnants. Ces 
derniers 9 ou une partie de ces derniers , sous l'in- 
fluence d'un nouveau degré de refroidissement , 
étaient 9 en effet , destinés à se solidifier. 

Toutefois des siècles entassés sur des siècles s'écou- 
lèrent probablement avant l'accomplissement de cette 
révolution nouvelle. Les forces actives , les énergies 
créatrices de la nature, s'étaient mises en équilibre 
dans cet état de choses. Mais cet équilibre fut enfin 
troublé, détruit; les forces qui président à la consti- 
tution des minéraux l'emportèrent sur les autres ; el- 
les amenèrent une précipitation générale , qui donna 
naissance aux granits, aux schistes, aux gneiss, ces 
premières couches, ces fondements du globe : on sait 
que le granit est la charpente des montagnes les plus 
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élevées, qui sont aussi celles qui plongent le plus 
profondément dans les entrailles de la terre. La ma- 
tière, d'abord incandescente, subissant de nouveaux 
degrés de refroidissement , se solidifia çà et là en por- 
tions plus ou moins considérables , pendant qu'une 
partie des gaz suspendus dans l'atmosphère se trans- 
formaient eux-mêmes en liquides. De vastes conti- 
nents s'étendirent sur la surface du globe, séparés 
par des mers de couleurs variées et de degrés diffé- 
rents d'intensité. Les bouillonnements des gaz formés 
dans les profondeurs de la terre , et venant bruyam- 
ment éclater à sa surface , troublaient seuls l'uni- 
versel silence. Des formations cristallines s'épanouis- 
saient un moment pour se briser aussitôt. De temps 
à autre se montraient, comme les lies de nos mers ac- 
tuelles, des portions du globe récemment abandonnées 
par les eaux. Ce fut une période d'orages , de trans- 
formations, de bouleversements perpétuels, dont 
nous pouvons lire l'effrayante histoire dans les pro- 
fondeurs mêmes du globe. Les affinités chimiques, de 
toutes parts mises en jeu , montrèrent sous mille et 
mille formes les phénomènes merveilleux de la cris- 
tallisation. La vie minérale dominait, régnait seule 
sur le globe , à cette époque du monde. 

Mais la vie ne tarda pas à franchir un espace im- 
mense ; dans la période suivante , elle se manifesta 
dans le règne végétal. De grandes révolutions géo- 
logiques accompagnèrent cette nouvelle évolution du 
principe vital. La surface du globe, en se ridant par 
suite du refroidissement graduel auquel il était sou- 
ihiife , perdit sa régularité primitive. De hautes mon- 
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lagnes s'élevèrent. L*océan , tout en se débarrassant 
des matières qu'il tenait en dissolution, se creusa un 
lit plus profond. Un amas de matières incandescentes 
continua de bouillonner au dessous de la croûte ter- 
restre récemment formée , s'ouvrant de temps en 
temps une issue dans de gigantesques volcans , et 
lançant dans les airs des jets d'un liquide enflammé. 
D'épouvantables cataclysmes se succédèrent alors 
pendant de longues années. La mer, qui en était l'a- 
gent principal , tour à tour envahit ou abandonna les 
parties solides du globe. Puis le moment vint où l'é- 
tat des choses amené par ces transformations et ces 
révolutions successives permit à la vie végétale de se 
produire tout à la fois sur la terre et dans les eaux. Le 
fond de l'océan, la surface de la terre, se couvrirent 
d'une végétation abondante, aux formes variées, 
aux dimensions gigantesques. Les immenses calami- 
tés, les fougères arborescentes qui composent nos ter- 
rains houillers , se montrèrent de toutes parts. Des 
plantes qui se confondent actuellement avec l'herbe 
de nos champs égalaient alors en hauteur nos arbres 
les plus élevés. Sous ces formes nouvelles, la vie 
manifesta des propriétés nouvelles aussi. Dans le mi- 
néral , elle est pour ainsi dire extérieure ; elle va de 
la circonférence au centre. A peine le travail de la 
cristallisation est-il achevé , à peine le minéral est-il 
formé, que la vie s'y emprisonne, s'y ensevelit en 
quelque sorte ; elle cesse de se montrer, elle ne repa- 
raît plus qu'autant qu'il vient à être brisé , et que les 
affinités chimiques entrent de nouveau enjeu. Dans le 
végétal, m^me le plus inférieur, la vie se montre déjà 
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sous un aspect tout autre : elle est le centre d'une 
sphère circonscrite et qu'elle fait mouvoir ; loin d'ê- 
tre jamais immobilisée et enchaînée , elle ne cesse de 
se produire sous les formes les plus variées; elle at- 
tire à elle certaines portions de matières étrangères , 
elle se les assimile, elle les fait entrer dans des tissus 
préparés pour les recevoir , elle les transforme en sa 
propre substance. On sait encore combien sont va- 
riés les modes d'activité de la vie végétale. Les plan- 
tes respirent, transpirent, dorment, se reprodui- 
sent, etc. Là sensitive, à l'approche d'un doigt indis- 
cret, ferme brusquement ses feuilles; elle les ouvre 
dès qu'il s'est éloigné. 

La vie animale se montrait dans l'océan en même 
temps que la végétale. En se développant dans deux 
voies différentes , mais dans des circonstances analo- 
gues, la vie dut se confondre sous ces deux formes, 
au point de départ et un peu au delà. La sensitive, 
dont nous venons de parler, trahit un degré de vita- 
lité égal à celui du polype, qui partage l'immobilité 
du rocher auquel il est attaché ; mais si la sensitive 
se trouve au plus haut degré de l'échelle végétale , le 
polype forme , au contraire , le degré le plus inférieur 
de l'animalité. A partir de ce point de contact , la vie 
animale traverse les différentes phases d'une immense 
évolution qui s'éloigne de plus en plus de la vie vé- 
gétale. Elle fait éclater tout d'abord une propriété 
qui suffit à établir une immense différence entre 
elle et ce qui a précédé : tandis que le végétal meurt 
où il est né, l'animal se montre doué de mouvement. 
Comme nous venons de le dire , c'est dans l'océan 
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que la vie animale , aussi bien que la vie végétale , 
fit d'abord son apparition dans le monde. A ce mo- 
ment , les mers s'emplirent tout à coup d'innombra* 
blés tribus d'animaux gélatineux j sans formes dis* 
tinctes , les uns isolés , les autres réunis en longs cha* 
pelets. Les zoophytes commencèrent à construire 
leurs cellules de pierre, qui devaient se multipUer 
sans fin. Puis vinrent les annélides , les mollusques à 
coquilles et à couleurs variées; les crustacées , les tri* 
lobites , sortes d'animaux formés de trois parties sé- 
parées les unes des autres par des sillons horizontaux, 
et qui sont , parmi les êtres animés de ces premiers 
temps du monde, une des espèces qui diffèrent le 
plus de celles actuelles ; des productus , des spiritus ; 
des animaux tenant à la fois du poisson et du rep- 
tile (megaliensis); bien d'autres animaux , de formes 
bizarres, tantôt se jouant dans les flots , tantôt ram-^ 
pant, se traînant dans les profondeurs de TaMme; 
des mollusques à proportions gigantesques ; des pois- 
sons à tête obtuse, à os cartilagineux, à écailles 
épaisses et lisses. L'océan roulait alors des vagues 
chargées de vie , ou , pour mieux dire , vivantes el- 
les-mêmes : car, les anciennes traditions Tenseignaint 
avec raison, toute vie est sortie de l'océan. C'est au 
sein delà matière liquide , où elles étaient en suspen- 
sion , que les molécules matérielles , incessamment 
mises en contact, se trouvaient sollicitées à mettre 
en jeu toutes leurs forces d'attraction et de répul- 
sion. Sur ce point, comme sur bien d'autres, la 
science moderne nous a ramenés aux traditions pri- 
mitiv^es. 
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Trois créations d'animaux terrestres se succédè- 
rent lorsque le gld^e eut été préparé à les recevoir : 
d'abord celle dés reptiles dans toutes les variétés , 
Tétrangeté de leurs formes; puis celle des mammifè- 
res , ou figurèrent le paléothérium etl'anopléthérium; 
enfin celle des mammouths , des mastodontes , des 
mégathériums. Dès que la terre eut été abandonnée 
parleseaux, se traînèrent, rampèrent çà et là, lemé- 
galosaure , lézard grand comme une baleine ; le plé- 
siaure, dont la structure bizarre offrait à la fois la 
tête d'un lézard, le cou d'un serpent, le corps d'un 
quadrupède et les membres d'uncétacée; Tyclithyo- 
saure , qui présentait la mâchoire d'un dauphin , les 
dents d'un crocodile , la tète et le sacrum d'un lé- 
zard, les extrémités d'un cétacée et les vertèbres 
d'un poisson. Parmi les reptiles , les uns tour à tour 
vivaient dans les eaux ou respiraient l'air atmosphé- 
rique. L'ychthyosaure jouissait de la double et sin- 
gulière faculté de faire à volonfé de scm œil un té- 
lescope ou un microscope , suivant le besoin de dis- 
cerner sa proie à de longues ou à de petites distances. 
Le ptérodactyle, sorte de lézard à queue très courte, 
au museau très allongé, aux deuts aiguës, aux jam- 
bes élevées, volait alors dans les airs; il réunissait 
les formes du reptile, du mammifère et de l'oiseau. A 
cette première création succéda celle qui eut à sa tête, 
pour ses types les plus élevés , le paléothérium et Ta- 
nopléthérium : le premier tenait du tapir et du rhi- 
nocéros; le second se subdivisait en deux classes, 
l'une d'environ trois pieds de haut et portant une 
queue énorme , la ^conde douée de la tailte , de la 
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grâce et de la légèreté du chamois. Une troisième 
création vint remplacer celle-ci , et la vie se montra 
SOUS les formes les plus grandioses qu'elle eût encore 
revêtues. Ce fut l'époque des mammouths , des mas- 
todontes , des rhinocéros , des hippopotames , des pa- 
resseux gigantesques. Le mammouth était un énorme 
éléphant, dépassant de beaucoup la taille de nos élé- 
phants actuels , couvert tout à la fois de poils qui lui 
formaient une crinière , et d'une laine grossière. Le 
mastodonte , presque aussi grand que le mammouth, 
avait des dents hérissées de pointes qui Tont fait con- 
sidérer comme un éléphant camivore; il portait une 
trompe et des défenses comme l'éléphant j mais sa 
démarche était plus lourde , ses membres moins dé- 
gagés de la masse du corps. Alors certains pares- 
seux y dont la taille , dans les espèces actuelles y ne 
dépasse pas celle d'un chien, égalaient les plus grands 
rhinocéros. Alors se montrèrent des tigres et des 
ours, trois fois plus grands que les nôtres, des lièvres 
de la taille de nos chevreuils, des cerfs de celle de 
nos chevaux, et couronnés de bois immenses. 

Ces trois créations ne se succédèrent pas paisi- 
blement et sans interrupticm. Chacun de ces âges 
du monde fut terminé par une irruption de l'océan 
sur la terre. Chacune de ces populations d'êtres ani- 
més dont nous venons de décrire les traits généraux 
disparut sous les eaux, et celles-ci , en se retirant , 
laissèrent la place préparée pour une population nou- 
velle. A ces reptiles gigantesques qui d'abord enva- 
hirent la terre succèdent des mammifères marins, des 
dauphins, des lamentins , des morses^ dont les dé- 
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pouilies sont contenues dans les couches supérieures 
à celles qui enferment les reptiles. Les animaux du 
second âge, les paléothériums, sont remplacés par des 
mammifères marins encore , des dauphins, des ba- 
leines ; enfin , les mammouths et les mastodontes , 
par les mêmes animaux marins. D'effroyables ca- 
taclysmes accompagnèrent ces irruptions et ces re- 
traites alternatives des eaux. D'immenses roches, 
arrachées aux régions du nord, furent transportées 
dans celles du midi , où elles sont encore. Des ani- 
maux qui appartiennent au midi trouvèrent un tom- 
beau dans les glaces du pôle. Ces animaux n'auraient 
pu exister dans les lieux où sont aujourd'hui leurs 
dépouilles, si le climat de ces lieux eût été ce qu'il est 
actuellement. Si ce climat se fût altéré progressive- 
ment, la putréfaction aurait décomposé leurs cada- 
vres. Or il n'en est rien : leur prison de glace nous 
les rend tels qu'ils étaient quand , il y a des milliers 
d'années, elle s'est refermée sur eux. Des voyageurs 
en Sibérie découvrirent, au commencement du siè- 
cle , le cadavre d'un éléphant conservé dans la glace ; 
les ours et les chiens en dévorèrent la chair ,.comme 
ils eussent fait de celle d'un animal tué de la veille. 

Le développement de la vie a donc été troublé sur 
notre globe à diverses reprises ; son cours régulier a 
été interrompu par des événements soudains, des 
catastrophes subites , et des êtres animés en ont été 
contemporains et victimes. Des animaux habitants de 
la terre ferme ont été subitement engloutis dans les 
profondeurs de l'océan ; d'autres , qui vivaient dans 
Teau, se sont trouvés à sec avec le fond des mers, 

TOMR I. 4 
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tout*à-ooup exhaussé. Interrompue ou troublée dans 
son mouvement suceessif , la vie n'en a pas moins 
continué son évolution ; la création détruite était im- 
médiatement remplacée par une autre création. Bien 
plus, la force organique, la vie, comme si elle eût 
puisé dans ces violents cataclysmes eux-mêmes une 
nouvelle puissance , se montrait aussitôt revêtue de 
formes plus variées, plus complètes , douée d'un plus 
grand nombre de propriétés. Il n'y a pas eu seule- 
ment succession de variations , suivant l'expression 
d'un naturaliste (1), il y a eu progression de for- 
mes. Les premiers animaux qui paraissent sont des 
zoophytes, des mollusques, des crustacées , des pois- 
sons ; après viennent les reptiles ; et enfin , dans 
les deux dernières époques, des mammifères , qui, 
dans la seconde , sont supérieurs à ceux de la pre- 
mière. L'animalité continue, par un progrès non 
interrompu , à s'approcher de ce qu'elle est aujour- 
d'hui. Les animaux contemporains du paléothérium , 
comparés aux nôtres, difiEerentde genre; tout au con- 
traire, les animaux du genre du mammouth ne diffé- 
rent plus que d'espèce. Dans chacune de ces créations 
successives , la vie apparaît douée des mêmes pro- 
priétés que dans la précédente, et, en outre, de quel- 
ques propriétés nouvelles. 

Nous avons aujourd'hui sous les yeux le spectacle 
d'une quatrième création d'animaux terrestres, ou 
régnent les mêmes lois que dans les précédentes. La 
transformation perpétuelle des milieux au sein des^ 

(i) Flourens, 
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quels se trouvait la vie lui offrant des conditions tou- 
jours plus favorables à son développement , elle ne 
devait pas s'arrêter dans cette marche progressive 
que nous venons de signaler ; la création dont nous 
faisons partie est le dernier terme de cette progres- 
sion ascendante. Aujourd'hui Tépoque des grands 
cataclysmes semble passée ; la persistance et la sta« 
bilité se sont glissées peu à peu au sein des révo- 
lutions de la nature physique, elles ont fini par 
dominer. Les forces indomptées de la nature se sont 
successivement dépouillées de la puissance qui les 
avait rendues si terribles dans les époques antérieu- 
res. Çà et là fument bien encore quelques volcans; çà 
et là quelques îles sortent encore de la mer ; çà et là 
certaines plages subissent des altérations de niveau ; 
les madrépores et les coraux continuent de bâtir, au 
fond de Tocéan, leurs innombrables cellules, main- 
tenant rescife dangereux, et que l'avenir verra trans- 
formés en continents ; les fleuves exhaussent encore 
le niveau des plaines qu'ils arrosent, ils construisent 
à leur embouchure de nombreux deltas avec la terre 
enlevée aux montagnes. Mais la surface du globe, 
depuis la démise grande catastrophe , ne se modifie 
plus que lentement , que progressivement. Nous 
ne voulons pas dire cependant que le globe terrestre 
soit au bout des révolutions qu'il doit subir : toutes 
les analogies seraient contre cette hypothèse; nous 
disons seulement que de nouvelles révolutions du 
globe ne paraissent point à craindre dans une épor 
que rapprochée, que la création actuelle semble 
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appelée à poursuivre long-temps encore et sans in- 
terruption ses développements réguliers. 

Non seulement les créations successives ont été en 
progrès Tune sur l'autre , mais la même hiérarchie y 
ou une hiérarchie analogue , se trouve encore dans 
l'intérieur , pour ainsi dire , de chacune ce ces créa- 
tions ; les espèces s'y ordonnent dans un ordre sem- 
blable. La vie s'y manifeste , à partir des plus inférieu- 
res jusqu'aux plus élevées , sous des formes de plus 
en plus complexes, elle s'y exprime par un plus grand 
nombre de propriétés. Mais, chose étrange ! la vie ^ 
dans cette progression des êtres, ne se meut pas en 
parcourant successivement tous les points d'une ligne 
continue ; elle s'élève, au contraire , par une suite de 
bonds réguliers, dans chacun desquels elle franchit 
une certaine portion de cette ligne ; elle avance non 
pas en glissant , mais en sautant. Nous pouvons en- 
core nous la représenter comme gravissant une échelle 
qu'elle doit parcourir tout entière ; à chacun des éche- 
lons elle manifeste les mêmes formes , les mêmes pro- 
priétés qu'au précédent ; elle leur ajoute des formes 
et des propriétés nouvelles. On sait comment dans 
chaque espèce le fœtus reproduit tout le développe- 
ment de l'animalité inf^ieure. A-t-il atteint l'espèce 
qui précède immédiatement celle à laquelle il doit 
appartenir, il fait un dernier effort, il s'élance, pour 
ainsi dire , dans un dernier bond , jusqu'à la forme 
définitive qu'il devra conserver; il est dès lors arrivé^ 
dans la hiérarchie des êtres , au rang où s'accompli- 
ra sa destinée terrestre. L'ensemble des êtres créés 



Digitized by 



Google 



LIVRE !«'. — l'homme. 53 

forme ainsi une immense classification , où tous les 
rangs sont séparés par des intervalles déterminés, 
où chacun se trouve à distance égale de celui qui le 
précède et de celui qui le suit. Cette classification, 
en un mot, affecte la forme d'une progression arith- 
métique. Comme on le sait, chacun des termes] des 
progressions de ce genre surpasse celui qui le pré- 
cède de la quantité qui fait la raison même de la pro- 
gression; et cette raison, dans le cas actuel , consti- 
tue l'infériorité ou la supériorité relative des espèces. 
Comment les choses se sont-elles établies dans cet 
ordre? Comment les êtres organisés se sont-ils clas- 
sés dans cetto hiérarchie? Cette échelle des êtres 
s'est-elle trouvée tout à coup formée? Les espèces qui 
en sont les différents degrés sont-elles contempo- 
raines? Se sont-elles, au contraire, réciproquement 
engendrées? La supérieure est-elle sortie immédia- 
tement, effectivement, pour ainsi dire, de son infé- 
rieure, comme elle en sort au moins idéalement, 
puisqu'elle en contient les formes et les propriétés? 
Grande question , qui divise les naturalistes , et dont 
nous dirons peut-être quelques mots dans un mo- 
ment. Quant à présent , contentons-nous de noter ce 
point : c'est que l'homme , résumant toutes les espè- 
ces, et n'étant résumé dans aucune, est bien réel- 
lement le terme le plus élevé , l'apogée de la création 
actuelle. 

L'homme , le dernier né du temps , l'homme , en 
même temps qu'il marche à la tête des êtres animés 
ses contemporains sur la terre , est donc encore un 
abrégé de la création entière. C'est ce qu'ont bien 
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compris les religions et les jdiilosophies primitives ; 
toutes se sont accordées pour le saluer du titre de 
microcosme, ou de quelque autre titre équivalent. 
Il est le dernier terme de la série évolutive auquel 
arrive Ténergie créatrice dans la portion de la réa- 
lité où il nous est donné de la saisir. Mais en même 
temps qu'il résume toute la création, par cela même 
qu'il la résume , qu'il en est la fleur et le fruit, il est 
aussi la racine et le germe d'un autre ordre de 
choses. Non seulement l'homme est cette créature, 
plus parfaite que les autres , où vient s'achever l'é- 
volution de l'organisme physique, il est aussi , il est 
encore un être libre, intelligent, social, qui a con- 
science de soi et de ce qui n'est pas soi , c'est-à-dire 
du monde extérieur. Il se trouve aux confins de deux 
mondes; disons mieux, il est le centre de deux 
mondes, qui en lui se pénètrent, se confondent, et 
dans lesquels, en raison de sa double nature, il 
se manifeste simultanément. De ces deux mondes , 
l'un est idéal , intelligible , moral ; l'autre , maté* 
riel, visible, organique; ils se touchent dans l'in- 
timité mystérieuse de l'humanité. On dirait deux py- 
ramides réunies à leur sommet , puis qui , à partir de 
ce point commun , se développant en sens inverse , 
iraient s'épanouir, à leur base, l'une sur la terre, 
l'autre dans le ciel. 

L'évolution de la vie au sein de la matière avait 
pour but définitif de conduire l'organisme à ce der- 
nier terme ; mais , à partir de ce moment , un nouvel 
ordre de choses se produit, une nouvelle évolution 
commence, évolution dont les diverses phases ne lais- 
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seront pas d'être, jusqu'à uu certain point , paral- 
lèles et correspoiMJbntes à celles de la nature orga* 
nique. Elle devra tendre, en effet, à un résultat 
analogue; comme révolution organique est venue 
aboutir à la création de Thomme physique, elle de- 
vra aboutir à la création de Thomme intellectuel et 
moral ; comme la première a doué l'homme de formes 
et de propriétés physiques , la seconde devra le douer 
de sentiments et d'id^ , elle devra lui compléter un 
organisme intellectuel qui ne demeurera point infé- 
rieur au premier. Ces deux mouvements, sous Uen 
des rapports, se reproduiront rédproquement. Le 
principe évolutif dont l'homme organique est le point 
de départ et qui se développe dans Tordre moral re- 
vêtira successivement plusieurs formes; il manifes- 
tera tour à tour, dans le temps, les propriétés les plus 
diverses. Cet ordre de choses nous mettra aussi à 
même de distinguer l'homme du milieu où il devra 
agir, c'est-à-dire de la société où il aura vu le jour; 
nous verrons une action et une réaction établies 
entre l'homme et ce qui l'environne ; nous verrcHis 
l'homme intellectuel se créer , se façonner comme 
des organes d'activité sociale , puis les briser et les dé- 
laisser pour déplus parfaits, à leur tour abandonnés 
et délaissés. Mais, en vertu de quels ressorts, sous 
quelles formes , au dedans de quelles limites s'enchaî- 
nent et s'accomplissent toutes ces choses ? C'est ce 
dont nous allons tenter de nous rendre compte. 

L'homme , pour l'accompliss^nent de cette grande 
tâche, fut doué d'un instrument tout-puissant, la 
parole. Nous avons dit comment Dieu , au moyen du 
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verbe y imposa certaines limitations, certaines modi- 
fications à la notion générale et absolue de Tétre, et 
comment le monde commença dès lors à exister dans 
rintelligence divine à l'état idéal. C'est chose analo- 
gue qui se produit dans les étroites limites de l'intel- 
ligence humaine. La parole , tout emprisonnée qu'elle 
soit en nous, toute circonscrite qu'elle se trouve 
quant à sa sphère d'action , n'en conserve pas moins 
sa sublime prérogative. Echo du verbe divin, 
l'homme aussi se trouve pourvu de la faculté de con- 
cevoir l'existence tout à la fois sous forme générale 
et absolue et sous forme relative et finie. Quand nous 
disons : Dieu est bon, Dieu est grand, Dieu est juste. 
Dieu est tout-puissant, nous considérons sous tous 
ces aspects la suprême existence de Dieu. Parmi tou- 
tes les qualités, propriétés, etc., qui se trouvent 
comprises dans son essence absolue, nous appelons, 
nous évoquons , en quelque sorte , celles de la bonté , 
de la grandeur, de la justice, de la toute-puissance; 
nous les faisons sortir, à la façon dont une consé- 
quence sort de son principe , de cette notion primor- 
diale de la nature divine innée, gravée en nous. 
Or ce qui a lieu dans ce cas est aussi ce qui a lieu 
dans tous ceux où nous employons la parole. Nous 
ne cessons d'extraire de la même façon , par le même 
procédé , de la notion générale, de la substance ou 
de l'existence absolue , toutes les modifications , c'est- 
à-dire toutes les notions secondaires à différents de- 
grés qu'elles recèlent , du moins toutes celles qui sont 
perceptibles pour nous. C'est ainsi que nous en obte- 
nons la révélation progressive de ce qu'il nous sera 
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permis de savoir dans le cours de notre destinée ter- 
restre ; c'est ainsi que tout un monde idéal , image 
incomplète et obscurcie de celui qui s'est formé dans 
rintelligence suprême, se construit incessamment 
dans rintelligence humaine. 

Les langues parlées, ou le langage, expressions que 
nous considérons en ce moment comme synonymes, 
sont la forme extérieure , la mise en relief de la fa- 
culté de la parole: Elles sont à la parole ceque le corps 
est à Tesprit, l'organisme à rintelligence. Les lois de 
leur naissance et de leur développement laissent voir 
à nu ce procédé, ce mécanisme intellectuel dont nous 
venons de parler. Toute langue a sa raison, sa possi- 
bilité d'être, dans la notioa générale de l'existence; 
elle a son point de départ dans le mot qui l'exprime. 
Ce mot, c'est le verbe être, lorsqu'il n'a encore subi 
aucune modification , lorsqu'il n'exprime l'être que 
sous sa forme infinie, lorsque, suivant l'expres- 
sion des grammairiens, il est encore à V infinitif. 
Nous modifions ensuite de toutes sortes de façons 
cette notion générale, indéterminée de l'être. Nous 
rétendons dans le présent, puis au delà du pré- 
sent , dans le passé , dans l'avenir. Nous y joignons 
des modifications secondaires d'antériorité , de pos- 
tériorité, de conditionnante, etc. ; toutes choses qui 
se trouvent exprimées par les modifications corres- 
pondantes que nous faisons subir au verbe , au moyen 
de ce que nous appelons ses modes , ses temps , etc. 
Nous exprimons donc l'existence en soi, dans ce 
qu'elle a de général, d'absolu ; nous l'exprimons en- 
core sous un grand nombre de formes diverses Les 
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autres verbes ne sont cpie le verbe être lui-^méme , 
auquel se trouvent jointes certaines notions, certai- 
nes idées secondaires, qui sont en même temps le lien, 
l'âme de la proposition, base de toute langue humai- 
ne, ce qui a fait dire à Plutarque : « Tant que le verbe 
n'a pas paru dans la phrase, l'homme ne parle pas , 
il bruit » (1). Supprimez le verbe d'une phrase quel- 
conque , il ne reste plus que les membres épars d'un 
corps privé de vie. Quant aux autres parties du dis- 
cours, leur rôle consiste à ajouter de nouvelles idées 
accessoires à l'idée fondamentale exprimée par le 
verbe : car toujours et dans tous les cas il s'agit d'ex- 
primer que la notion d'existence a reçu telle ou telle 
modification dans la pensée de celui qui parle. Toute 
langue n'est donc que le verbe être conjugué dsuis^ 
une infinité de modes et de temps ; toute langue sort 
du verbe être , comme toute plante de «w germe , 
toute grandeur du point mathématique. 

Nous apercevons facilement l'importance des lan- 
gues dans la destinée de l'humanité. C'est une néces- 
sité de la nature de l'homme qu'en lui la pensée pré- 
cède l'action. 11 ne saurait produire sa pensée dans le 
monde matériel avant de se l'être parlée à lui-même 
dans l'intimité de son intelligence ; chez lui l'acte sort 
de la volonté, c'est-à-dire de l'idée, comme l'effet de 
la cause . Or c'est par suite de son action sur le monde 
extérieur, des rapports qui à cette occasion s'établis- 
sent entre lui et ce monde, qu'il s'éveille au sentiment 
du moi, à la conscience de sa personnalité : premier 

(1) Questions platoniques , chap. IX, trad. d'Amyot. 
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acte de sa vie comme créature morale, condition né- 
cessaire de tous les autres , c'est-à-dire de cet ensem* 
ble de sensations et de perceptions qui compose sa vie 
intellectuelle. C'est encore à l'occasion de ces rap* 
ports j amenés entre nous et le mcHide par la néces* 
site où nous sommes de nous manifester extérieure- 
ment, que se forment dans notre esprit toutes les 
notions que nous nous faisons des êtres et des choses 
qui nous environnent, qui remplissent l'espace, qui 
pour nous sont l'univers. Or , ces notions , nous ne 
pourrions les acquérir , les fixer dans notre intelli- 
gence, si le verbe nous était refusé, car nous ne pou- 
vons avoir d'autre notion , d'autres idées que celles 
qu'il nous est possible d'exprimer par nos langues. 
C'est ce que nous ne saurions méconnaître au premier 
coup d'œil que nous jetons sur ce qui se passe dans 
notre intelligence. Si Thomme se sait, s'il se com- 
prend, s'il parcourt les diverses phases d'une évolu- 
tion intellectuelle au bout de laquelle il s'apparaît 
dans toute la grandeur de sa nature, c'est donc grâce 
à la parole. S'il arrive à la connaissance, et par suite, 
jusqu'à un certain point , à la possession du monde 
matériel, c'est encore grâce à la parole. Par la parole 
humaine , le monde , tel qu'il doit exister pour l'hom- 
me, sort en quelque sorte de l'abime, comme en sor- 
tirent, par la parole divine, les mondes qui peuplent 
l'immensité. Nous nous trouvons associés par cette 
prérogative magnifique à la grande œuvre de la créa- 
tion. Nous enfantons le monde, nous nous enfantons 
nous-mêmes, par la vertu de notre propre verbe. 
Les livres saints contiennent une parole qui suffit 
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à jeter une vive lumière sur la nature intime de Thom- 
me. D'après la Genèse, au moment de tirer Adam du 
limon , Dieu aurait dit : <c Faisons Thomme à notre 
image. » Or Dieu est infini dans la manifestation de 
son activité, comme dans toutes ses manières d'être , 
dans tous ses modes d'existence; c'est par un mys- 
tère de sa volonté qu'il lui impose certaines limites. 
L'homme, par cela même qu'il est fait à l'image de 
Dieu, est donc aussi une activité infinie; lui aussi 
s'épanche et rayonne, ou du moins tend à s'épancher, 
à rayonner en tout sens ; lui aussi s'arrête, revient sur 
lui-même. Dans révolution de son activité intellec- 
tuelle, comme dans celle de l'activité divine , il s'agit 
toujours de deux termes liés , rapprochés , tenus en 
contact par la puissance du verbe : procédé qui seul 
fait pour lui la possibilité de la connaissance, c'est-à- 
dire de toute vie morale. Ce que nous nous étions ha- 
sardé à entrevoir dans le développement de l'activité 
suprême, nous l'avons retrouvé dans la formation et le 
développement de nos langues. Mais au sein même de 
cette identité d'essence et de modes d'action ne laisse 
pas d'exister un abîme qui sépare les destinées hu- 
maines des destinées divines. Sous cette grandeur de 
l'homme, c'est-à-dire sa ressemblance avec Dieu, se 
montre aussitôt sa petitesse , c'est-à-dire ce qui l'en 
éloigne, ce qui l'en fait différent. C'est ce que nous 
apercevons, en effet, dans les conditions mêmes sous 
l'empire desquelles l'intelligence humaine est appe- 
lée à se manifester. L'activité divine se meut libre- 
ment dans les espaces infinis, elle ne reçoit d'autres 
limitations que celles qu'elle s'impose ; l'activité hu- 
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marne se meut, au contraire, dans un cercle qu'elle 
ne peut franchir. Tandis qu'en raison d'un mystère 
de sa propre volonté, l'activité divine se pose en 
quelque sorte les limites à la rencontre desquelles elle 
doit revenir sur elle-même, l'activité humaine , à cha- 
cun de ses pas dans le monde, se heurte , elle aussi , 
à des limites semblables, mais posées en face d'elle 
par une main étrangère qui doit lui demeurer éternel- 
lement inconnue. 

L'homme ne peut se mettre en contact avec le 
monde extérieur qu'au moyen de ses sens L'in- 
telligence humaine est emprisonnée dans un orga- 
nisme physique, et cet organisme est précisément 
cet ensemble de limites ou de points d'arrêt que 
nous signalions il n'y a qu'un instant. Si les limites 
où nous nous trouvons enfermés étaient autres , si 
nous étions appelés à manifester notre activité sous 
d'autres conditions , que deviendrait l'homme que 
nous connaissons ? En quoi se trouverait-il modifié 
dans ses pensées, dans ses facultés, dans ses actes? 
C'est ce que nous ne saurions dire. Ce que nous pou- 
vons seulement pressentir , c'est qu'à la plac« de 
l'homme actuel surgirait une autre créature qu'il ne 
nous est même pes permis d'imaginer. Nous ne pou- 
vons pas davantage nous rendre compte des moyens 
à l'aide desquels cette créature nouvelle rendrait sa 
pensée , car tous ceux que nous employons, depuis 
les plus grossiers jusqu'aux plus raffinés , depuis les 
plus vulgaires jusqu'aux plus sublimes , sont eux- 
mêmes en rapport avec nos propres organes. Enfin 
nous ne pouvons non plus nous représenter ce que 
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serait pour elle le monde extérieur. La notion de ce 
monde se produit sans doute de la même façon dans 
rintellîgence de toute créature raisonnable; mais ce 
que nous le croyons ea lui-môme, l'aspect qu'il 
nous présente , diffère suivant la nature de nos orga- 
nes , c'est-à-dire des instruments avec lesquels nous 
entrons en rapport avec lui. Le paysage me pread-il 
pas la couleur du verre avec lequel nous le contem- 
plons? Quand Dieu, du sein de sa nature infinie, 
aperçoit le monde, il le voit nécessairement autre 
qu'il ne nous apparaît à travers les voiles du fini. 
Toutefois, nous le répétons, quand nous arrivons à 
la conscience de nous-mêmes et du monde , en raison 
de notre ressemblance avec Dieu , c'est par le même 
procédé que Dieu lui-même. 

De ce point de vue, nous pouvons encore noua faire 
une idée de cette double nature de l'homme , qui a 
tant occupé les philosophes. Un d'eux , et des plus 
célèbres, a dit le mot fameux : «c L'homme est une 
intelligence servie par des organes. » Pour donner à 
l'expression toute sa valeur philosophique, il faudrait 
dire : <f L'homme est une intelligence infinie servie 
par des organes finis. » Nous le répétons, illimitée 
dans son essence , l'intelligence humaine n'est appe- 
lée à se manifester que dans une sphère limitée. Tous 
deux infinis, l'homme et l'univers se touchent par 
une surface finie, qui n'est autre que notre (organisme 
physique , terme intermédiaire par lequel ils agissent 
et réagissent l'un sur l'autre. Cette opposition de l'in- 
fini et du fini, nous l'avons vue constiti^r la loi mên^ 
de l'intelligence divine; elle devait donc se retrouver 
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dans rintelligence humaine, qui reproduit la première 
dans ses termes et ses procédés. Tout emprisonné 
qu'il soit dans les conditions du fini, l'homme y en 
effet , ne peut faire un pas sans se rencontrer avec 
l'infini ; il ne peut rentrer au dedans de lui sans le 
rencontrer encore. De là toutes les contradictions , 
toutes les grandeurs , toutes les petitesses de sa dou- 
ble nature; de là cet appel incessant à un autre ordre 
de choses , cette foi en une autre vie qu'il ne cesse de 
se promettre dans toutes les philosophies et dans tou- 
tes les religions : car il porte en lui , et il le com- 
prend j tout un trésor de sentiments , d'idées , de fa- 
cultés y qu'il n'est point appelé à manifester dans l'or- 
dre actuel. Ce qu'il saisit de lui-même n'est jamais, 
pour rhomme, l'homme tout entier; dans son exis- 
tence terrestre, il ne voit qu'un point de Torbe im- 
mense de sa destinée. C'est un fleuve qui a sa source 
dans l'éternité, qui se précipite vers Tétemilé, qui 
ne coule qu'un insaisissable instant dans le lit res- 
serré de l'organisme physique, à travers le monde 
de la durée. C'est un océan qui vient effleurer de 
quelques vagues seulement le rivage du monde ma- 
tériel. C'est un caillou qui, au choc du monde exté- 
rieur, laisse échapper quelques rares étincelles, mais 
qui continue de receler , sous son enveloppe opaque , 
une flamme immense, étemelle. 

L'homme natt à la conscience de lui-même, à la 
vie intellectuelle , par suite de ses rapports, de ses 
points de contact avec le monde extérieur. Or la né- 
cessité où il se trouve de pourvoir à ses besoins phy- 
siques est la principale cause qui multiplie ces rap- 
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ports y ces points de contact. Supprimez les nécessités 
qui poussent l'homme à demander à la terre sa nourri- 
ture, à s'élever un abri, à se vêtir de la peau des ani- 
maux sauvages ; donnez-lui la vie rêvée par l'antiquité 
pour les ombres dont elle peuplait les champs Ely- 
sées ; éloignez de lui la faim, la soif, le froid, le chaud; 
écartez de sa voie les ronces qui font couler le sang de 
ses flancs déchirés ; faites que la bise glacée ne fasse plus 
grelotter ses membres transis, et la meilleure partie des 
facultéshumaines ne s'éveillera jamais. Au contraire, 
plus vous multiplierez les points de contact, les rudes 
froissements mêmes, entre la natureet l'humanité, plus 
vous contraindrez celle-ci à manifester au dehors sa 
puissance intérieure; plus l'homme sera douloureuse- 
ment aiguillonné par le besoin, moins douce sera pour 
lui l'étreinte extérieure , et plus la réaction du d^ans 
deviendra énergique, plus il fera d'efforts pour s'y dé- 
rober. Dans cette lutte, la faim, la soif, la maladie , 
l'intempérie dçs saisons, sont les armes de la nature ; 
les arts industriels, nés de ses besoins, celles de l'hu- 
manité. A l'aide de ces arts incessamment multipliés 
et perfectionnés, l'homme se soumet de jour en jour 
une matière ennemie; il la ploie de plus en plus à son 
usage ; et, les efforts de chaque génération profitant 
aux générations qui viennent après , la puissance des 
derniers venus s'accrott indéfiniment. Remontons- 
nous à l'origine des âges, nous voyons l'homme sou- 
mis à la nature; il en est l'esclave et le jouet, il en 
subit tous les caprices, toutes les rigueurs ; il dépend 
du hasard pour ses aliments, pour son vêtement, 
pour l'abri qui doit le défendre contre la tempête. 
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Sortant lentement d'abord , mais bientôt de plus en 
plus rapidement, de cet état de dépendance, il arra- 
che à la terre une nourriture assurée , il se fait des 
habits , des maisons, des armes; il façonne de mille 
manières les matériaux qu'il trouve sous sa main; 
il dompte les animaux et met leur instinct au service 
de sa raison. Peu à peu il arrive jusqu'à se créer 
comme de nouveaux organes , qu'il ajoute à ceux 
qu'il a reçus en naissant; entre lui et le monde exté- 
rieur il place tout un appareil de machines , tout un 
mécanisme compliqué , qu'il sait pourtant mettre en 
mouvement, par sa seule volonté, tout aussi facile- 
ment que ses propres membres. 

Jusqu'à présent nous avons considéré Thuma- 
nité , l'homme collectif, dans son unité; mais à quel 
point cette unité exisle-t-elle dans la réalité? C'est 
une des plus intéressantes , mais des pluis insolubles 
questions que puisse se proposer la philosophie de 
l'histoire. L'homme a-t-il été créé absolument un de- 
puis l'origine des âges ? Dès son apparition en ce monde 
sur le fond môme de cette unité qui le constituait 
homme, et non pas telle ou telle créature , certaines 
diversités, certaines différences se sont-elles montrées 
tout d'abord? Ces diversités ne se sont-elles, au con- 
traire, manifestées que dans la suite des temps? Se- 
raient-elles le produit du développement de la vie hu- 
maine au milieu de circonstances différentes et de ses 
rapportsdiversavec la nature extérieure? En un mot, 
y a-t-il eu, à l'origine des âges, une ou plusieurs ra- 
ces humaines ? Parmi les historiens qui se sont occu- 
pés des temps prinutifs, les uns font descendre l'espèce 

Tome I. 5 
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humaine d'un seul couple ; ils admettent pçr consé- 
quent la première hypothèse. D'autres, au contraire^ 
donnent aux hommes qui peuplent aujourd'hui la 
terre autant d'anoétres différents qu'il existe parmi 
eux de variétés ou de races distinctes. Une troisième 
opinion , tout en admettant l'unité de race , fait des- 
cendre l'espèce humaine de plusieurs couples. En 
effet, pourquoi le même type ne se serait-il pas pro- 
duit simultanément dans plusieurs couples, voire dans 
plusieurs peuplades ou agrégations humaines? Et 
pourquoi ces couples ou peuplades n'auraient-ils pas 
paru simultanément en des lieux différents, aux temps 
marqués par des décrets providentiels ? L'une pas 
plus que l'autre de ces hypothèses ne saurait s'étayer 
de traditions historiques : comment trouver ces tra- 
ditions à des époques qui ont précédé toute his- 
toire ? On est réduit à des considérations pure- 
ment philosophiques qui se font réciproquement 
équilibre. Toutefois , l'hypothèse de la pluralité des 
couples ou des peuplades dans l'unité de l'espèce 
ferait peut-être pencher la balance de son côté. Le 
temps étant venu pour la naissance de l'homme , il 
est difficile de croire que ce temps fût borné à l'inap- 
préciable et fugitif instant nécessaire à la production 
d'un seul couple ; il est également difficile de croire que 
le théâtre ne fût préparé que sur un point isolé de l'es- 
pace, nous voulons dire dans un espace assez resserré 
pour ne donner place qu'à un seul couple , même à une 
seule peuplade. La dernière conjecture, celle qui ad- 
met la naissance de plusieurs peuplades, assez peu 
séparées dans le temps et dans l'espace pour se mani- 
fester au milieu de circonstances à peu près identi- 
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queS) ce qui devait amener l'unité de race , a donc en 
sa faveur beaucoup de probabilités philosophiques. 
Elle n'est en rien contradictoire au récit biblique , 
pour qui veut tenir compte du style figuré des pre- 
miers âges. Ajoutons qu'elle a pour elle l'opinion 
d'un homme en qui semble s'être comme personnifiée 
la science de notre époque (4 ). 

L 'hypothèse de l'unité du couple primitif, d'un autre 
côté, n'est nullement en contradiction avec l'existence 
des variétés que nous observons aujourd'hui entre les 
diverses portions de l'espèce humaine; elle nous con- 
duit seulement à admettre que c'est dans la suite des 
temps que ces variétés se sont dessinées sur le fond de 
l'humanité. Qu'il y ait , en effet , variété parmi les hom- 
mes, c'est chose sur laquelle les yeux ne laissent rien 
à faire au raisonnement. Qu'il y ait, en même temps, 
unité, identité dans l'espèce, en dépit de ces variétés 
accidentelles , c'est ce qui n'est pas moins incontes- 
table. Aussi peut-on partager l'humanité en classifi- 
cations plus ou moins nombreuses , ou bien la con- 
fondre en une seule , suivant qu'on se place à l'un ou 
à l'autre de ces points de vue. Linnée divisait l'espèce 
humaine en cinq races: l'asiatique, l'européenne, 
l'africaine, l'américaine, puis une cinquième se com- 
posant de toutes les variétés nées au sein de chacune 
de celles-là. Blumenbach la divisait également en 
cinq races : la caucassique , la mongole , la malaise , 
l'éthiopienne ou noire, et l'américaine. Lacépède ad- 
mettait ce même nombre de races , mais qu^il appe- 

(1) M. de Humboldt, Cosmos, 
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lait la caucassique ou arabe, la laponne ou hyperbo- 
réenne , la mongole , la nègre ou éthiopienne , et Ta- 
méricaine. Cuvier réduit ces cinq races à trois : la 
blanche ou caucassique , la jaune ou mongolique, la 
nègre ou éthiopienne. La division la plus naturelle , 
celle où les classes semblent marquées d'un caractère 
plus déterminé , parait être la quartenaire , c'est-à- 
dire la division en race japétique, sémitique, mongo- 
lique, et chamaïque ou nègre. Dans ce dernier sys- 
tème, l'espèce humaine se serait divisée, dès le 
berceau, en deux races blanches, la sémitique et la 
japétique ; puis elle aurait poussé à l'orient la race 
mongolique , au midi la race nègre ou éthiopienne. 
Cette classification retombe , au reste , dans celle de 
Cuvier , si l'on admet dans celle-ci une sous-division 
pour la race blanche ou caucassique. 

Toutes ces classifications ne s'appuient d'ailleurs 
que sur des caractères plus ou moins vagues, arbi- 
traires, indéterminés, ce qui suffit à prouver leur peu 
de fondement dans la réalité. D'un autre côté , il est 
important de le remarquer, toutes les variétés plus 
ou moins nombreuses de l'espèce humaine n'ont ab- 
solument rien de commun avec ce qu'en histoire natu- 
relle on appelle espèces chez les animaux ; le carac- 
tère spécifique qui différencie ces dernières manque 
absolument aux premières. En effet , deux espèces 
animales arrivent rarement à se mêler dans un pro- 
duit, et il est plus rare encore que ce produit ne soit 
pas stérile. Au contraire, toutes les variétés de l'es- 
pèce humaine , quelque éloignées qu'elles soient , en- 
gendrent des produits qui, eux-mêmes, sont égale- 
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ment féconds ; bien plus, ces unions souvent renouve- 
lées aboutiraient, suivant toute probabilité, à effacer 
toute dissemblance , à reproduire Tunité primitive. 
L'opinion contraire a été soutenue; mais les observa- 
tions sur lesquelles on s'appuyait , faites dans des 
limites très resserrées, sont loin d'être concluantes. 
Selon toute vraisemblance, les diversités qui se mon- 
trent aujourd'hui entre les races humaines se fon- 
draient dans leur mélange, à moins qu'elles ne se 
confondissent en un type nouveau, comme font le 
blanc et le nègre dans le mulâtre. 

Les classifications de l'humanité, telles que nous 
venons de les énoncer, n'impliquent donc point la 
nécessité de l'existence de plusieurs races à l'origine 
des choses ; cette descendance de l'espèce humaine 
d'une seule race ou d'un seul couple n'était nulle- 
ment un obstacle à ce que les différences qu'elles sup- 
posent se produisissent. Les descendants de cette pre- 
mière race, ou de ce premier couple , n'ont pas dû , 
dans leurs primitives agrégations sociales, mener 
long-temps une môme vie ou une vie analogue. Tout 
au contraire, ils se sont trouvés nécessairement con- 
duits à vivre au milieu des circonstances les plus 
diverses , dès lors à ne pas employer de la même 
façon leur activité physique et morale. La diversité 
de climats, celle des besoins qui en résultaient , mille 
autres causes , ont dû, dès l'origine, modifier en sens 
divers l'organisation physique de ces premiers habi- 
tants. Puisl'action de toutes ces influences, s'accrois- 
sant sans cesse pendant la durée des siècles, a fini par 
devenir considérable. Chaque génération a transmis à 



Digitized by 



Google 



70 PHILOSOPHIE ]>B L*HISTOIRB. 

ceUe qui la remplaçait un type quelque peu plus carac- 
térisé , plus différent du type primitif que celui qu'elle- 
même avait reçu. De là, suivant le degré de générali- 
sation d'où Ton considère le fait (1), et la différence 
des races actuelles, et la différence des peuples dans 
les mêmes races, en raison des circonstances de leur 
histoire particulière. Les influences extérieures de tou- 
tes sortes ne pouvaient manquer d'avoir, à l'origine 
de l'histoire, plus d'intensité d'action qu'elles n'en ont 
eu plus tard. Leshabitantsprimitifs de la terre se trou- 
vaient dépourvus de la plupart des moyens que nous 
possédons aujourd'hui pour lutter contre la nature et 
nous soustraire à sa puissance. D'un autre côté, leurs 
facultés morales, n'étant encore ni émoussées, ni fa- 
tiguées , entraient plus facilement en jeu; elles obéis- 
saient plus long-temps et plus complètement aux mê- 
mes impulsions. La vie intellectuelle , moins éparpil- 
lée alors qu'aujourd'hui, moindre en surface , si l'on 
peut ainsi parler , se concentrait plus fortement sur 
certains points; elle possédait une plus grande puis- 

(1) Un peuple, dans le caurs de son histoire, c'est-à-dire 
de sa vie, se trouve dans des circonstances qui le forcent a 
développer des facultés différentes, ou k exercer ces mêmes 
facultés dans des circonstances différentes. Or de Tensem- 
ble de toutes ces choses se forme le type physique et moral 
qui le constitue. Cest ainsi qu'on a remarqué certaines dif- 
férences dans la forme extérieure du crâne chez un même 
peuple aux diverses époques de son histoire; c'est ainsi qu*il 
est arrivé à certains peuples de différer entièrement de leur 
race originaire en raison des circonstances de leur histoire, 
des climats où ils avaient vécu, des régions où il s'étaient 
définitivement fixés, etc., etc. 
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sauce pour se mettre en quelque sorte en relief dans 
Torganisation physique. 

Nous valons de suivre la vie dans sa longue évo- 
lution. Après avoir commencé à se manifester par 
certaines formes qui la différenciaient peu de la ma- 
tière où elle se trouvait comme enfouie, elle est venue 
aboutir à Thomme. Elle a traversé une longue série 
de transformations y mais toujours elle a obéi à cette 
loi qui veut qu'elle ne puisse arriver à Texistence 
finie, déterminée, qu'après s'être assujetti une cer- 
taine portion de matière, qu'ellerégit, gouverne, qu'en 
un mot nous appelons un organisme. Cet organisme 
cesse-t-il de fonctionner , la vie est elle-même suspen- 
due , enchaînée ; eslril usé par le temps , brisé par un 
accident, la vie le délaisse pour se proc^urer ailleurs 
un autre instrument semblable , tandis que lui-même 
par ses molécules intégrantes entre bientôt dans de 
nouvelles combinaisons. Cette portion de matière qui 
obéit momentanément à des lois spéciales peut être 
considérée comme un terme intermédiaire entre le 
principe vital qu'elle enferme et le reste de l'univers 
matériel. Dans ce qu'il a de plus général, l'organisme 
est la synthèse de la vie universelle et de la matière 
universelle ; les modifications qu'il peut subir sont 
autant de cas particuliers de cette synthèse. Comme 
il a pour objet de tenir en contact , de mettre en rap- 
port ces deux termes , la vie et la matière, il joue en 
définitive , dans un autre ordre de choses , le même 
rôle que le verbe dans Tordre intellectuel. Se trouve-t- 
il supprimé, les deux termes qu'il unissait se disjoi- 
gnent , à l'instar de ceux d'une proposition dont on a 



Digitized by 



Google 



72 ' PHILOSOPHIE DB L*HISTOIRE. 

retiré le verbe. Les diverses phases, les divers degrés 
de révolution organique, sont les modes et les temps 
de la conjugaison de ce verbe. Comme la vie et la 
matière sont partout, l'organisme qui les unit est 
aussi partout. Nul ne peut dire où il commence, nul 
où il finit. Il embrasse dans ses innombrables degrés 
l'universalité des choses ; il s'élève, dans son mouve- 
ment ascensionnel, du grain de sable à la montagne, 
du brin d'herbe au chêne, de l'infusoire à l'homme; 
il plonge dans les profondeurs du globe , il le couvre 
d'une trame aux mailles innombrables. 

La vie ne cesse de monter et de descendre cette 
échelle de l'organisation. Elle recèle dans l'intimité 
même de son essence des multitudes de modes d'exis- 
tence ou de manières d'être possibles ; mais pour que 
ces modes d'existence, ces manières d'être, puissentse 
réaliser extérieurement, telles ou telles conditions sont 
nécessaires. Il faut d'abord que certaines excitations, 
provenant soit de la vie elle-même, soit des milieux 
environnants, les poussent à se produire ; puis il faut 
qu'obéissant à ces influences , la vie se trouve en me- 
sure de s'assujettir cette portion de matière qui doit 
devenir un organisme. Ainsi trois choses dans la ma- 
nifestation de la vie : l'instinct qui porte le principe 
vital à se produire de telle ou telle façon, le terme in- 
termédiaire qui se place entre lui et le monde exté- 
rieur , enfin le monde extérieur lui-même ; autre- 
ment dit, la faculté, l'organe, le milieu environnant. 
Toutes trois se provoquent, s'appellent, se supposent 
nécessairement. Que serait la faculté de marcher chez 
un homme qui, en venant au monde, serait dénué de 
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jambes ? Qu'est-ce que la faculté de voir pour Ta- 
yeugle ? Mais aussi , que serait l'organe sans la fa- 
culté ? A quoi serviraient deux jambes à celui qui , 
par une cause quelconque, se trouverait privé de 
ridée ou de la faculté qui met les jambes en mouve* 
ment ? D'un autre côté, il n'est pas moins nécessaire 
que le milieu où la faculté se manifeste au moyen de 
l'organe soit disposé de telle ou telle façon , qu'il 
soit propre, en un mot, à rendre possible l'action de 
l'être animé. En l'absence de tel ou tel rapport donné 
entre la faculté, l'organe et le milieu, tout moyen de 
manifestation extérieure serait enlevé à l'être vivant. 
Si l'oiseau se joue dans les airs, c'est que l'atmo- 
sphère est douée de ce degré précis de pesanteur qui 
lui permet de s'y élever et de s'y soutenir, c'est qu'il 
peut mouvoir ses ailes avec une force proportionnée 
à la résistance qu'elles doivent vaincre. Il en est de 
même du poisson dans l'océan. Donnez à l'atmo- 
sphère la densité de l'eau de mer, et l'oiseau est réduit 
à l'immobilité ; donnez à l'océan la légèreté de l'at- 
mosphère, et le poisson s'agite au fond de l'abîme sans 
pouvoir le quitter. Ces rapports nécessaires, cette har- 
monie préétablie entre l'évolution de la vie et le monde 
extérieur , c'est la loi souveraine , la loi suprême du 
monde. 

Nous avons dit comment les créations des êtres 
animés qui ont précédé la nôtre ont été en progrès 
l'une sur l'autre; nous avons dit encore comment, 
dans chacune de ces créations un progrès analogue 
existe entre les espèces qui la composent. Mais pour- 
quoi ces espèces se trouvent-elles au rang qu'elles 
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occupent dans cette hiérarchie ? Chacune d'elles a-t- 
elle occupé ce rang dès le mommt où elle a été ap- 
pelée à la vie terrestre ? N'y esirelle parvenue qu'a- 
près avoir franchi tous les degrés inférieurs de 
l'animalité ? Dieu aurait-il, au contraire , créé toutes 
les espèces , dans cette quatrième création à laquelle 
nous appartenons , par un décret spécial et dét^- 
miné ? Aurait-i] créé des crustacées, des poissons, 
des mollusques , etc. , en les séparant les uns des au- 
tres par des barrières infranchissables ? Lmn de là, 
les espèces supérieures seraient -elles sorties des 
inférieures , provoquées à cette évolution par les 
teansformations du milieu environnant? Dès lors le 
globe tout entier ne pourrait-il pas être considéré 
comme une immense matrice où se développerait 
la vie animale , ainsi qu'elle le fait dans le fœtus ordi- 
naire ? Les différentes espèces ne présentent -elles 
qu'un seul être à des temps d'arrêt différents ? En 
d'autres termes, les espèces animales sont-elles 
fixées 7 ou bien ont-elles été séparées , se sont-elles 
jadis transformées j ou peuvent-elles encore se trans- 
former les unes dans les autres ? Grande question qui 
divise les philosophes et les naturalistes. 

La fixité des espèces , à la considérer d'un point de 
vue général , absolu , nous paraît contradictoire avec 
la conception de l'univers telle que nous l'avons ex- 
posée. Si les globes que nous apercevons dans l'es- 
pace , si notre globe lui-même , obéissent à un mou- 
vement évolutif, c'est-à-dire subissent une série de 
transformations dépendantes l'une de l'autre, com- 
ment, pour tout ce qui a rapport à la vie animale, 
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toutes choses se seraieal^lles isolées à chacun dee 
degrés de la hiérarchie? Comment, tout le long de 
cette chaîne des espèces , chaque anneau serait-il in- 
dépendant de celui qui précède et de celui qui suit? 
Cet isolement ne pouvait exister dans la pensée de 
Dieu, dans le monde idéal qui a précédé le monde 
réalisé , puisque Dieu avait coordonné toutes les cho- 
ses selon un certain ordre successif. Or , pour que la 
réalité ne reproduisit pas cet ordre , il faudrait ad- 
mettre que la matière a été rebelle à exprimer sa 
pensée, qu'elle a refusé de se laisser pétrir et façon- 
ner par sa main toute-puissante. Mais la matière ou 
le monde extérieur , n'est-ce pas seulement, comme 
nous l'avons dit, la pensée de Dieu devenue visible, 
la forme de son verbe? Le style biblique semble s'ac- 
corder merveilleusement avec cette idée ; il nous re- 
présente l'ensemble des choses naissant de la parole , 
engendré par la parole, non chacune d'elles se pro- 
duisant à la suite d'actes déterminés. L'idée de Dieu 
s'agrandit , selon nous , quand nous considérons l'uni- 
vers en tant que se développant d'après des lois gé- 
nérales, en tant qu'obéissant à une impulsion pre- 
mière une fois donnée , au lieu de n'exister qu'en 
vertu d'efforts séparés, distincts, sans cesse renouve- 
lés. Sans doute Dieu aura enchaîné dans une union 
étemelle la vie et la matière ; il leur aura imprimé une 
impulsion évolutive , et, à partir de ce moment, elles 
auront parcouru les différents degrés de la vie organi- 
que, suivant les temps, les lieux , les circonstances. 
Les espèces animales aujourd'hui ne se transfor- 
ment par les unes dans les autres. Elles paraissent 
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fixées depuis quatre mille ans, époque au delà de 
laquelle on ne saurait faire remonter l'histoire po- 
sitive. Depuis lors elles se montrent à nous com- 
me séparées par des barrières infranchissables. Les 
animaux trouvés dans les nécropoles de l'Egypte 
ne se distinguent en rien de leurs analogues actuels. 
Nous savons que les espèces ne se mêlent qu'en 
très petit nombre dans un produit mixte. Nous n'a- 
percevons aucune espèce intermédiaire encore exi- 
stante au moyen de laquelle se serait opéré le passage 
de l'inférieure à la supérieure. Mais tous ces faits 
n'ont, à vrai dire, qu'une valeur purement négative. 
De ce que l'observation nous montre les espèces 
comme aujourd'hui fixées , s'ensuit-il nécessairement 
qu'elles l'aient toujours été ? L'état géologique et atmo- 
sphérique du globe nous apparaît stable aujourd'hui; 
qui nous dit qu'il a commencé par être tel dès l'origine 
de cette quatrième création à laquelle nous appar- 
tenons ? Tout porte à croire , au contraire , que dans 
cette dernière période du monde il a commencé par 
subir de nombreuses transformations. D'un autre 
côté , une des objections principales au système de 
la transformation , c'est l'infécondité du produit de 
certains accouplements. Mais les conséquences de 
l'observation paraissent avoir été fort exagérées. 
Bien plus, chez certains animaux, chez les oiseaux, 
par exemple , un grand nombre de faits ont déjà été 
recueillis en contradiction avec ce qui a lieu pour le 
mélange de l'âne et du cheval, le mulet (1). La sépa- 

(1) Flourens. 
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ration absolue des degrés de l'animalité commence à 
être fort ébranlée, même au point de vue purement 
scientifique. 

Les résultats de l'observation ne nous paraissent 
donc pas établir d'une manière concluante la fixité 
des espèces ; tout au plus , en leur accordant toute 
la portée imaginable , pourrions-nous en conclure 
qu'elles ont été fixées dans les derniers quatre mille 
ans. Mais l'état du globe, nous le répétons, sta- 
ble pendant cette période , a pu ne pas l'être avant 
qu'elle commençât. Or les évolutions de la vie sont 
liées, nous le redisons aussi, à celle des milieux 
où elle se manifeste , et dès lors les transformations 
de la vie d'une création sur l'autre donnent de la vrai- 
semblance à l'hypothèse qu'elle a dû subir , dans l'é- 
poque actuelle, une évolution analogue. Dans ce cas, 
on pourrait admettre que les espèces se sont transfor- 
mées pour se mettre en harmonie avec les évolu- 
tions du milieu environnant, puis, qu'elles se sont 
fixées ,% sont devenues stables , en même temps que ce 
milieu lui-même. D'un autre côté, l'absence d'es- 
pèces intermédiaires entre celles aujourd'hui exi- 
stantes ne prouve rien contre leurs transformations 
primitives. La nécessité supposée de ces espèces in- 
termédiaires pour expliquer leurs transformations 
repose sur une fausse donnée quant à la manière 
dont celles-ci ont dû s'accomplir. L'évolution de la 
vie , cela a déjà été remarqué , ne s'est pas faite par 
un mouvement continu , mais par bonds , par sauts. 
Le principe vital , sous l'influence du milieu envi- 
ronnant, obéissant en outre à une impulsion inté- 
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rieure, a dû se porter subitement de telle forme in- 
férieure à telle autre forme supérieure. Les choses 
se passent encore ainsi dans certaines espèces qui , 
pour être loin de nous dans l'échelle des êtres, 
n'en présentent pas moins de merveilleux phéno- 
mènes. Chaque jour la grenouille , d'abord poisson , 
se transforme en reptile; sous sa première forme 
elle^ des branchies , qui sous la seconde deviennent 
des poumons. Le ver à soie s'ensevelit dans le tcnn- 
beau qu'il a construit , d'où il sortira bientôt, léger 
papillon , pour s'élancer dans les airs et voltiger au 
dessus du lieu où naguère il rampait. 

Le même principe vital se manifeste dans les deux 
cas sous deux formes bien distinctes, bien éloignées 
Tune de l'autre, qui ne se rattachent par aucune 
forme intermédiaire, et qui ne se mêlercmt plus ; la 
grenouille ne s'est jamais accouplée avec le têtard , 
ni le papillon avec le vers à soie. Là où se présentent 
des abîmes apparents, il y a pourtant continuité dans 
le développement d'un seul et même être. Les orga- 
nes qui doivent différencier la grenouille du têtard, 
le papillon du vers à soie, existent donc déjà, quoique 
non visibles, quoique seulement en puissance d'être, 
dans le têtard et le vers à soie. Ce dernier, tout en se 
traînant, en rampant sur le sol, possède déjà en germe 
la faculté de voltiger dans l'air, et celle-ci se mani- 
festera aussitôt qu'il aura accompli une certaine évo- 
lution physique, aussitôt que les circonstances lui au- 
ront permis de se procurer des organes convenables à 
l'exercice de cette faculté. Or pourquw un troisième 
être, aussi différent du papillon que celui-ci l'est du 
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vers à soie ^ ne se cadierait'-il pas en lui , comme lui- 
même s'est caché dans ce dernier? Pourquoi n'y se- 
rait-il pas aussi en puissance d'être? A coup sûr, les 
lois de l'analogie sont toutes en faveur de cette hypo- 
thèse. De ce qu'elle ne se vérifie pas, une seule chose 
est logiquement à conclure : c'est que les circonstan- 
ces physiques qui entourent le papillon ne sont pas 
de nature à provoquer ou à laisser entrer en jeu cette 
force évolutive, ou bien encore que l'impulsion sus- 
ceptible de la pousser à ce nouveau développement 
lui fait défaut. D'ailleurs, insistons sur ce point, au- 
cune forme intermédiaire n'existe entre le têtard et 
la grenouille, entre le papillon et le ver à soie ; non 
seulement leur accouplement serait stérile, mais il est 
impossible. L'absence d'espèces intermédiaires, l'im- 
possibilité du mélange des espèces actuelles par ac- 
couplement fécond, sont donc loin d'être des argu- 
ments décisifs contre leur transformation successive, 
contre leur ascension progressive dans l'échelle ani- 
male. 

La vie se produit quelquefois d'une façon qui ajoute 
à la vraisemblance des idées qui précèdent. Personne 
n'ignore le phénomène étrange des générations spon- 
tanées, qui se passe journellement sous nos yeux. Sans 
doute des abeilles ne sont pas sorties toutes formées 
d'un taureau, comme nous le racontent les beaux vers 
de Virgile ; mais si le fait ne saurait être vrai pour des 
abeilles, il n'en est pas moins flagrant dans les degrés 
plusinférieursde l'animalité. On sait qu'une multitude 
d'insectes naissent de la putréfaction des matières ani- 
males combinées avec tels ou tels degrés de chaleur 
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et d'humidité. Il en est qui ne sauraient vivre que dans 
les viscères, les entrailles, la cervelle d'animaux do- 
mestiques, d'autres que dans le vinaigre, d'autres 
que dans le vin , d'autres que dans le chocolat. Où 
étaient-ils avant que ces animaux eussent subi le joug 
de la domesticité, ou bien que ces différents produits 
fussent sortis de la main industrieuse de l'homme? 
A coup sûr, rien que de rationnel à supposer que ces 
insectes ne sont venus au monde qu'au moment où 
des circonstances favorables à leur existence se sont 
prononcées, qu'au moment où la vie universelle s'est 
rencontrée avec ce qui lui était nécessaire pour se 
manifester de telle ou telle façon. Leurs germes, leurs 
types, existaient enpuissanced'étrede toute éternité; 
ils apparurent quand la main de l'homme leur eut 
préparé des circonstances convenables. Dieu n'a pas 
eu à guetter, pour ainsi dire , le moment où ces cir- 
constances se présenteraient pour créer les êtres qui 
devaient en profiter. Leur naissance n'en remonte pas 
moins à la cause première; ils étment contenus, 
comme tout le reste de la création, en puissance 
d'être dans la vie universelle ; ils étaient aptes à se 
montrer dans telle circonstance donnée, et c'était au 
cours naturel des choses à amener cette circonstance. 
Au premier coup d'œil, de tels faits peuvent paraître 
peu considérables ; toutefois leur analogie demeure 
complète avec toutes les évolutions qui ont pu se pas- 
ser dans l'ensemble du règne animal. Us tiennent 
peu de place dans le monde où nous vivons, ces ani- 
maux microscopiques; mais toutes les autres espèces 
qui couvrent le globe , que sont-elles ? mais qu'est le 
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globe lui-même, au milieu de cet univers, où il dispa- 
raît , où il se perd dans l'immensité ? 

Un physicien anglais (1), s'occupant de quelques 
expériences sur la cristallisation, se servit d'une 
puissante pile pour agir sur une solution de silice de 
potasse. Tout à coup apparurent dans le liquide des 
insectes jusque là inconnus. Il substitua à cette solu- 
tion une autre de nitrate de cuivre, poison mortel , 
et de ce fluide sortirent de nouveaux insectes , diffé- 
rents des premiers. Des expériences analogues furent 
répétées par un autre physicien. Le premier, qui se 
servait d'une batterie voltaïque très puissante , avait 
obtenu ces insectes en peu de semaines-, le second, 
employant des moyens moins énergiques , y mit plu- 
sieurs mois. Les insectes produits dans ces deux oc- 
casions paraissent être de même nature que Tacarus , 
demi-transparents, se nourrissant du fluide où ils 
sont nés ou se dévorant entre eux; en mesure, à 
peine nés, de propager Tespèce. D'abord nous avons 
vu la vie naître de circonstances accidentellement 
préparées par l'homme; nous la voyons ensuite 
éclore y pour ainsi dire , sous ses mains. Est-ce à dire 
qu'il l'ait créée ? Non , sans doute. Dans ce dernier 
cas, il n'a été non plus qu'un instrument; il a servi 
à l'arrangement de certaines conditions nécessaires 
pour que la vie se manifestât sous certaines formes, et, 
lorsque ces conditions se sont rencontrées, les insec- 
tes dont nous venons de parler se sont montrés aux 
deux physiciens anglais. 

(1) Veëtigea ofthe natural hUtory of création, 
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Nous avons déjà cité la grande parole biblique : 
« Faisons Thomme à notre image » ; nous avons dit 
en quoi consistait cette ressemblance de Thomme et 
de Dieu. Nous avons montré Tintelligence divine et 
Tintelligence humaine, identiques dans leur essence , 
se développant suivant des lois analogues , mais aussi 
sur des théâtres essentiellement différents. Dieu s'é- 
panche, rayonne dans l'infini; il ne reçoit que de 
lui-même les limites qu'il impose à son activité. L'hom- 
me est placé , dès son apparition dans le temps , 
au centre d'un cercle qu'il ne lui est pas donné de 
franchir ; il touche , par tous les points de la circon- 
férence de ce cercle , à un ordre de choses avec le- 
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quel il entre en action et réaction constantes. C'est 
le mystère à jamais impénétrable de la volonté di- 
vine que les limitations qu'elle impose à sa propre 
activité ; c'est aussi le mystère de la destinée de 
rhomme, que ces limites au dedans desquelles il est 
condamné à vivre et à se manifester. Le verbe ou 
la parole est la faculté pour Tètre intellectuel de te- 
nir en contact , dans Tintimité de sa conscience , les 
deux termes de sa pensée ; il 661 le principe impulsif 
au moyen duquel se développent également l'activité 
divine et l'activité humaine : l'univers avec tout ce 
qu'il contient n'est qu'une des formes du langage de 
Dieu dans l'espace, qu'une de ses évolutions dans 
le temps; la parole ou le verbe de l'homme se réalise 
de la môme façon dans le monde extérieur pour créer 
en quelque sorte et sa propre personnalité et le théâ- 
tre où elle devra se produire. C'est ce que nous avons 
déjà longuement expliqué. Nous avons dit encore 
comment nos langues parlées , ces premières formes 
de la parole humaine , contiennent , recèlent en elles- 
mêmes toutes les autres. 

Mais de quels germes ces langues sont-elles sor- 
ties ? Quelles lois ont-elles suivies dans leur déve- 
loppement? Essayons de nous en rendre compte, 
et dans ce but ayons d'abord recours à une image 
qui peut-être rendra la chose plus sensible. Dans 
la mélodie qui s'échappe d'une harpe exposée au 
souffle du vent nous pouvons disitinguer trois cho- 
ses : le son produit , les cordes dont les vibra 
tiens produisent ce son , le vent qui fait vibrer 
les cordes. Le son se trouvait d'abord comme en 
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puissafDce d'étfe dans les cordes; pour qu'il s'en dé* 
gageât tel que nous l'avons entendu , il était néoes* 
saire que ces cordes eussent telle longueur, telle 
épaisseur, qu'elles fussent composées de tdles ma* 
iières, qu'elles fussent tendues de tdle façon, etc.» 
etc. , pui^ que le souffle du vent vînt les caresser dans 
Me direction, avec t^ degré d'intensité. Alors seu- 
lement, c'est-à-dire lorsque les cordes de la harpe et 
le souffle du vent ont été ce qu'ils ont été ^ et se sont 
par conséquent trouvés dans tels rapports donnés, 
l'effet produit a pu étne aussi ce qu'il a été. Modifier 
Tune de ces choses, et la mélodie primitive sera mo- 
difiée d'une manière analogue. Or c'est l'image fidèle 
de ce qui «e passe dans l'émission des langues au 
contact de l'homme avec la nature extérieure. Si nos 
langues sont telles , en effet , que nous les entendons , 
c'est que notre ca^ganisation jÂysique, au moyen de 
laquelle nous entrons ea rapport avec le monde ex- 
t&îeur , est ce qu'elle est ; c'est que le monde exté- 
rieur est lui-même ce qu'il est; c'est quils sont par 
conséquent entre eux dans tels rapports donnés ; c'est, 
enfin, qu'il existe entre le son émis et l'objet qui le pro- 
vocfne une relation qui a sa raison d'être et sa néces- 
sité dans l'ensemble des rapports harmoniques établis 
entre la nature humaine et le reste du monde. C'est 
cette vertu des sons qui les rend perceptibles à l'in- 
telligence , en leur donnant un sens , une significa- 
ticm nécessaire; c'est elle qui les fixe dans la mé- 
moire. Ainsi, tandis qifê les sons de ia harpe 
s'évanouissent dans les airs sans y laisser de traces, 
la parole de l'homme , recueillie dans l'intimité de 
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sa conscience y s'enchaîne dans le temps et dans 
l'espace. 

Les langues parlées sont une des faces des rap* 
ports primitifs de l'harmonie universelle établie entre 
les choses. Lorsqu'on a réduit une langue quelconque 
à ses derniers éléments , que se passe-t-il? On arrive 
à un certain nombre de mots qui cessent d'être réduc* 
tibles en d'autres mots plus simples , dont la pronon- 
ciation ne saurait plus être arbitraire, qui ont au con- 
traire, comme nous venons de le dire, leur raison et 
leur nécessité dans notre organisme matériel , subis- 
sant telle ou telle impression au contact du monde ex- 
térieur. L'interjonction, par exemple, ce cri qui nous 
est arraché par la douleur, la joie, la surprise, n'a- 
t-elle pas une signification toujours et partout la 
même? N'est-elle pas entendue toujours et partout 
dans le même sens par celui qui la profère et par 
celui qui l'entend? N'en est-il pas de même de cer- 
tains signes , de certains gestes , dont la significa- 
tion , à ce qu'il semble, n'a jamais varié d'un bout à 
l'autre de la terre, par exemple le mouvement ver- 
tical de la tête pour exprimer l'assentiment , le mou- 
vement horizontal pour exprimer le refus? Or, si ce 
sens de l'interjection n'est point arbitraire, il nous 
sufiîrait, sans même avoir recours à ai^cune con- 
sidération philosophique, pour expliquer l'origine du 
langage, d'étendre à un certain nombre de mots 
primitifs ce caractère de nécessité que nous venons 
de lui reconnaître. C'est ce qui fit dire à Épicure, 
cité par Proclus dans son Commentaire sur le Cra- 
tyle : « Les premiers qui ont établi les mots ne l'ont 
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pas fait avec science , mais par des mouvements 
naturels, comme lorsque l'on tousse, que Ton se 
mouche, qu'on sanglotte ou qu'on gémit » (1). 

Pourquoi n'en serait-il pas ainsi ? Pour mieux dire, 
comment se pourrait-il qu'il n'en fût pas ainsi ? Cette 
propriété de l'interjection , cette vertu à elle inhé- 
rente , de se faire toujours prendre dans le même 
sens par celui qui l'énonce et par celui qui l'entend, 
ne saurait venir que de ce rapport que nous signa- 
lons comme devant exister , comme existant cer- 
tainement entre l'intelligence , l'organisme dont elle 
est revêtue, et le monde extérieur qui la touche et 
Tenvironne. Impressionnés d'une certaine façon , c'est 
une exclamation joyeuse que nous laissons échapper; 
impressionnés d'une autre façon , c'en sera une de 
douleur ou d'angoisse. Ck>nstitués d'une manière uni- 
forme comme le sont tous les hommes , il n'en est pas 
un qui sous l'influence, au toucher, pour ainsi dire, de 
la même impression, n'eût poussé le même cri. De là 
ce sens identique que tous lui donnent. Mais ce rap- 
port du son à l'objet , ou , pour mieux dire , à l'im- 
pression produite sur nous par l'objet , pourquoi se- 
rait-il borné à la seule interjection ? Les mêmes cir- 
constances produisant chez tous les mêmes impres- 
sions , pourquoi les sons au moyen desquels nous 
traduisons ces impressions ne seraient-ils pas sem- 
blables aussi ? On ne saurait le concevoir logique- 
ment, rationnellement. Et en effet, cette vertu de l'in- 

(1) Note sur le Cratyle. Traduction de Cousin, t. li , 
p. 504- 
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terjection, qui en toutes circonstances et en tous 
lieux en rend la signification semblable , se rencontre 
dans les mots des langues primitives , ces premiers 
cris échappés à l'humanité à son contact avec le 
inonde extérieur. La première langue^ ou les premiè- 
res langues parlées sur la terre, ont tiré leur énergie^ 
leur possibilité même , de ces rapports harmoniques 
et nécessaires. Dans ces langues, chaque mot, en \^ 
nant au monde, apportait avec soi sa raison d'être 
etsa nécessité ; il exprimait un rapport, qui ne pouvait 
être méconnu, entre le son émis et Tobjet quiprovo- 
quait ce son ; il affirmait ce qui ne pouvait être nié. 
Dieu, d'après la tradition biblique^ amena devant 
Adam les animaux de la terre , afin que ce dernier 
leur imposât des noms. Pourquoi Adam aurait-il im- 
posé à chacun d'eux tel nom plutôt que tel autre , si- 
non parce qu'il ftit impressionné dételle façon, et non 
pas de telle autre, c^est-à-dire parce que chacun 
d'eux agissait sur ses sens par telle propriété, par 
telle qualité qui lui était essentiellement propre ou lui 
appartenait du moins à un degré supérieur; c'est-à- 
dire encore parce qu'Adam se trouva doué de la fa- 
culté de pénétrer dans la nature intime de tous ? 

Les premières langues puisèr^tla puissance^ la 
vertu qui leur furent propres , dans cette faculté d'in- 
tuition , apanage de l'humanité primitive : c'est par 
là qu'elles exprimèrent l'essence même des c^jets ; 
bien plus, qu'il leur fut donné de les évoquer en quel- 
que sorte eux-mêmes , de les rendre , en dépit de la 
distance, pour ainsi dire visibles et palpables. Ces 
langues mettaient à découvert l'intimité des choses ; 
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si bien que, dans beaucoup de cas, la science ne saurait 
rien faire de mieux , dans ses enseignements , que de 
nous faire connaître l'étymologie des premiers noms, 
c'est-à-dire de ces premiers sons qu'elles provoquè- 
rent chez les hommes primitifs. Or , si ces sons n'eus- 
sent pas désigné ce qu'ils exprimaient, comment 
eussent-ils été compris de ceux qui n'avaient pas vu, 
qui ne voyaient pas l'objet? Un portrait en qui ne se 
trouverait aucune ressemblance avec le modèle se- 
rait-il encore un portrait ? Désignerait-il encore le 
modèle , le remplacerait-il quant à l'impression pro- 
duite ? Ce portrait , d'abord ressemblant ^ pourra 
bien, à la vérité, s'altérer dans la suite des temps; 
il cessera de reproduire le modèle; s'il le désigne 
encore , ce ne sera plus qu'au moyen de cette an- 
cienne ressemblance désormais perdue, mais attes- 
tée par la tradition. Mais nous nous transportons , 
par la pensée , à une époque antérieure à ces altéra- 
tions , nous nous occupons de l'époque où cette pein- 
ture sortit de la main de l'artiste , et alors ne put 
être un portrait qu'à la condition d'une ressemblance 
qui , suivant l'expression vulgaire , sautât aux yeux. 
L'homme n'inventa donc pas la parole, ou, pour 
mieux dire , le langage ; il le laissa s'échapper de som 
sein au toucher de la nature extérieui;e. Le langage 
fut la première forme sous laquelle la pensée, germe 
de l'activité humaine, s'objectiva dans le monde exté- 
rieur. Demander quelle est l'origine du langage, c'est 
demander quand, pourquoi, comment l'homme com- 
mença à voir , à entendre, à marcher. La parole est 
une faculté comme toutes lœ autres, dont Texercice 
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est aussi naturel. Sous riofluence de certaines cir- 
constances extérieures , l'homme disposa ses muscles 
et ses nerfs de telle sorte qu'il en résulta un mouve- 
ment de locomotion ; sous Tinfluence de circonstan- 
ces différentes, au lieu de marcher il parla. Puis, en 
raison de cette harmonie préétablie entre les choses, 
les sons émis eurent pour les auditeurs la même va- 
leur que pour celui qui les proférait De là l'énergie 
des langues primitives, que nous avons déjà indiquée, 
et qui prend sa source dans ce même fait qui rend 
ces langues possibles. 

La situation des hommes des premiers âges diffé- 
rait de la nôtre par rapport au monde extérieur; elle 
n'en différait pas moins par rapport à la création du 
langage. L'homme, disons-le encore une fois, est 
une créature infinie, appelée à se manifester dans un 
milieu fini. Il a d'abord le sentiment vif, profond , 
toujours présent, de la grandeur, de la sublimité de 
sa nature et de sa destinée ; puis , dans la suite des 
temps , ce sentiment se cache , se voile , en quelque 
sorte sous la multitude des expressions qu'il se crée, 
des formes que la condition terrestre de l'humanité 
le force de revêtir. Mais à l'origine des âges , au pre- 
mier contact de l'intelligence humaine avec le monde 
extérieur , c'est au contraire lui qui règne exclusive- 
ment sur notre intelligence , qui la remplit et la do- 
min. Or il s'exprima dans les premières langues ; il 
leur imprima un caractère de grandeur , de profon- 
deur ; il les illumina d'une sorte de reflet de la lu- 
mière éternelle , encore reconnaissable dans les rares 
débris qui en sont restés. D'un autre côté, les premiers 
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hommes, et c'est une considération sur laquelle nous 
ne saurions trop insister, se trouvaient doués, suivant 
toute probabilité, de facultés d'intuition supérieures 
à celles que nous possédons aujourd'hui. Peut-être 
pouvaient-ils pénétrer bien plusprofondément qu'il ne 
nous appartient de le faire dans l'essence universelle 
d'où ils étaient si récemment sortis ; peut-être leur étail^ 
il donné d'en saisir plus facilement les lois mystérieu- 
ses; peut-être se montrait-elle à eux par des proprié- 
tés, des qualités, que, depuis lors, elle nous a ca- 
chées. Ces premiers hommes devaient, dès lors, im- 
primer à leur langage, c'est-à-dire au résultat de l'im- 
pression éveillée en eux par les objets extérieurs, une 
puissance synthétique, compréhensive , dont nos lan- 
gues actuelles sont en partie dépouillées. On pourrait 
croire encore qu'ils ont possédé d'autres moyens que 
les nôtres d'entrer en communication soit entre eux, 
soit avec le monde extérieur. Certains phénomènes 
organiques , qui n'apparaissent plus que dans la ma- 
ladie , ou chez un petit nombre, étaient peut-être alors 
inhérents, au moins jusqu'à un certain point, à l'état 
habituel, normal. Nous voulons parler de ces merveil- 
les produites par l'excitation magnétique : la commu- 
nication de la pensée indépendamment de la parole , 
lavue à distance, lavue indépendamment des yeux, la 
connaissance du passé, la prédiction de l'avenir, etc. 
Dana cette vie exceptionnelle, l'homme parait com- 
mander à certains agents invisibles sur lesquels il 
n'a aucun pouvoir dans son état habituel; il entre en 
relation avec le monde matériel par de -nouvelles fa- 
cultés , qui se développent alors pour se cacher bien- 
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tôt après. Or Tétat du globe terrestre, c'est-à-dire du 
milieu où vivait Thumanité^ s*est, sans aucun doute, 
modifié depuis l'époque dont nous parlons; peut-être 
fut-il alors plus propre qu'il ne Test devenu à la 
production et à la circulation de ces agents invisi- 
bles. 

Les hommes des ]^einiers âges ne pouvaient man- 
quer de marquer le langage au coin de ces facultés 
éminentes dont nous les supposons doué . L'antiquité 
n'a qu'une opinion sur celte énergie, cette profon- 
deur, cette splendeur des langues primitives. Armé 
de cette facidté de nommer, qui supposait celle de 
pénétrer dans l'intimité même des choses, l'homme 
primitif parut à quelques philosophes doué de celle 
même de créer. Platon , organe des anciennes tradi- 
tions, nous a transmis, dans le Gratyle, plusieurs 
curieux témoignages de cette opinion. Au surplus, 
nous avons montré comment l'homme, par la rai* 
son qu'il se trouvait appelé à créer le monde où il 
devait vivre, s'associait nécessairement par cela 
même, jusqu'à un c^tain point, à la créatioa gé^ 
nérale : car les langues, comme nous l'avims kà 
voir, constituent cet univers idéal que l'homme pwte 
dans son sein , et dont l'univers matériel n'est , ne 
saurait être pour lui que le relief. On sait le mot fo- 
meux d'une école philosophique : a Bien dans l'intel- 
ligence qui n'ait été dans les sens, v Uest tout aussi jus- 
te de dire et avec plus de profondeui: : ce Rien dans le 
sens qui n'ait été dans rintelUgence. » Car,àvraidire> 
ces deux axiomes, également dépourvus de vérité 
quand on les considère isolément, coûtieond&t «a 
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emkaite toute la vérité quand on les comj^ète l'un 
par Tautre. Pour qui s'élève jusqu'à une certaine 
hauteur dans la spéculation , le monde idéal et le 
monde réel ne sont qu'une seule et même chose, à 
savoir le contact de l'intelligenoe humaine et de la 
nature, considéré de deux côtés diflEérents^ tantôt 
du côté subjectif, tantôt du côté objecta; c'est une 
des faces de la grande antiâièse des deux principes 
qui constituent l'univers lui-même. Le verbe est la 
moyen par lequel l'esprit humain exprime cette an** 
tithèse sous toutes les formes ok il peut la saisir; 
c'est la formule au moyen de laquelle , souverain, 
créatem*^ il évoque incessamment êtres et choses des 
abknes du non*^re , pour les appeler à l'existence 
réalisée. Les langues sont Thistoire de ces évocations 
eu de ces créations succesâves. 

L'homme n'a le sentiment de sa propre existence 
qu'à l'occasion de son contact avec le mcmde exté- 
rieur. U se sent hii par la raison qu'il sent cpielque 
diose qui n'est pas lui. Cette impression disparaîtrait 
de son esprit , en même temps que de la réalité , s'il 
n'avait aucun moyen de la fixer. Mais les moyens 
par lesquels les hommes purent la fixer , c'es^àr 
dire mettre en oeuvre la tout&<puissance du verbe, 
sont noiid)reux ; et ce qui rendit la chose possi^ 
Ue, ce fat ce rapport harmonique, déjà signalé 
{dusieurs fds, entre le son et l'objet qu'il déai*- 
goâit. Ce rafq^t pouvait, ai effet, être exprimé 
de mille manî^efi; suivant le temps, les lieux et les 
ciroonstancee , iàai des rapports différents pouvaient 
àtreaoisÎB , éjspnmé» au moyen du son , entre l'intel^ 
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ligence humaine et l'objet extérieur. Le même objet 
pouvait encore être considéré d'un grand nombre de 
côtés différents , dont chacun suffisait à donner une 
idée de tous les autres. Un portrait j pour être vu de 
face, de profil, des trois quarts, n'en demeure pas 
moins un portrait. Les procédés dont se sont servis 
les hommes pour atteindre ce but ont été variés, 
ceux-là même qui ne sortent pas des langues parlées. 
Les animaux , ou un grand nombre d'animaux , ont 
été désignés par des imitations de leur voix, de leur 
cri, de leur rugissement; certains objets par la 
reproduction plus ou moins fidèle du son qu'ils 
rendaient en certaines circonstances. Les impres- 
sions ou idées simples auront été exprimées par 
certains monosyllabes, les impressions ou idées 
cx)mposées par des combinaisons variées de ces 
monosyllabes, etc., etc. 

Dans le langage , l'homme trouva le moyen de 
prolonger, de rappeler, de renouveler ses propres 
impressions. Bien plus , il put en rappeler plusieurs 
à la fois, les éprouver simultanément , comme s'il se 
fût lui-même multiplié. La comparaison qu'il en fit, 
et qui naissait de ce rapprochement, en fit incidem- 
ment nsdtre de nouvelles. A chaque instant de sa vie, 
chaque homme put évoquer tout ce qu'il avait perçu, 
senti précédemment ; il lui fut possible de revivre, en 
quelque sorte, en peu de minutes, toute sa vie pas- 
sée ; il eut alors le sentiment , non seulement de l'exi- 
stence, mais de la continuité de l'existence. A son pre- 
mier contact avec le monde extérieur, il dut être en 
cpielque sorte absorbé dans la sensation du moment , 
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il dut n'avoir de lui-même qu'un sentiment vague et 
confus. Mais , par le langage , il put donner de la du- 
rée à cette perception , la rappeler à volonté , l'éten- 
dre pour ainsi dire en tous sens -, il prit possession du 
passé , du présent , de l'avenir. Le verbe, en lui four- 
nissant le moyen de fixer, de tenir en contact les deux 
termes de la proposition , le mettait en mesure d'ef- 
fectuer cette conquête. Les langues eurent encore de 
nombreux, pour mieux dire d'innombrables avanta- 
ges : elles sont des méthodes de classification qui , a 
tout moment , nous permettent de mettre en quelque 
sorte la main sur la chose, c'est-à-dire sur l'idée dont 
nous avons besoin; elles offrent aux objets de nos 
connaissances des cadres où ils se placent, se rangent, 
comme d'eux-mêmes; elles sont encore des expres- 
sions abréviatives où s'accumulent des multitudes 
d'idées que Texpérience a commencé par nous livrer 
isolées , sans lien , sans rapports entre elles. Combien 
n'en entre-t-il pas dans la composition du moindre 
substantif? Combien, par exemple, n'en a-t-il pas 
fallu pour donner naissance à ce mot ou substantif 
arbre! Supposons que le mot arbre fût inconnu a la 
personne à qui il s'agirait d'en parler : quels longs 
discours pour expliquer l'écorce , le bois , la sève , 
les feuilles, les racines, et leurs lois d'accroissement, 
de combinaison, de transformation, de dépérissement ! 
Mais, des notions que nous avons successivement ac- 
quises sur toutes ces choses, nous en composons une 
notion plus générale que nous exprimons dans un seul 
mot. Dans cette seconde employée à prononcer le mot 
arbre viennent donc s'accumuler les jours , les mois^ 
roMB i. 7 
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lesaanées ^ qui noua (miC été uécessajrfesf polir acquérir 
ces notion» diverses , pour comparer toutes les per- 
ceptions (jkmt elles ont été les résultats ,. dont ce mot 
est le résumé, Te^pressÂon abrégée. 

Considérées à ce point de vue , les langues ne sont 
donc pas seulement de simlples moyens de clUssifica^ 
lion y mais de véritabies et puissantes algèbrës. Elles* 
n'ont pas im mot qui ne soit, à l'égard d'un gra»d 
nombre de nos m>tions inteileetuèUes , ce qu'est le 
sigpe algébri({ue à l'égard de toute» les quantités dé- 
terminées qu'il est susceptible d'exprimer. Voulez^ 
vous» apprécier ces pro^iétés des langues? Essayez 
d'ei&éGuter la moiadre opération arithmétique ou al- 
gébrique sans chiffres ou sansndtatioms^ avec la lan^ 
gue parlée, par le seul secours de là lo^qùe : vouS' 
réussirez sans doute, avec beaucoup d'applicatîoiiy 
delon^ raisonnements^ une grande faoultéd'abslria(i^ 
tion , pour ceirtains problèmes des plus i^mpies ; laim- 
tôt! il s'en présentera d'autres, insolubles pour vous, 
eiqui ne seront qu'autani de jeux pour qtd se sert dbs 
signes algébriques. Laplusinsignifiante et la plus 
vide de nos journée^ résume ainsi des oentaiùes^defi^ 
milliers d'années de vie et d'expérience •. car, notons^ 
le Mén , insistons sur ce point, oî qui fait principale^ 
ment la puissance d^une langue , c'est q«i'eU0 ne^ met 
pas seulement; à la di^sition , à ter pontée de chacun 
de nousy notre vie passée , notre propre expérience ^ 
mais encore la vie et: l'expérience de tous ceux qui 
ont concouru à sa formationv Au moy^ du langage^ 
l'homme iffe€yividuel fmrtidped6nc à la vie coUeètive; 
il^^^teàsai propre vib celle datons temt qnî se sdn^ 
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trouvés en rapiport quelconque avec le méifie milieu' 
social , &oit dans le pasi^ , soit daus le présebt. Dans 
chacun des mots que ùous pronotiçoua uoti^ faisons 
entrer , sousrforme algébrique^ toutes le» notions re- 
cueillies^ toutes les iùipressiohs éprouvées, toutes les 
néfliexiouB faites jusqu'à nous à Foccasion de robjet 
qui a reçu ce nom. Nous pouvons dd moins^, par lé 
secours de ces mots , nous en rendre compte aussitôt 
que nous en éprouvons le besoin ou qœ nom eti 
avons la fantaisie. 

C'est an moyen des langues que l'homme K^arvient 
à fixer sa perception , quMl Tétend dans le passé et 
dans l'avenir; c'est par elles qu'il prend possessioti de 
la durée. Sons les langues il ne vivrait que dans le 
présent, tout entier à TimprèsTsion du momMt, in*^ 
capable de s*y soustraire par le sKHivenif du passé , 
par là prévision de l'avenir. Si les animaux vi- 
vent surtout , vivent presque exclusivement daas la 
sensation actuelle, c'est qu'ils sont privés de labgâge. 
Ils ne s'absorbent pas entièrement, à la vérité, dans 
celte sensation; ils ne sont pas entièrement dépouN 
vus de tout mo^n d'y échapper; ils ne dèdeat paé 
toujours , il s'en ftiut, à l'impulsion dli dehors, com^ 
me un ressort au doigt qui le presse; Mais s'il eu 
est aiiifii , c'est que chea: les espèces supérietires, 
certaines images venant se retracet^ dâfUs kfur cer^ 
veau, prObableident sans le contours de la volonté, 
certains fraginents de seui^tions antériéUfiéS se re^- 
proiduisamt de teœps à aiûtr^, sous^ riaflde^r^ du 
fluide nerveux V leur tienneut liei»^ jtMqu'à^ uff o^^ 
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tain point de nos langues articulées. Parfois encore 
la vue de certains objets matériels arrache les ani- 
maux à la sensation présente; elle leur donne le 
sentiment du passé , même de l'avenir. La vue d'un 
fouet 9 qui fait souvenir le chien d'un châtiment subi, 
provoque ses gémissements et le met en fuite : il a 
dans ce moment , bien que confusément sans doute ^ 
la perception de trois époques de la durée. Mais tan- 
dis que les langues parlées rendent possible, facile 
même à l'homme , de reproduire , de renouveler à 
volonté toute perception précédemment éprouvée, les 
animaux ne peuvent rien de semblable. Si les objets 
qui leur rappellent d'anciennes sensations produisent 
sur leur intelligence le même effet que sur la nôtre 
une langue qii nous est connue et dont nous vien- 
drions d'entendre quelques mots à Timproviste , là 
s'arrête toute analogie : car ce langage qui frappe 
leurs oreilles ou leurs yeux, ils ne l'ont pointa leur 
disposition -, ils en comprennent bien les quelques mots 
prononcés çà et là , accidentellement , au hasard; ils 
ne sauraient le parler spontanément, au gré de leurs 
besoins , de leurs désirs , de leur fantaisie. C'est mê- 
me ce qui constitue en grande partie , par rapport à 
nous , leur immense infériorité. 

Adam , ou Thomme collectif, suivant la tradition 
biblique , s'éveilla au monde à l'âge de la force et de 
la virilité , non à celui de l'enfance et de la faiblesse. 
Quelle que soit l'opinion qu'on veuille adopter sur les 
origines de l'humanité , c'est bien ainsi qu'il faut se les 
représenter. Né enfant au physique et au moral , cc»n- 
ment aurait-il pu subvenir à ses besoins ? Gomment se 
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serait-il servi de son organisme matériel? Gomment 
ne l'aurait-il pas plutôt brisé, comme fait l'enfant de 
rinstrument fragile et précieux qui vient de lui être 
confié ? Ne fallait-il pas , pour que l'homme se trouvât 
en mesure de gouverner cette organisation , instru- 
ment de son action sur le monde extérieur, qu'il fût 
parvenu à un certain degré de développement intel- 
lectuel ? Mais ce développement , à ce qu'il semble, 
ne peut être qu'un résultat de l'expérience acquise. 
Or comment l'homme se trouva-t-il posséder , avant 
l'expérience , sans le secours de l'expérience , ce qui 
vient de Texpérience ? C'est ce qui demeure inexpli- 
cable , à moins d'admettre cette hypothèse qu'en ac- 
quérant le sentiment de sa propre existence , il eut 
comme une révélation subite de lui-même et de ce qui 
l'entourait , à moins d'admettre qu'il est venu au 
monde avec une sorte de passé intellectuel aussi bien 
qu'organique ; qu'il est né, en un mot, homme fait 
au moral aussi bien qu'au physique. 

L'homme physique naquit homme fait, et non pas 
enfant : nous avons prouvé qu'il n'en pouvait être 
autrement. Il fallait bien, dès lors , que l'homme in- 
tellectuel naquit de même homme fait, et non pas en* 
faut. S'il en eût été autrement, un désaccord profond, 
une contradiction manifeste, n'eussent-ils pas existé 
dans l'intimité même de l'humanité ? Mais il n'en fut 
pas , il n'en pouvait être ainsi : Thomme reçut au 
moral, aussi bien qu'au physique, les facultés, les 
prérogatives par lesquelles il se trouva , dès ses pre- 
miers pas dans te monde terrestre, dans toute sa ma- 
tante ; ildut lesposséder au même degré, dans les deux 
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«fbèimoù ilétaHappeléà se manifester. Il trouva dans 
^es muscles» dans ses nerfs, dans Tenseroble de ses 
organes, la iviigueur et la dextérité qui aoeoQQpagDeiit 
la virilité ; il trouva l'inteUigeoce à laquelle cet orgar 
^ieple allait être soumis, qui devait le régîr^ le gour 
verper, parvenue à u» degré analogue de son déve- 
loppement. Or, chez rbomme, h vie organique et lia 
vie iateltectuelle, à chacun^ des périodes de leur du- 
rée, résument toutes les périodes antérieures. Toutes 
dey^L ne sont ce qu'elles ^ont à tel moment donné , 
qu'à la condition d avoir élé précédemment ce qu'ef- 
fectivement eiles ont été- D'vm autre côté, les diverses 
périodes de leurs évolutions réciproques ne sauraient 
maniquer d'être 9 jusqu'à un ceitain pc^nt, an^gues 
et GorrQspondantes : l'homme organique et l'hoinme 
intellectuel ne se confondentrils pas dans la sn-préme 
unité de l'essence humaine? Dès lors l'idée du type 
homoitô résumait donc, ne pouvait manquer de ré- 
sumer , au moins vû-tuellement , à $m apparition 
dans le monde, tout une existence antérieure, orga- 
nique et intellectuelle. Ce fut seulement après avoir 
parcouru dans Je monde idéal de l'intelligencï^ divine 
nn certain nomhre des degrés de f^on évolii4io}a qu'il 
duitôtre réalisé dans le monde visible. L'homme, siî'<m 
ose ainsi parler, avait déjà longuement vécu lorsqu'il 
;S'éveilla sur la terre , à la consoiwce de hiirinéme et 
du mmàe exitérieur. Toute une vie antérieure rejail- 
lit , se prQj^y pour ainsi dire, tout-àrOKip dans le 
pa^sé. 

L^ hommes dç ces premiers l^es, ne le perdons 
jamais de y>ue , ^v^imt différnr sous biea des cap- 
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popts ide emK tsfm lâs ont remplaoés. tt» étfent en- 

demment doués de c^taines prérogatives , eitfre au- 
tres d'uDie puifisaace ,d'intuUk>Q, et, pour mieinL dire 
pô4^l>iêtre, de diviDatioD, doBt nous sommes aujour- 
d'hui privés. L'humaDiié, par son long séjour sur la 
terr<a, a sans doute perfectiouué plusrâurs de ses fa- 
culté ; elle s'en est en quelque sorte créé de nou- 
vfsUes. Mais , dans un graind nombi^ de cas, c'est le 
contraire quia dû arriver ; et si i homme a vu gran- 
dir jet se développer en lui toutes celles qui liennaii à 
l'expéri^ce , il a vu décroître et jusqu'à un certain 
point di$paraitre celles qui relèvent de la cfontanéité. 
Le^ hommes primitifs devaient au contraire, à ce 
qu'il nous semible, posséder ces dernières à un de- 
gré déminent; ils possédaient saj3s doute à un degré 
np^ 0K)indre la possibilité de recevdr, d'acquérir ra- 
pidement , instantanément , des notions , des idées de 
toute sorte, depuis les plus simples jusqu'aux plus 
complexes. Il en fut sans doute de l'enfance de l'hu- 
manité de rhommecdlectif cequ'iienestde l'eafanee 
de l'homme individuel. Or, même aujourd'hui, nous 
ne saurions observer un seul instant les enfants sans 
être frappés de ce fait : c'est qu'une immenâs ^an- 
tité de notions ou d'idées viennent, pour ainsi dire 
d'heure e^ heure, ^précipiter, s'amanpekr dans 
lepr jjBiine intellig^pK^. Cbess qes hoia9«»es nouveaux 
q4s, les impressions durent se succéda r^pidcapo^^t 
et en foule, laiss^int pourtant des sQuvei^irs distincte. 
Leur intelligence ne s'était poinA encore durcie, pour 
ainsi dire, au cpntact de Tair; c'était la cire molle 
qui ce saurait $p trouver m ^9taet aviec les objets 
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extérieurs sans en recevoir de nombreuses et profon- 
des empreintes. Peut être sommes^nons souvent le 
granit sur lequel rien n'a plus de prise, sur lequel le 
fer lui-même s'émousse souvent, mais que lui seul 
peut entamer. 

Ces innombrables impressions des hommes primi- 
tifs se trouvaient en quelque sorte à l'étroit dans ces 
rapides instants de la durée, où, selon nous, elles 
durent s'accumuler : elles reculèrent dans le passé, 
elles envahirent l'avenir. Rien ne saurait aujourd'hui 
nous donner une idée de l'intensité, de la puissance, 
de l'énergie de cette première période de la vie in- 
tellectuelle de l'humanité. Les idées, les notions, les 
sentiments , que l'homme portait en puissance d'être 
dans son propre sein , s'en échappèrent comme par 
torrent. Il se trouva tout-à-coup initié à cet univers 
intérieur qu'il portait en lui , à cet univers extérieur 
où il allait vivre et agir. Il sembla qu'une main in- 
visible eût écarté tout-à-coup le rideau qui les lui 
avait précédemment cachés. Une initiation , une ré- 
vélation soudaine lui enseigna, c'est-à-dire lui fit dé- 
couvrir toutes les vérités essentielles à l'accomplis- 
sement de sa double destinée, initiation, révélation , 
dont il parcourut si rapidement les degrés divers, 
qu'il n'en put saisir, ou en oublia le point de départ, 
qu'elle lui sembla n'avoir jamais commencé. Dès 
lors, en effet, l'homme saisit entre lui et les ob- 
jets extérieurs des rapports qui lui parurent avoir 
toujours existé. Il parla une langue qu'il crut avoir 
toujours parlé; il se sentit membre d'une société dont 
il crut avoir toujours fait partie ; ou bien encore, il 
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confessa certaines croyances qu'il s'imigina avoir 
toujours confessées. De toutes ces choses, langues, 
société, croyances , il ne créa rien dans le sens ordi- 
naire du mot ; elles surgirent d'elles-mêmes des pro- 
fondeurs de son intelligence; elles se produisirent au 
dehors sous la pression du monde extérieur. 

La société préexista à l'homme individuel dans 
Tordre logique , en ce sens qu'elle fut la condition 
nécessaire de son développement moral. La société 
se trouva donc constituée par le fait même da la nais- 
sance de l'homme. Elle était , comme l'univers ma- 
tériel , un théâtre préparé à la mise en jeu de ses fa- 
cultés intellectuelles; et en effet , le langage , comme 
nous l'avons démontré , devait être l'indispensable 
instrument de notre vie intellectuelle , et la société 
était, de son côté, la condition même du langage. 
Peut-être ne serait-il pas juste de dire d'une manière 
trop absolue que l'homme isolé serait aussi un homme 
muet; privé du langage articulé, faute d'occasion d'en 
faire usage , cet homme laisserait peutrêtre échapper 
quelques cris , quelques sons mal articulés ; il sentirait 
probablement, en effet , le besoin de se représenter ses 
propres impressions, de se les objectiver. Toutefois la 
nécessi téde se faire entendre d'un certain nombre de ses 
semblables a pu seule porter l'homme à se servir avec 
persévérance du langage articulé ; et c'est ce langage 
qui devait recevoir d'immenses perfectionnements. 
Un des hommes des temps primitifs vint-il à prononcer 
quelques sons , et ces sons furent-ils entendus par ses 
auditeurs dans le sens que lui-même leur donna, un 
lien réciproque s'établit dès lors entre eux ; ces sons, 
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ces mots, e^fermè^ept tous ceu^ jqfji ^en^ient 4e jles 
proférer ou de les entendre 4aQS les liantes d'ume 
même ^unité morale ; ils en firent un être comyil^e , 
J^ais un, mais vivant sQus Tempire d'un méine sen- 
jtiment , puissant à une «léme impulsion. La société 
se trouva ain$^ constituée par le jeu spontané des fa- 
cultés bumaînes. Mais si cet hoianiie a parlé unj& pre- 
mière fois, c'est parce j[iu'il a senti qu'il devaitétreiccM»- 
pris; s'il parle une seconde foiS;, c'est qu'il sait qu'il 
a été compris ; s'il se manifeste dws sonindividualiié, 
c'est qu'il se conçoit comme faisant partie d'un tout, 
comme ayant été précédé, ^n tant qu'faomiue indivi- 
duel j par l'homme collectif, auquel il doit être et de- 
meurer suJ^ordonné. Ce révélateur du langage conti- 
nuera de se servir de l'instrument dont il aura Jbien- 
tôt compris toute la puissance. Or qhacpie piot est 
un lien nouveau qui l'attache mi tout, une goutfede 
son sang qu'il fait couler dans les veines du corps so- 
cial, où, en retour, il puisera bientôt abondamoie^t. 
Les plus anciennes traditions sont unanimes à con- 
sidérer Tétat social comme ayant comniencé avec 
l'homme , comme inhérent à l'honune. Il n'en est pas, 
si primitive qu'elle soit, qui ne nous représente le 
genre humain comme vivant ^ société ; ellas n 'es- 
sajeoit môme jamais de fixer le moment où cet état a 
commencé. Les spéculations de la {^losophie anti- 
qm 60 sont trouvées d'accord avec ce sentiment , cet 
instinct universel . La philosophie grecque , par exem- 
ple, par l'organe de son plus grand interprète , arrive 
à des conclusions toutes semblables : « Actuellement 
je dis (c'est Aristote qui parle) qqe la cité est avant la 
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fapille 9 parcQ qii^ le tout est avant la partie. Ainsi uq 
boipme est m tovt; s'il manrt , o^ w peut pas dira 
que sa iEiain ou ^p pied existent encore. On appella 
biep pie<jL ou maîa ces membnes ioasipiés , mais par 
analogie , commet o^ appelle niaio la maiq d'une sta- 
tue. Tous les êtres qnt également leiirs fonctions et 
leurs propriétés déterminées; 3*il8 perdent les carac* 
tères qu^ leur spnt propres, il ne reste plus qu'une 
rj999ii»mblance sans réalité. D'après ces principes, la 
cité est, par sa nature , avant l'individu : car, si cha- 
que individu ne peut se suffire à lui-noéme , tous se- 
ront, pris séparément, dans le même rapport avec le 
tout. S'il se trouvait donc un homme qui ne pût vivre 
en société, on qui prétendit n'avoir besoin que de ses 
propres ressources , ne le regardez; pas comme fai- 
sant partie de la cité : c'est une bête sauvage ou un 
dieu )) (i). L'homme, en arrivant au monde, fait donc 
partie d'un tout , il appartient à une société qui s'est 
formée , qui s'est établie , qui s'est constituée spon- 
tanément. Voyez ce qui se passe chez les animaux 
destinés par la nature, en raison de leurs mstincts , à 
vivre en société. Ce n'est pas dans la solitude et l'i- 
solement que l'abeille voit le jour, mais au centre 
d'un essaim, qui, avec toutes les lois qui le régis- 
sent, l'a précédée dans l'ordre logique. Elle ^ trouve, 
au milieu de cet essaim où elle vient de naître, 
coffîfne si elle y eût toujours vécu, cconme s'il eût eu 
des siècles de durée. Elle construit sa cellule , qu'elle 
coordonne par rapport aux autres ; elle se soumet à 

(4) Politique d'Aristofe, t«*aduction de Champagne. 
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rautorité de la reine ; elle va chercher les éléments 
du miel qu'elle doit distiller. Elle fait toutes ces cho- 
ses dès les premiers instants qui suivent sa naissance, 
comme elle les fera tout le reste de sa vie. Elle a pris 
spontanément sa place dans un état qu'il faut bien 
appeler social ; elle s'est constituée partie d'un cer- 
tain ordre de choses , et tous ses actes sont déter- 
minés par leur rapport avec cet ordre primordial. 
Donc aussi l'essaim, ou l'abeille collective, ne pouvait 
manquer, ainsi que nous l'avons dit , de préexister, 
dans l'ordre logique , à l'abeille individuelle. 

Les croyances religieuses sont des faits aussi pri- 
mitifs et aussi nécessaires que le langage et la so- 
ciété; elles sont également inhérentes à la nature hu- 
maine. Elles se montrent à l'origine de tout^ les 
traditions nationales , sans acception de temps ni de 
lieux (1). Nous retrouvons dans cette sphère d'idées 
ce que nous avons vu dans la création des langues : les 

(1) Les livres indous nous représentent l'homme dé- 
butant dans la vie par un acte de culte. « Au commande- 
ment de Dieu , Thomme sortit de la terre. La tète parut la 
première, ensuite tout le corps, parfaitement constitué. 
Dieu mit la vie en lui , et il ne Tout pas plutôt reçue qu'il la 
manifesta: ses lèvres se colorèrent, ses paupières s'ouvri- 
rent et purent voir le grand flambeau de la nature; les dt^ 
férentes parties de son corps se mirent en mouvement; et, 
son esprit étant éclairé , il reconnut son créateur et lui ren- 
dit hommage. » Il y a delà grandeur dans ce tableau, où 
rhomme naît k la vie par Tadoration , où il s'occupe d'un 
besoin intellectuel avant de penser k ses besoins physiques, 
où il lève les yeux vers le ciel avant de les avoir abaissés 
sur la terre. 



Digitized by 



Google 



LITRE II. — LA SOCIÉTÉ. 109 

hommes se créent une langue religieuse, comme ils 
se sont créé un langage parlé. S'ils se comprirent en 
parlant cette langue religieuse, ce fut aussi en raison 
de cette sorte d'harmonie préétablie que nous ne ces- 
sons de constater entre l'intelligence humaine et son 
ei[{îression extérieure. Ces rapports harmoniques ren- 
dirent intelligibles à ses auditeurs celui qui, le premier, 
parla de Dieu , delà vie à venir, des relations de l'hom- 
meet de Dieu. Le langage de la croyance fut entendu, 
fut compris, comme l'avait été la langue parlée, et 
le fut par les mêmes raisons. Ce fut aussi le sentiment 
de l'infini que, dans cet ordre de choses, l'homme 
essaya d'abord d'exprimer : de là le caractère de 
grandeur et de majesté de ses premières conceptions 
religieuses .Dans leur idée premièreet leur ordonnance 
générale, les plus anciens systèmes de croyances 
font partout saisir ces caractères ; ils sont en rapport 
avec ces monuments d'architecture primitive dont 
nous retrouvons çà et là de merveilleux débris. La 
pauvreté de l'expression n'aurait, au reste, dans le cas 
contraire, rien prouvé contre la sublimité de ces pre- 
miers instincts. Le bois ou la pierre grossièrement 
taillés par la main du sauvage respirent l'idée de Dieu 
aussi bien que les chefs-d'œuvre de la peinture et de 
la statuaire d'un art perfectionné; la cabane qu'il 
consacre à son culte , tout autant que le Parthénon 
et Saint-Pierre de Rome. Le Parthénon et Saint- 
Pierre sont nés de l'idée de Dieu , dont ils sont de 
magnifiques expressions; ils ne l'ont pas engendrée, 
pas plus que ne l'a engendrée la construction gros-' 
sière du sauvage. Les uns et les autres sont les for- 
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mes extérieifres dont il a plu à l'hodime de tevèAf ^ 
penâée religieuse. Or c'est le propre de l'intelligeûcé 
humaine d'imposer sa noblesse aux matériaux lè§ 
plus chétfifB et les plus misérables dont elle est ap^* 
lée à se servir. Cette noblesse éclate déjà ddns le 
plus grossier gloussemrat par lequel le Hotteotôt 
s'efforce de bégayer sa pensée. 

Lefe premières croyances , contempôrafinéë des prè- 
mières langues , durent naître de circon&tanced atië^ 
Ibgues. En raison même des rapports établie eûtk^ 
rhomme et le monde , tous les sons qu'il profémit 
sous rimpression des objets extérieure devaient 
avoir une signification non douteuse. Mais ce n-eist 
pas seulement avec le mmidë matériel et visible que 
nous nous trouvons en relation ; Thomiiie , nbuâ dit' 
rÉvangile , ne se nourrit pas seulement de paiU; Leë 
lois nécessaires, fondamentales , de son organisation, 
l'obligent à remonter du fini à l'infitii^ dô l'effet à \à 
cause, de la terre au ciel, du monctoàDieu. A mêstire 
que son intelligence se développe^ un plus gi^abduorâ* 
bre de termes intermédiaires s'établit entre beS tenueé 
extrômiss 5 mais , resserré moralement ausèi Mén qiié 
I^ysiqilem^nt, dans un étroit espace, à BOb arrivée sui* 
la teVre, il ne pouvait faire un pas sans se rencoofti^ 
avec le ciel, avec Dieu; force lui était dé cbehîhelc^ 
ineessainment la cause de tout ce qiil frappait ses 
sens^ et cette cause ^ qu-il ne trouvait pas^danS leê 
objets^ c'était eu Keu qu'il la cherchait, en Weiï jJar 
qui tout s'^expliquait, en qui tout se résuniart. Dîèu , 
qui pour nous est la causé première, était ëhfetlre , 
pour lés hommes' des teinps pHiakitifr, là <^t[èë se- 
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cmà0y immédiate. Os vivaient en préfi^nce perpé- 
tuelle de Dieu, ils élaieiit eototirés, enveloppés de 
Dfeu , en rapport perpétuel avec Keu. Ces rapports , 
tels qu'ils les eoneevarient, tels qu'ils éù avaient 
rintuidon, donnoèreut naîssanee aux croyances , au% 
FBUgi(mâ primitives, qui furent autant de langues ap- 
propriées à ce sujet. Ils se formulèrent etf dogmes , 
car le dogme est, dans la tangue religieuse, ce 
qu'est la proposition dans le langage , ce qu'est l'or- 
ganîsfflfe dans le développement d^ êtres vivants, 
c'est-à-dife un lien destiné à unir sous des formes qui 
M sont propres les deux termes extrêmes d^la peiH 
sée, l'infini et le fini. Aussi l'homme par)«t-t-il^ cette 
langue religieuse avec la même spontanéilé qtie ita km* 
ga6 anietïlée. Mais là au^si il y eut à la fois unité et 
variété : car ce mêmfe rapport du ciet et du monde , 
de l'homifie et de Dieu , qui fàdt ki base de tous les 
cullesi, peut être envisagé , et par conséquent expri- 
mé^ par dm eônés différents. 

Lesî homaseèm trouvaiîent égab^Ëtent pottsi^, par 
une i9o^te d'âspiralâk>n uiatureUe, à s'élever vers ter 
(^1 mais ils n'obéirent pas toujours, ils ne pdu^ 
vaient obéil" toujours à un même mobile. Tantôt ils 
étaîJBnt'frâppés (ièridèâtitéde la cause C!^éatrice étdë 
reflet produit^ t^tôt dei t'âfbime qui devait les sépa- 
rer^ <^^t^à-dir6 ée leur opposition ; tantôt' encore ils^ 
le fureatdie là nécessitéd'un grand nombrede termes 
intermédbiifes potir rattaclter Tun à l'autre ces ter^ 
mes extrtfftiefif. Dès lor&, ite dttrent afvoir reéours k 
des firmes, à des moyens divers, pour rendre cëS' 
iln{^ressiOfis difféi'0iitedi Pàt etlè-iâéâie^ dans Bén 
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essence propre, l'idée dé Dieu échappait à la débi- 
lité, à riosuffisance des langues humaines; elle bri- 
sait incessamment toutes les formes où l'on tentait de 
l'emprisonner; elle ne pouvait, en quelque sorte, se 
fragmenter assez pour se mettre à la portée de l'huma- 
nité. De là, d'un côté, la difiTérence des points de vue 
fondamentaux de toutes les croyances, considérées 
dans leurs idées premières ; de là la diversitédes formes 
dont ces idées se revêtirent; de là enfin cette multitude 
de dieux secondaires qui firent souvent oublier le 
Dieu suprême. En raison de ce qu'il y eut de spécial 
dans le génie des races et des peuples, ils se trouvaient 
naturellement portés à personnifier la notion de Dieu 
sous des formes différentes, à se représenter Dieu plu- 
tôt sous tel attribut que sous tel autre. La diversité des 
croyances primitives est, en définitive, chose de même 
sorte que la diversité des races et des langues, ou, 
pour mieux dire , cette même chose sous un autre 
point de vue. Dans cet ordre d'idées, comme dans la 
création des langues, l'intelligence humaine dut agir 
sous l'influence des rapports qui s'établirent entre 
elle et le monde extérieur. Dieu, comme l'univers 
matériel, se révéla aux hommes par les côtés les plus 
divers : ici, par le spectacle de la lumière éclatante , 
splendide ; là , par le combat incessamment renou- 
velé du jour avec les ténèbres; ailleurs, parles mira- 
cles de la parole , où ils virent l'œuvre la plus mer- 
veilleuse de la puissance suprême. Ils durent donner 
dès lors pour attribut essentiel à la divinité, pour 
expression principale à son pouvoir, la forme sous 
laquelle elle leur était en quelque sorte apparue, s'était 
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manifestée à leur intelligence. Il leur arriva encore, 
par suite d'influences analogues, de considérer leur 
propre destinée sous des aspects différents : tantôt ils 
se regardèrent comme condamnés à ne jamais fran- 
chir les limites de la terre ; tantôt cette terre ne leur 
parut qu'un lieu de repos dans leur route vers le ciel ; 
tantôt ils se crurent sous le coup d'une terrible dé- 
chéance, subissant une fatale expiation ; tantôt enfin 
se montrant frappés de la misère de leur condition ^ 
et tantôt de son éclat, abattus sous la réalité ou exal- 
tés par l'espérance. Ainsi s'expliquent peut-être tou- 
tes les variétés qui se détachent sur le fond identique 
des religions primitives. 

Nous avons vu comment le principe évolutif de 
l'intelligence humaine se trouvait compris dans les 
langues. Or les langues ne sauraient exister qu'au 
moyen d'une société constituée, dans le sein d'une so- 
ciété constituée. La société est l'expression extérieure 
et visible de ce qui se passe dans l'intelligence de 
l'homme ; elle est encore une sorte d'organisme gé- 
néral qui s'ajoute aux organes particuliers de cha- 
cun ; elle supplée à leur faiblesse , à leur imperfec- 
tion. Réduisez-vous l'homme à l'isolement, il devient 
plus faible et plus incapable de pourvoir à ses besoins 
que la plupart des créatures qui peuplent la terre , 
le ciel et l'eau. Réunissez-le à d'autres hommes , il 
dompte , il asservit la nature ; il s'assujettit les ani- 
maux, il en fait comme autant de prolongements, 
de suppléments à ses propres organes ; il soumet les 
éléments, il dirige les fleuves, il enferme la mer dans 
des limites qu'elle se verra obligée de respecter 

TOMI I. 8 
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pendant la durée des siècles ; il fait tomber à ses 
pieds la foudre qui menagait sa tôte. Il porte en lui 
des trésors d'idées, de sentiments, qui, hors d'un 
milieu social, non seulement resteraient sans ob- 
jet , sans but , mais même n'auraient jamais existé. 
En dehors de la société il n'a plus de place ni dans 
l'espace , ni dans le temps. Le moindre obstacle eût 
été invincible à ses forces isolées ; de quelque côté 
qu'il eût tourné ses pas, il se serait senti impuissant, 
enchaîné. C'est seulement par la société qu'il est ap- 
pelé , d'un côté , à prendre possession du monde , de 
l'autre à proloager son action au delà de sa vie rapide 
et fugitive. Lui enlever toutce qu'il tient de la société, 
c'est-à-dire de ses semblables , serait le réduire au 
néant. Comme individu, ne tire-t-il pas sa puissance 
presque tout entière de ce qu'il reçoit de ses contem- 
porains et de ce que ceux-ci ont reçu de leurs devan- 
ciers ? C'est pour cela que dans tel moment donné 
il peut ajouter à sa propre force celle des millions 
d'hommes qui l'ont précédé dans le même milieu so- 
cial. De là une intensité de vie qui se développe, se 
multiplie, jusqu'à des limites encore inconnues ; sem- 
blable à ces corps dans lesquels s'accumule le fluide 
électrique, l'homme, par la pression sociale, se trouve 
incessamment chargé d'une vie de plus en plus éner- 
gique. Sans la société, sa lutte avec la nature n'aurait 
produit aucune des conséquences que nous en voyons 
résulter; elle n'aurait servi en rien au développe- 
ment de ses facultés; loin de là , il en aurait été ac- 
cablé dès ses premiers pas , dès ses premiers efforts 
dans ce monde. U aurait été le jouet et la victime de 
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la nature extérieure , au lieu d'en devenir le maître 
et le dominateur. 

La manifestation de tous les sentiments et de toutes 
les idées inhérentes à l'homme constitue les divers 
degrés de la marche de l'humanité ^ les progrès de la 
civilisation. Qu'apercevons-nous, eneffet, quand nous 
considérons l'homme non plus dans son essence, 
8a nature intime, à l'état d'abstraction, pour ainsi 
dire, mais tel qu'il vit et respire dans le monde réel? 
Qu'apercevons-nous quand nous le considérons, soit 
dans l'intérieur d'un peuple, d'une nationalité, soit 
dans les rapports des peuples entre eux? Nous voyons 
les hommes appelés à faire partie d'un même milieu 
30cial vivre d'abord d'une vie commune , qui est, en 
quelque sorte, celle de ce milieu lui-môme; chacun 
d'eux vit ensuite de cette vie qui le fait ce qu'il est, 
et non pas tel autre, qui fait qu'il exerce son activité 
dans ce cercle , et non pas dans celui-là. L'intelli- 
gence, en raison des circonstances, des conditions 
différentes où elle est appelée à se manifester , ne se 
développe pas chez tous au même degré; mais peu à 
peu tous participent cependant plus ou moins direc- 
tement au degré le plus élevé de la culture nationale. 
Certaines notions, certaines connaissances, C9mmen- 
cent par être le partage d'un petit nombre seulement, 
mais qui tend à s'accroître jusqu'à ce qu'il ait englobé 
la masse. On peut citer telle découverte mathémati- 
que ou physique dont la conquête réclamait le génie 
d'un Leibnitz ou d'un Newton, et qui se trouve main- 
tenant à la portée du plus mince écolier. Encore faut- 
il remarquer qu'une vérité scientifique, tout en de- 
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meurant étrangère à la foule , n'en exerce pas moins 
souvent une influence immense; elle peut donner 
naissance à tel perfectionnement mécanique , à tel 
procédé industriel qui décide du sort de toute une 
classe d'hommes qui n'en auront jamais entendu par- 
ler, qui, s'ils en entendaient parler, seraient parfaite- 
ment incapables d'en comprendre le premier mot. 

Les choses entre les peuples se passent de la même 
façon; les progrès faits par quelques uns finissent 
aussi par profiter à tous. Les peuples, pas plus que 
les individus , ne se trouvent tous à un degré unifor- 
me de culture ; pour être contemporains dans le temps, 
ils ne le sont pas toujours dans la civilisation. Cer- 
tains peuples, certains groupes de peuples, à une 
époque donnée, sont parvenus à un état social très 
perfectionné, tandis qu'à côté d'eux vivent d'au- 
tres peuples qui par leurs institutions appartiennent 
encore aux premiers âges du monde. Les Espa- 
gnols, dépositaires da l'idée alors la plus avancée du 
monde moderne, se trouvèrent, en Amérique, en con- 
tact avec des peuples qui en étaient encore aux épo- 
ques primitives. Cook rencontra dans l'Océanie des 
peuplades encore plus arriérées. Mais ces peuples 
immobiles pendant le mouvement qui précipite l'hu- 
manité vers l'avenir, ces peuples qui se sont assis au 
bord de la route dans un repos prématuré , se lèveront 
un jour ; ils rejoindront ceux sur lesquels ils paraissent 
aujourd'hui les plus eu retard. Le fleuve de la civili- 
sation roule çà et là des ondes dont le caprice appa- 
rent nous dérobe au premier coup d'œil la direction 
générale; mais en l'observant plus attentivement, 
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nous reconnaissons qu'il ne cesse jamais de marcher 
vers un même but, atteignant « entraînant successi- 
vement les groupes d'hommes qui en étaient d'abord 
les plus éloignés j ou qui lui ont opposé la résistance 
la plus prolongée. 

La société , comme nous Tavons dit, préexiste né- 
cessairement à rhomme individuel; mais cette société 
au sein de laquelle il s'éveille à la vie ne l'emprisonne 
pasà tout jamais dans ses formes primitives. L'abeille, 
c'est ce qu'une longue observation nous enseigne , a 
vécu d'une vie collective toujours la même, et qui, 
tout le fait supposer, ne se modifiera pas jusqu'à la 
fin des siècles. Tout au contraire, les agrégations hu- 
maines , depuis leur origine , n'ont cessé de se mon- 
trer sous les aspects les plus divers. C'est que, dans ce 
cas, l'homme est encore appelé à manifester sa plus 
magnifique prérogative , c'est-à-dire à s'associer à la 
création ; il est appelé à se faire, sous quelques rap- 
ports , créature sociale , comme il s'est déjà fait créa- 
ture intellectuelle. De même, en effet, que des notions 
générales gravées dès sa naissance dans l'intimité de 
son esprit il ne cesse de faire sortir une multitude 
d'autres notions, de même il ne cessera de faire sortir 
des formes sous lesquelles il a commencé par vivre 
toute une multitude de formes sociales différentes. Il 
continuera , pour ainsi dire , de travailler , de modi- 
fier de mille façons cette matière qu'il trouve tout 
d'abord à la portée de sa main. Cette matière , pour 
en revenir à une comparaison déjà employée , c'est 
le marbre ou la pierre qui devra réaliser la pensée de 
l'artiste. L'homme collectif , ou la société, n'est au- 
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tre, en effet , que I^omme individuel sur une plus 
grande échelle; dans Tun et Tautre nous retrouvons 
les mêmes choses , ici dans leur germe , là dans leur 
épanouissement. « La suite des hommes, a dit Pascal 
dans une phrase souvent citée , peut être considérée 
comme un même homme qui apprendrait toujours. » 
L'homme se modifie donc journellement par cette 
éducation permanente; et dans cet ordre de choses, 
comme dans celui de la nalure organique , le présent 
hérite du passé ; c'est en grandissant , en acquérant 
sans cesse, qu'il accomplit sa destinée terrestre^ non 
pas en se mutilant, en se dépouillant. Tous les progrès 
de rhumanité , en quelque sorte l'humanité elle-mê- 
me , au terme de l'histoire, viendront ainsi se résumer 
dans l'individu. D'un autre côté, et par cela même 
qu'il se modifie et se perfectionne , l'homme modifie et 
perfectionne tout ce qui est œuvre de ses mains, toutes 
ces choses par lesquelles il s'exprime. La plus impor- 
tante de toutes, l'institution sociale, participera donc à 
cetteévolution; et un moment viendra, àla consomma- 
tion des temps , où il se trouvera en possession d'une 
société dont l'organisation résumera toutes celles qui 
auront précédé. 

L'histoire, par le spectacle incessamment varié 
qu'elle nous offre , achève de rendre sensible ce que 
nous venons de dire. Considérez-vous le monde so- 
cial à tel moment donné , vous le verrez partagé en 
institutions essentiellement différentes les unes é&& 
autres. Le considérez-vous à deux époques plus ou 
moins éloignées , vous verrez qu'un certain nombre 
de ces institutions se sont transformées dans le cours 
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des âges. Aux époques primitives nous apercevons 
d'abord des sociétés aux formes étranges, colossales, 
qui ODt nous ne savons quelle analogie avec ces ani- 
maux gigantesques qui ont précédé la création ac- 
tuelle. D'autres leur succèdent qui se rapprochent 
de jour en jour davantage de celles qui existent au- 
jourd'hui. Sous rinfluence d'une force secrète, cachée 
dans le mystère même de leur origine , et qui n'est 
autre que le génie de la réunion d'hommes qui les a 
constituées , nous les voyons croître , grandir , se dé- 
velopper : elles passent par une série de formes dont 
aucune ne doit les retenir à toujours, dont chacune 
résume tout un passé, contient tout un avenir ; qui 
toutes , filles de cette transformation que nous appe- 
lons progrès , doivent périr par le progrès. Le point 
de départ de l'évolution est le moment même où ces 
sociétés se trouvent constituées par la mise en jeu 
spontanée des facultés humaines ; leur terme défini- 
tif, celui où , par le fait même de cette évolution , elles 
auront manifesté tous les éléments de civilisation 
qu'elles recelaient d'abord en puissance d'être. L'hom- 
me collectif sera dès lors parvenu à la pleine posses- 
sion de lui-même , à la pleine conscience de sa per- 
sonnalité; il en sera où en est l'homme individuel 
une fois arrivé au dernier degré de son développe- 
ment moral et physique. Nous ne pouvons, il est vrai, 
toucher , saisir , voir face à face cette âme , ce génie 
d'un peuple sous l'influence duquel s'accomplit ce 
mouvement. Voulons-nous le surprendre , dans le 
monde réel , en quelque sorte sur le fait , il nous 
échappe , il disparait dans la multitude et l'apparente 
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confusion de ses actes. Voulons-nous le concevoir 
dans son essence, il s'évanouit comme un fantôme. 
Il se cache dans les abîmes de Thistoire à une profon- 
deur où il n'est donné à aucun œil de pénétrer ; mais 
sa puissance et son énergie ne cessent jamais de se 
montrer dans cet ordre de phénomènes que nous ve- 
nons de signaler. 

Les peuples y en s'associant à ce mouvement géné- 
ral j manifestent leur activité dans trois sphères. Ils 
accomplissent trois sortes de fonctions sociales. 
1" Les peuples se constituent sous Tinfluence de cer- 
taines doctrines dont ils se font les apôtres et les mis- 
sionnaires; de ces doctrines dérivent les institutions 
sociales où ils s'enferment au début de leur histoire. 
Mais , ainsi que nous venons de le dire , ce n'est pas 
pour y demeurer immobiles , bien qu'ils puissent par- 
fois paraître tels , quand on ne les examine que pen- 
dant un court espace de temps. Et en effet , les doctri- 
nes primitives ne tardent pas à subir de nombreuses 
altérations dans les esprits; de nouvelles idées, de 
nouvelles opinions surgissent ; un antagonisme éclate 
sous toutes les formes , d'abord dans les intelligen- 
ces, bientôt dans les faits sociaux. Des rapports nou- 
veaux, et qui peuvent varier presqu'à l'infini, s'é- 
tablissent entre les diverses classes. De là tantôt des 
transactions , tantôt des révolutions, qui modifient de 
plus en plus les anciennes institutions. 2 Les peuples, 
dès les premiers âges du monde , entrent en relations 
les uns avec les autres : car les peuples , pas plus que 
les individus, ne sont prédestinés à l'isolement. Nous 
savons de plus, d'après les plus anciennes traditions. 
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que ce fut d'abord par la guerre, et parla guerre re- 
ligieuse, que les peuples entrèrent en rapport. Chaque 
peuple commence, en effet, par voir dans le dogme so- 
cial ou religieux , ce qui est tout un , qui l'a constitué, 
la vérité, toute la vérité ; il n'a qu'horreur , mépris , 
exécration , pour ceux qui ne le professent pas : à ses 
yeux ce ne sont pas ses semblables, mais en quelque 
sorte des animaux à figure humaine ; il s'impose le 
devoir de les exterminer ou de les soumettre. Dans de 
telles dispositions , comment les hommes de ces temps 
se seraient-ils rencontrés autrement que sur le champ 
de bataille, que les armes à la main? Plus tard ces 
croyances impitoyables s'adoucissent, la terrible tâ- 
che qu'elles imposaient à leurs sectateurs se modifie. 
Puis un moment vient où c'est principalement sur le 
commerce , l'industrie , l'échange des idées , que se 
fondent les relations internationales. 5° Les peuples, 
à toutes les époques et dans toutes les circonstan- 
ces de leur histoire, sont tenus de poursuivre leur 
lutte avec la nature : d'elle dépend la satisfaction de 
leurs besoins matériels. C'est par elle que l'esprit hu- 
main étend de jour en jour son pouvoir sur la na- 
ture extérieure , c'est par elle que l'homme marche à 
la domination du globe ; c'est la tâche principale des 
peuples à l'origine et à la consommation de leur his- 
toire. — Or les peuples ont vécu d'une vie d'autant 
plus puissante , qu'ils auront manifesté plus énergi- 
quement leur activité dans ces trois sphères d'action , 
nous voulons dire qu'ils auront été plus habiles à 
transformer leurs institutions suivant les temps et les 
circonstances ; qu'ils auront fait régner leurs dogmes 
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nationaux sur de plus vastes espaces; cpi'ils les au- 
ront imposés à un plus grand nombre de peuples 
étrangers ; enfin y qu'ils auront soutenu leur lutte con- 
tre la nature avec plus de succès , y auront déployé 
de plus merveilleuses industries. 

La destinée de Thuoianité c'est de ne se manifester, 
dans tous les ordres de choses et d'idées , que sous les 
conditions de l'espace et du temps . Dans le monde ma- 
tériel, si rhonune individuel arrive au développe- 
ment de ses facultés, c'est seulement en raisoîi d'une 
harmonie préétablie entre sa propre intelligence et le 
monde extérieur. Ces ôtres collectifs que nous appe- 
lons des peuples sont soumis à des conditions analo- 
gues : certains rapports existant nécessairement en- 
tre les localités qu'ils habitent et la mission qu'il leur 
est donné de remplir , entre eux et la contrée qu'ils 
occupent il y a action et réaction nécessaire et conti- 
nue. Un peuple se fait-il remarquer par telle faculté 
plutôt que par telle autre , c'est que des circonstan- 
ces locales l'ont conduit à se servir surtout de cette 
faculté. Un peuple se tourne-t-il vers l'agriculture , le 
commerce , l'industrie , l'élève des troupeaux ; est-il 
voyageur, pacifique ou conquérant , c'est qu'évidem- 
ment certaines circonstances, ou pour mieux dire cer- 
taines nécessités géographiques , l'ont poussé dans 
ces voies , et non pas dans d'autres. Le climat , le sol , 
mille autres causes du même genre , dont Taction est 
continue , ont une influence inévitable sur la consti- 
tution physique des peuples , de manière à les rendre 
aptes à telle chose plutôt qu'à telle autre. Toutefois , 
si l'influence de ces causes réunies est considérable, il 
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s*6n faut de beaucoup qu'elle soit exclusive, absolue. 
Sans doute la belle et molle lonie s*est reflétée dans 
la poésie d'Homère ; mais sous ce ciel , demeuré le 
même y un autre Homère ne s'est pas rencontré. 

D'un autre côté, les climats tempérés sont les sente 
<iui jusqu'à présent ont servi de théâtre au dévelop- 
pement de la civilisation ; les zones glaciales et tes 
zones torrides s'y sont toujours refusées. Dans ces der- 
nières contrées , l'homme s'est vu réduit à employer 
toutes ses forces et toute son intelligence à une lutte 
acharnée contre la nature , lutte qu'il ne saurait sus- 
pendre un seul instant. Or , par cela même que cette 
lutte a été si terrible et si obstinée , elle est demeurée 
sans résultat fécond. L'homme , malgré toute l'énergie 
qu'il a pu déployer , n'a pas obtenu la victoire ; il n'a 
pas même obtenu un seul instant de trêve. Le grand 
froid, l'excessive chaleur, sont des ennemis contre les- 
quels il ne pourrait cesser d'être en garde sans courir 
risque de la vie. La suspension de la lutte , en la sup- 
posant possible , serait d'ailleurs accompagnée d'un 
épuisement de forces qui l'empêcherait d'en profiter 
pour sa culture intellectuelle. C'est pour cela que les 
climats tempérés, qui fournissent facilement aux be- 
soins de l'homme, sont, comme nous venons de le 
dire , les seuls qui , jusqu'à cette heure, aient complè- 
tement permis le progrès social. <f C'est seulement , dit 
Arislote , lorsque les besoins de la faim et de la soif 
sont satisfaits , que l'homme se tourne vers quelque 
chose de plus élevé. >> Et en e£fet , tous les peuples qui 
ont payé un large tribut à l'histoire générale, tous les 
peuples qui ont joué un grand rôle historique, ont 
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habité des régions tempérées. Nous ne pensons pas 
toutefois que les rigueurs du climat soient d'insur- 
montables, d'étemels obstacles au dévelop{)ementde 
rintelligence humaine dans toutes ses sphères; dans 
sa lutte avec la nature, l'homme acquiert sans cesse 
des forces nouvelles cpii l'aident à se soustraire de plus 
en plus à une influence ennemie; le moment doit ve- 
nir où , dans toute l'étendue de son domaine, il l'aura 
vaincue, domptée, asservie. Mais, en attendant 
ce moment, c'est seulement sous de certains climats 
qu'il doit essayer ses forces : l'enfant périrait à la 
tâche qui n*est qu'un jeu pour l'homme dans sa ma- 
turité. La civilisation, sortie de l'Orient , a parcouru 
les régions et les climats les plus variés; et, après 
avoir faille tour de la terre, la voilà retournée à son 
point de départ. Or, dans ce trajet, malgré tous les 
caprices, toutes les inégalités de la marche, nous 
voyons qu'elle s'est toujours tenue plus ou moins 
éloignée des glaces du pôle et des sables de l'équa- 
teur ; il en est encore ainsi aujourd'hui , qu'elle em- 
brasse le globe d'une étreinte qui va toujours s'élar- 
gissant. 

Du point où nous sommes parvenus , il est aisé de 
tracer les limites au dedans desquelles doit s'accom- 
plir le mouvement social. Plusieurs peuplades ou agré- 
gations d'hommes habitentrclles une contrée , de la si- 
militude d'impulsion qui les a réunies en société, et qui 
se manifeste dans des circom^tances analogues, ré- 
sulte une certaine force d'affinité qui les rapproche , 
les fait se toucher par des points de plus en plus nom- 
breux, les pénètre réciproquement, les mêle peu à 
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peu, et finit par les confondre en un seul et même 
tout j c'est*à-dire en faire un peuple. La vie sociale se 
porte des centres épars où d'abord elle existait vers 
un centre nouveau, où elle se condense, s'accu- 
mule, pour ainsi dire. Elle pourra, au contraire, 
tendre à se retirer d'un peuple qu'elle aura long- 
temps animé ; l'heure de la décrépitude et de la dis- 
solution pourra sonner : alors elle abandonne le centre 
pour retourner aux extrémités, où elle s'éparpille en 
centres nouveaux. Le corps social n'a plus assez de 
force pour se maintenir tel qu'il a été , tel qu'il est 
encore; les parties qui le constituaient se séparent, 
s'éloignent les unes des autres , mais pour s'unir plus 
tard sous l'empire de nouvelles influences , et former 
de nouvelles combinaisons. Ou bien encore on verra 
des peuples , tantôt périr au sortir de l'enfance , tan- 
tôt brisés par la conquête , tantôt absorbés par d'au- 
tres peuples plus nombreux et plus puissants. Mais 
au milieu de toutes ces vicissitudes , ces deux phé- 
nomènes ne manqueront jamais de se manifester : 
d'un côté , le mouvement de décomposition n'ira ja- 
mais jusqu'à réduire le corps social en simples indi- 
vidualités, de telle sorte qu'une société nouvelle, 
surgissant de ces débris , puisse être créée de toutes 
pièces par suite d'une convention , d'une délibération 
entre individus isolés; d'un autre côté, jamais le 
mouvement de concentration ou d'agglomération 
n'aura une intensité telle qu'il puisse se manifester 
par des institutions, des langues, des croyances, 
sans rapport avec les précédentes. La force qui se 
inanifeste dans ce second cas (pourra bien féconder 
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plus ou moins efficacement les germes de société na- 
guère épars, elle pourra bien les rattacher a un 
centre commun, lier en un même faisceau les reje- 
tons qui en sortiront; mais là s'arrêtera sa puis- 
sance. L'activité humaine, dans son développement , 
ne peut sortir de ces limites : la société , le langage , 
la croyance; elle peut modifier à l'infini, développer 
sous des formes entièrement nouvelles les germes cpii 
lui sont livrés; il lui est interdit de créer ces* germes 
eux-mêmes. 

L'homme à Tétat sauvage, Thomme à l'état d'iso- 
lement, celui que la philosophie du XYIII" siècle 
se plaisait à appeler l'homme de la nature , ne s'est 
montré nulle part. Cette expression ne saurait, en 
effet, être appliquée à aucune des tribus avec les- 
quelles nous 1Ï0US mettons en rapport en Afrique ou 
en Amérique. Nous retrouvons chez elles beaucoup 
de choses que nous voyons également chez les peu- 
ples civilisés : toutes ont des langues, vivent en so- 
ciété , professent certaines croyances, exercent cer- 
taines industries ; chez elles se rencontrent les princi- 
pales institutions qui sont le germe, l'emlMryDn de 
toutes les autres. « Observons, nous ditVico, les na- 
tions barbares ou policées: quelque éloignées qu'elles 
soient de temps et de lieu, elles sont fidèles à trois cou- 
tumes humaines : toutes ont une religion cpielconque, 
toutes contractent des mariages solennels, toutes en- 
sevelissent leurs morts. Chez les nations les plus sau- 
vages et les plus barbares nul acte de la vie n'est 
entouré de cérémonies plus augustes, de solennités 
plus saintes, que ceux qui ont rapporta la peligion ^ 
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aux mariages y aux sépultures. Si des idées unifor* 
mes chez des peuples inconnus entre eux doivent 
avoir un principe commun de vérité, Dieu a sans 
doute enseigné aux nations que partout la civilisa- 
tion avait cette triple base, et qu'elles devaient à ces 
trois institutions une fidélité religieuse, de peur que 
le inonde ne rédevînt sauvage et ne se couvrit de nou- 
velles forêts. » Or ces trois institutions, ou, comme 
les appelle Vico, ces trois coutumes, se sont retrouvées 
non seulement chez ces nations barbares d'où sont 
sortis les peuples modernes, mais chez les tribus 
les plus sauvages, chez celles qui nous présentent 
l'homme sous son aspect le plus misérable et le plus 
dégradé. Ces institutions ou coutumes, il faut bien 
l'admettre , sortent donc de la nature même de rbom- 
me; elles sont le produit spontané, le jet primitif de 
la sève hunîaine. 

Ces trois coutumes servent également de bases à la 
société chez les nations les plus brillantes , les plus 
policées et chez les plus humbles tribus. C'est ainsi 
que les principes constitutifs du chêne existent éga- 
lement dans le chêne lorsqu'il a deux pieds de haut et 
lorsqu'il en a soixante. Depuis trois siècles nous som- 
mes en rapport avec les tribus de l'Amérique : elles 
se laissent bien détruire par le fer , la faim , l'eau-de- 
vie; mais on ne remarque en elles aucune tendance 
à s'approprier nos arts , à s'initier à notre industrie, 
à entrer dans notre civilisation. Toutefois elles n'en 
sont pas moins en possession des éléments essentiels 
delà société; c'est seulement la croissance ou le déve- 
loppement qui leur est refusé. Aitétées au premier de- 
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gré de l'évolution sociale par une cause qui nous de- 
meure inconnue , les peuplades les plus misérables et 
les plus grossières n'en forment pas moins des socié- 
tés. Leurs membres n'ont rien de commun avec cet 
être isolé, sans culte, sans langage, sans famille, éclos 
de l'imagination maladive de Rousseau : ce sont des 
branches du grand arbre social tombées çàet là et 
qui n'ont pas encore trouvé de terrain favorable où 
pousser de nouvelles racines; ce ne sont pas les ra- 
cines mêmes de cet arbre. Il en est des sociétés hu- 
maines comme des hommes , toutes ne sont pas desti- 
nées à atteindre la même taille ou à manifester les 
mêmes facultés. Le sauvage de l'Amérique est l'hom- 
me social noué y mais il n'en est pas moins l'homme 
social. 

Ces trois grands faits, la société, la langue, la 
croyance , ne sauraient donc être considérés autre- 
ment que comme des produits de la spontanéité hu- 
maine; la réflexion, la délibération, y sont demeu- 
rées étrangères. C'est un point de vue absolument op- 
posé à celui de la philosophie du XYIIP siècle , dont 
Rousseau a été l'éloquent interprète. Quand il s'agit de 
raconter le moment solennel où s'établirent les premiè- 
res sociétés humaines, ]ean-]acques s'exprime ainsi: 
« Je suppose les hommes parvenus à ce point où les 
obstacles qui nuisent à leur conservation dans l'état 
de nature l'emportent, par leur résistance, sur les for- 
ces que chaque individu peut employer pour se main- 
tenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus 
exister, et le genre humain périrait s'il ne changeait 
de manière d'être. Or, comme les hommes ne sau- 
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raient engendrer de nouvelles forces , mais seulement 
unir et diriger celles qui existent, ils n'ont plus d'au- 
tres moyens, pour se conserver, que de former par 
agrégation une masse de forces qui puisse l'emporter 
sur la résistance, de les mettre en jeu par un seul mo* 
bile, et de les faire agir de concert, d Commençons par 
remarquer qu'il n'est pas aisé d'imaginer comment 
les hommes rencontrent, à une certaine époque de 
leur vie , des obstacles qu'ils n'avaient pas rencontrés 
tout d'abord dans le monde extérieur. Mais que de 
contradictions ! Suivant Jean-Jacques l'état social ne 
serait point naturel à l'homme , et il nous montre , 
dès les premières pages de son livre, les hommes dans 
l'impossibilité de vivre hors de cet état! Toutes les 
espèces animées ne sauraient exister qu'à la condition 
d'obéir aux lois de leur essence, et l'espèce humaine , 
tout au contraire, serait condamnée à désobéir aux 
lois de la sienne ! L'état social est opposé à la nature 
humaine , et les obstacles rencontrés par l'homme 
hors de cet état le contraignent d'y vivre ! Si l'homme 
n'était pas sorti de sa nature, il ne vivrait donc pas! 
D'ailleurs , comme on ne saurait comprendre ce qui 
a pu altérer les rapports primitifs de l'homme et du 
monde, il faut admettre que ces obstacles se sont 
présentés dès l'origine. L'homme aurait donc suc- 
combé dès ses premiers pas dans ce monde ! A son 
égard la Providence aurait agi comme si, plaçant un 
poisson au milieu de l'atmosphère, elle l'eût condamné 
à ne vivre qu'à la condition de voler dans les airs. 

Bien d'autres objections s'accumulent contre cette 
thèse célèbre. On ne saurait comprendre que les hom- 
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mes soient arrivés d'eux-mêmes à devmer les avan- 
tages de l'état social. Qui les aurait mis sur cette voie? 
Où auraient-ils pris cette idée d'une association dont 
ils ne voyaient l'image nulle part? A quelle occasion 
cette idée , que Jean-Jacques prétend antipathique à 
leurs instincts , contraire à leur nature , se serait-elle 
tout à coup, dans un moment donné , présentée à l'es- 
prit de tous ou de quelques uns ? Comment en au- 
raient-ils subitement senti , compris , devinéles avan- 
tages ? D'après Rousseau , ce serait sous la forme 
d'un raisonnement, par suite d'un raisonnement , que 
cette idée serait entrée dans les têtes humaines. Mais 
en admettant que ce raisonnement eût été le partage 
de quelques uns , resterait à expliquer qu'ils l'eussent 
fait goûter à d'autres? A l'aide de quelles idées leur 
eussent-ils fait adopter cette idée nouvelle, concevoir 
les avantages de cette vie jusque là inconnue , qu'ils 
leur proposaient? Toutefois, hors d'une impulsion 
instinctive à laquelle tous auraient obéi , ce qui est 
précisément l'opposé de l'hypothèse, ou bien de la 
persuasion du plus grand nombre par le plus petit , 
on ne voit pas sur quelle base pourrait porter l'éta- 
blissement social. Cette base ne peut être l'asser- 
vissement du plus faible au plus fort , c'est-à-dire 
l'esclavage : cet asservissement , qui joue un grand 
rôle dans les sociétés primitives, suppose déjà un 
état social , et non cet état d'isolement, de bestialité , 
qui aurait été d'abord le lot de l'espèce humaine. 
Le droit du plus fort, dans sa pratique, dans son 
appréciation , dans la conscience , pour ainsi dire , 
qu'en a celui qui l'exerce , implique déjà un certain 
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développement d'intelligence ; il implique le sou- 
venir du passé, la prévision de l'avenir, même 
un commencement d'industrie , toutes choses néces- 
saires au maître pour qu'il puisse comprendre Favan- 
tage à tirer de l'esclave. Mais , nous l'avons montré , 
privé de langues, l'homme ne pourrait s'élever à au- 
cune de ces notions ; il ne vivrait que dans le présent ; 
il serait le jouet des circonstances extérieures, il ne 
saurait réagir contre elles. Les animaux les plus forts 
se nourrissent des plus faibles , ils les écartent vio- 
lemment de la proie qu'ils dévorent; mais nous ne 
voyons pas qu'ils se les soumettent, même d'une 
façon passagère. D'ailleurs, en donnant un contrat 
pour origine à la société , Jean-Jacques sapait tout le 
premier son système par la base : est-il possible de 
concevoir un contrat quelconque ailleurs que dans 
une société déjà constituée ? 

Les origines de la société, du langage, de la 
croyance, sont identiques: les langues et les croyan- 
ces , pas plus que la société , n'ont donc pu sortir 
d'une convention volontaire, arbitraire. Ce fut l'idée 
fixe de Condillac de faire sortir les langues d'une con- 
vention de ce genre, comme le contrat social fut celle 
de Rousseau; mais cette idée soulève les mêmes 
objections. Au fond, il s'agit toujours d'un même 
système, bien que dans deux ordres de choses diffé- 
rents. En effet, si nous en croyons Condillac, certains 
signes arbitraires , du choix et de l'invention de 
quelques hommes, auraient été proposés par ceux-ci 
à leurs compagnons pour devenir le langage hu- 
main. Mais en vertu de quelle autorité ces inventeurs 
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seraientrils parvenus à faire adopter ces signes? Ân^* 
raientrils seulement réussi à faire comprendre qu'ils 
les proposaient? Évidemment ils eussent eu besoin , 
pour cela , d'autres signes qui ne fussent point ar- 
bitraires, point convenus, dont la force, l'énergie, 
la signification, fussent en dehors de toutes délibé- 
rations, puisque Tintelligence de ces signes avait dû 
précéder la signification à leur donner et sur laquelle 
on délibérait. C'est ce que lean-Jacques comprit à mer- 
veille quand il écrivit la phrase célèbre : «f La parole 
» parait avoir été fort nécessaire à l'institution de la 
» parole. » Il est étrange que l'idée ne lui soit point 
venue qu'il n'était pas moins juste de dire , à propos 
de ce contrat primitif appelé par lui contrat social : 
« La société paraît avoir été fort nécessaire à l'insti- 
» tution de la société. » Des hommes qui délibèrent 
sur un contrat proposé constituent déjà une société, 
comme des hommes à qui on propose l'adoption de 
tels ou tels signes parlent sans doute déjà une lan- 
gue. La même réflexion s'applique encore à rétablis- 
sement des croyances primitives, en tant qu'on les 
supposerait le fruit du mensonge , de l'intérêt d'un 
petit nombre d'hommes. Quelques uns se sont-ils avi- 
sés de présenter un jour à la foule certains objets 
animés ou inanimés en lui disant : « Adorez cet arbre, 
ce caillou , cette fleur : il vous exaucera dans vos 
vœux, vous guérira dans vos maladies ; il fera tomber 
la pluie sur votre champ ; il en écartera les rayons 
d'un soleil trop brûlant. Portez cette pierre sur la poi- 
trine : elle vous préservera du fer, du feu, de la flèche 
de l'ennemi. » Mais le discours de ces hommes aurait-il 
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été compris en Tabsence de toute notion , de toute 
idée communes à eux et à leurs auditeurs, et qui au- 
raient devancé ce discours ? Le fétichisme suppose 
des idées religieuses ; il n'est qu'un dialecte dégénéré 
de la langue religieuse universelle ; il n'en contient 
pas le principe, le germe ; le plus grossier de tous a 
pour point de départ une vague notion de Dieu, dont 
ilestTexpression dégradée. On ne saurait concevoir 
f idée de Dieu se dégageant en quelque sorte du féti- 
che pour pénétrer dans Tintelligence humaine. On 
conçoit que Tesprit de l'homme l'y a pour ainsi dire 
enfermée, emprisonnée ; qu'il a pu se servir de la 
forme la moins raffinée qui se rencontrait sous sa 
main pour rendre Tidée la plus haute à laquelle il se 
soit élevé. Mais ici encore force est de partir d'un 
ordre de choses non arbitraire , d'une notion anté- 
rieure qui a trouvé son expression dans un signe qui 
la rendait également perceptible à celui qui s'en servit 
le premier et à ceux qui Técoutèrent. Là il faudrait 
encore répéter l'objection de tout à l'heure : « La re- 
9 ligion parait avoir été fort nécessaire à l'établisse- 
30 ment de la religion. » 

Les publicistes du dix-huitième siècle prenaient 
pour point de départ une hypothèse des plus gratuites, 
des plus opposées à l'expérience journalière. Chose 
singulière ! ils n'en prétendaient pas moins fonder leur 
théorie sur l'observation. Les naturalistes ayant ob- 
servé la réunion constante des abeilles en essaim, les 
lois qui président à cette réunion , la domination de la 
reine , la construction des rayons, les soins particu- 
liers dont les inâles sont l'objet, leur massacre annuel. 
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ils en avaient conclu qu'il était de l'essence , de la na- 
tare de l'abeille, de vivre en société; bien plus, de vi- 
vre dans des sociétés constituéesde telle ou telle fagon , 
régies par telles ou telles lois. Il leur a semblé prouvé 
que la vie morale ou du moins instinctive de TabeilTe 
ne pouvait se développer qu'au milieu d'un essaim. 
Tous les phénmnènes que nous venonsd'indiquer n'ont 
été, à leurs yeux , que la manifestation même de cette 
vie morale ou instinctive; les différents actes dont la 
succession faisait la vie de l'abeille , que le résultat de 
la nécessité où elle se trouvait de vivre en société. 
Toutes les observations faites sur les abeilles ont eu 
pour point de départ l'essaim, c'est-à-dire la société. 
L'essaim ne s'expliquait pas par un état antérieur à 
l'essaim; l'isolement primitif des abeilles ne semblait 
pas nécessaire pour expliquer leur association ac- 
tuelle; mais, par une bizarrerie étrange, c'est préci- 
sément à l'inverse qu'on a procédé à l'égard des so- 
ciétés humaines. Jean-Jacques , et bien d'autres après 
lui , ont cru ne pouvoir s'expliquer cet état social où 
nous voyons les hommes, où on les a toujours vus , 
qu'au moyen d'un état d'isolement qui l'aurait précé- 
dé, et où on ne les a jamais vus ; d'un étatd'où se trou- 
verait exclue jusqu'à la société de la famille. « Dans 
cet état primitif, nous dit-il , n'ayant ni maison , ni 
cabane , ni propriété d'aucune espèce, chacun se lo- 
geait au hasardet souvent pour une seulenuit. Les mâ- 
les et les femelles s'unissaient fortuitement, suivant la 
rencontre, sans que la parole fût un interprète bien 
nécessaire pour les choses qu'ils avaient à se dire. Ils 
se quittaient avec la même facilité. La mère allaitait 
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d'abord ses enfants pour ses propres besoins, puis , 
rhsà)ibideles lui ayant rendus chers, elle les nourris- 
sait eosulte pour les leurs. Sitôt qu'ils avaient la force 
de eherdier le^r pâture;, iUm tardaient pas à quitter 
la mère elle-même, et, xxunme il n'y ayait pasî plus de 
moyens de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, 
ils en étaient bientôt au point de ne pas se reconnaître 
les uns les autres. » Montesquieu lui-même, tout péné- 
tré qu'il fût de l'esprit historique , Montesquieu , pour 
qui certaines questions sont autant de charbons ar- 
dents sur lesquels ils ne se hasarde guère à marcher , 
Montesquieu , tant est grande l'influence de l'idée 
qui domine une époque , écrivait dès le début de son 
livre : « Hobbes demande pourquoi , si les hommes 
ne sont pas naturellement en guerre , ils vont tou- 
jours armés , et pourquoi ils ont des clés pour fer- 
mer leurs maisons; mais il ne sent pas que Ton attri- 
bue aux hommes avant rétablissement des sociétés 
ce qui ne peut leur arriver qa'après cet établisse- 
ment, » 

Les paroles par lesquelles s'ouvre le Contrat social 
sont demeurées célèbres : « L'homme est né libre, 
et partout il est dans les fers. » Tout lien social, 
pour Rousseau, se transformant en chaînes , en fers, 
en dépit du cliquetis de l'expression , ne faut-il pas 
traduire en langage philosophique : « Partout l'hom- 
me existe en société , donc l'homme n'est pas fait pour 
vivre en société. » C'est l'observateur en présence de 
l'essaim se disant : « Jusqu'à cette heure on n'a pas 
trouvé d'abeille qui n'appartint à un essaim ; l'isole- 
ment est non seulement fatal , mais impossible à Ta- 
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beille; au moins n'est-il pour elle qu'un état passa- 
ger, accidentel, résultat de quelque circonstance 
fortuite ; il en est ainsi depuis le commencement da 
monde..... donc la nature de Tabeille n'est point de 
vivre en essaim ou en société. » 
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L'homme , après le troisième grand boulever- 
sement du globe, fit son apparition sur la terre en 
compagnie des animaux qui la peuplent encore au- 
jourd'hui.Les plus anciennes traditions sont d'accord 
pour faire remonter la date de cette apparition à 
, six ou sept mille ans de Tépoque actuelle. Les dé- 
. couvertes de la science sont venues confirmer sur ce 
point, comme sur tant d'autres , les récits bibliques. 
Depuis ce moment jusqu'à cette catastropha que nous 
nommons le déluge, qui fut comme un contre-coup 
affaibli des effroyables cataclysmes des époques pré- 
cédentes, il dut s'écouler quinze cents à deux mille 
cinq cents années. L'humanité, pendant ce temps, 
prit possession du domaine qui venait de lui être li- 
vré; elle commença son développement social, in- 
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tellectuely artistique; elle se livra avec ardeur à sa 
lutte contre la nature , dont tout annonce que les pre- 
miers résultats furent immenses. Mais d'ailleurs c'est 
seulement à Taide d'hypothèses qu'il nous est permis 
de tenter la restitution de l'histoire , aujourd'hui per- 
due, de ces siècles. L'histoire proprement dite, qu'il 
faut distinguer de la tradition religieuse, ne com- 
mence guère qu'aux environs du déluge; or, entre 
le moment où l'humanité se montre pour la première 
fois et celui où presque tout entière elle fut engloutie 
sous les eaux, que s'est-il passé ? Par quelle série d'é- 
vénements intermédiaires ces deux événements qui 
ouvrent et ferment cette époque se trouvent-ils réunis 
dans la durée des temps ? Quelles ont été les formes des 
sociétés primitives, l'emploi de leurs facultés , la mis- 
sion qu'elles ont accomplie? De quelle façon se sont 
développés ces germes du langage, de la croyance, 
de la société, apanage précieux de l'humanité? De 
quelle façon l'homme est-il arrivé à se révéler tel 
que nous l'apercevons dans ces sociétés qui suivent 
immédiatement le déluge? Nous venons d'esquisser 
une sorte d'histoire abstraite, philosophique, de l'hu- 
manité , en voulant nous expliquer, dans leur généra- 
lité, les conditions imposées à sa manifestation en ce 
monde. Maiscommentdecettesorted'histoirecettehis- 
toire réelle dont nous venons de parler s'est-elle , pour 
ainsi dire , engendrée? Nous voudrions tenter de nous 
en rendre compte , mais ici encore nous ne pourrons 
le faire qu'à l'aide d'hypothèses : car l'histoire, ainsi 
que nous venons de le dire , n'existait pas encore. Ce 
n'en sera pas moins sous forme historique, sous forme 
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de récit, que nous nous trouverons contraint d'énon- 
cer ces hypothèses, seule forme sous laquelle elles 
puissent servir de terme intermédiaire entre les con- 
sidérations philosophiques dont nous nous sommes 
d'abord occupés, et l'histoire proprement dite, qui va 
bientôt commencer. D'ailleurs, c'est bien encore une 
histoire qu'il s'agit de raconter , celle des premières 
idées du genre humain dans leurs diverses évolutions. 
Les sociétés humaines, nous l'avons déjà dit» ont 
d& se trouver subitement formées par la simple mise 
en jeu des facultés et des instincts sociaux. Nul œil 
humain n'a jamais pénétré les mystères de la nais- 
sance de l'homme physique ; nul œil humain ne con- 
templera non plus le mystère de la naissance de cet 
être moral complexe, collectif, que nous appelons un 
peuple. Dans Tun et l'autre cas , nous nous rencon* 
trons avec l'inconnu, l'inexplicable. A l'origine des 
âges, un certain nombre d'hommes s'est vu enchahié 
dans une même unité sociale, dans une même unité 
religieuse , dans l'unité d'une même langue, comme 
il se vit confiné dans un espace déterminé. Gomment 
la trame sociale vint-elle enlacer subitement toutes 
ces volontés , toutes ces intelligences diverses? C'est 
ce qu'on ne saurait expliquer, c'est ce qui ne doit 
jamais sortir de l'abîme obscur des origines , c'est 
ce qui doit être accepté comme un fait découlant de 
la nature humaine elle-même, comme un résultat 
inévitable des rapports où se trouvèrent tout à coup 
les hommes avec ce qui les entourait, d'où décou- 
lèrent pour tous , en raison même des circonstances 
où ils s'éveillaient au monde, les impressions qui les 
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conduisirent à la vie sociale. De même le lion a bondi 
dans le désert, l'aigle a volé à la cime des monts, ou 
mieux encore, Tabeille au milieu d'un essaim a dis- 
tillé son miel parfumé. Des considérations du mémo 
genre nous donnent seules Texplication de la nais- 
sance et de rétablissement de l'autorité de leurs chefs 
chez les société primitives : évidemment cette auto- 
rité a dû sortir de la nature essentielle des choses , 
comme la société elle-même. 

Un homme , à Taide de la logique et du raisonne- 
ment, aurait-il jamais persuadé à d'autres honunes 
de lui obéir ? Où aurait-il trouvé des raisons suffi- 
santes pour le leur persuader ? La longue pratique 
d'un état social aurait été nécessaire pour lui donner 
une idée semblable, pour le mettre en mesure de l'ex- 
primer. Mais , dans notre hypothèse , cet état ne fai- 
sait , au contraire , que commencer. C'est pourtant 
autour d'un homme, qui devient comme leur centre, 
leur fondement, leur point d'appui, que nous voyons 
se former, dès le crépuscule de l'histoire, les pre- 
mières agrégations humaines. La nature même des 
choses le voulait ainsi. Le même degré d'intensité et 
d'énergie dans le développement des facultés de cha- 
cun n'aurait produit qu'une seule chose, l'isolement. 
Il fallait qu'en vertu d'une force d'attraction , de fas- 
cination supérieure , l'équilibre entre les forces indi- 
viduelles fût vaincu ; il fallait, de plus, qu'il le fût au 
profit d'un seul, doué d'une intelligence et d'un génie 
qui le fissent accepter par les autres hommes comme 
leur supérieur. C'est autour de celui-ci qu'ils se se- 
ront naturellement et spontanément groupés -, c'est 



Digitized by 



Google 



LITRE IIK — LB MONDE PRIMITIF. 143 

autour de celui-ci qu'il se seroat , en quelque sorte , 
coordonnés. La poésie la plus voisine des tra- 
ditions anciennes, et qui, par là même, renfer- 
me, sous la forme qui lui est propre, les notions 
les plus vraiment philosophiques, la poésie n'a ja- 
mais cessé de nous représenter les choses sous ce 
point de vue. Nulle part, dans ce qui nous reste des 
plus anciennes traditions nationales, nous ne voyons 
de contrat, de convention, de délibération populaires; 
mais partout des dieux, des demi-dieux ou des des- 
cendants des dieux , inspirés de leur esprit , rassem- 
blent les hommes au son de la parole ou de la lyre, leur 
enseignant là société, la religion, le|mariage, Tart 
d'ensemencer la terre, de mesurer le temps , etc.- Sous 
ces personnages, qui s'enveloppent du voile du mythe 
et du symbole, nous devons reconnaître les premiers 
hommes qui eurent plus tôt et à un plus haut degré 
que les autres Tinstinct du génie social , et autour 
desquels se formèrent les premières associations hu- 
mains. Grâce à eux, la société jusque là en puissance 
d'être , à l'état latent, dans l'esprit humain se trouve 
tout à coup constituée. Ainsi la glace, déjà toute' 
formée dans l'eau limpide, y demeure souvent long- 
temps invisible, puis la chute d'une feuille ou celle 
d'un grain de sable en vient déterminer tout à coup 
la cristallisation brillante. 

Ces constituants des sociétés humaines possédaient 
à un degré éminent l'instinct des choses de la terre ; 
ils possédaient à un degré non moins éminent celui 
des choses divines. Disons mieux : l'instinct des cho- 
ses de la terre était en eux la conséquence, le résul- 
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tat de cet autre instiact des choses du ciel. Avant de 
se demander où il va sur cette terre, pourquoi il est 
sur cette terre , rhomme est bien obligé de se deman* 
der d'où il vient. De la solution de la dernière de ces 
questions dépend celle de la première. Ces organisa- 
teurs j ces législateurs primitifs , ne le furent qu'à ce 
titre, qu'il leur fut donné plus qu'au reste de leurs 
contemporains de répondre à ces questions d'une ma- 
nière relativement féconde et complète. La pensée de 
Dieu , de la création du monde, du but de rhuma- 
nité, se trouvaient en eux plus claire, plus nette, 
plus distincte. Pour eux, le lien cosmogonique qoi 
rattache le monde à Dieu n'était encore ni tout-à- 
fait brisé ni tout-à-fait relâché ; s'ils foulaient la 
terre du pied, par la pensée ils habitaient plus haut. 
Us étaient doués , plus que d'autres, de ces facultés 
prodigieusement intuitives, aujourd'hui exception- 
nelles , mais que nous avons reconnues comme ayant 
dû être l'apanage de l'homme primitif. Leurs pre- 
mières paroles, leurs premiers chants, éveillaient de 
puissants échos chez leursauditeurs. C'était commeun 
tressaillement universel; chez tous les cordes du 
cœur et de l'intelligence vibraient harmonieusement 
et à l'unisson. La pensée , vague et confuse dans 
la foule, revêtait subitement une forme, un corps; 
elle s'incarnait chez ses premiers interprètes, poètes 
ou voyants. L'histoire ne nous montre nulle part la 
main qui plaça la couronne sur leurs fronts rayon- 
nants; cependant leur souveraineté ne fut pas mé- 
connue ; aucun dissident n'essaya de se dérober à leur 
influence toute-puissante. Le secret de leur puissance 
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consistait à être en ioules choses les interprètes d'une 
pensée qui animait tous les cœurs , qui faisait battre 
toutes les poitrines; ils fournissaient un organe , une 
forme 9 un langage, à des sentiments, à des volontés, 
qui, faute d^avoir su encore s'en créer, ne pouvaient, 
en dépit de leur énergie , ni se saisir , ni se compren- 
dre. En même temps, par cela même que ces hom- 
mes représentaient à un plus haut degré que pas un 
ce qu'il y avait de commun chez tous , ils n'avaient, 
pour ainsi dire, pas d'existence personnelle; l'individu 
disparaissait en eux dans le personnage. Types par 
excellence des sociétés primitives au milieu desquelles 
ils venaient au monde , leur mission consistait à en 
être l'expression générale; ils en demeurèrent, dans 
les siècles , les éclatantes personnifications. 

Ces hommes premiers nés du monde , jouissant à 
un degré éminent de certaines facultés intellectuelles, 
ne possédaient pas toutes ces facultés à ce même de- 
gré : chez eux l'imagination , l'intuition , dépassaient 
de beaucoup le raisonnement et la réflexion. L'esprit 
humain n'existait alors, pour ainsi dire, qu'à l'état 
d'enveloppement; lui arrivait-il d'en sortir, c'était 
par des élans spontanés , involontaires , d'une intui- 
tion hardie. Doués de cette grande aptitude à recevoir 
les impressions que nous remarquons chez les en- 
fants , doués encore d'une prodigieuse puissance de 
synthèse , ces hommes n'étaient point également favo- 
risés sous le rapport des facultés qui naissent de l'ex- 
périence et de l'analyse ; ils ne savaient ni voir ni se 
rendre compte de ce qu'ils avaient vu; ils ne sa- 
vaient pas coordonner leurs impressions dans l'espace. 

Tome I. 10 
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les dérouler dans le teiûps, encore moins irattâcb'er les 
effets aux causes, tes causes aux teffétè. L'homme pri- 
mitif devait apprendre à voir par les yeux de Tintel- 
ligence comme Tenfaiil par ceux du corps, tous les 
objets semblent à ce dernier à la portée de sa main; 
il veut toucher le ciel, s'éàiparer du soleil, des étoiles, 
de la lune : Texpérie^ce, puis un raisôtiuetnent d'a- 
bord fort confus , lui enseignent à éloigner toutes ces 
choses qu'il a crues voismes, à les reporter au dehors, 
à lés ranger dans un certain ordre , danis (^ét*tâiDS 
rappwts déterminés. C'est u"né étude attatôgué que 
durent faire les faombies despretniers âges. À Tépo- 
que dont nous partons , toutes ces choses dont ils 
avaient une intuition si puissante, ifs étaient incapa- 
bles de leur imposer Uh ordiie,^oit entré elles, sbît par 
Rapport à eux-mêmes; ils n'avaient du tethps 6t de 
Tespacë qu'un sentiment vague, indéterminé. Le ciel 
et la terre se conftmdaient dans leur esprit, comifie à 
leurs yeux, aux extrémités de Thorizon. L'tmivfers 
tout enti^, c'était le lieu où ils vivaient, cette portion 
de t^re qu'ils emlw^ssaient du regard, qu'ils foulaient 
du pied. Le ciel , les dieux du cid , le mohde matériel, 
se touchaient, ise mêlaient, dans des ubtioris encore 
mal définies. Les premiers révélateurs qui partèrfent 
de Difeu aux hommes leur parurent des habitants d'un 
autt*e monde, en un mot dés dieux. D'ailleurs ceè 
premiers voyants j ces premiers révélateurs, supé- 
rieurs au reste de leurs contemporains sous tant de 
rapports, ne Tétiaiént pas, ne pouvaient Têtre quant 
aux iffecultés de l'analyse et de la réflexion , dont le 
temps n'était ptes encore venu. Ils durent partager sur 
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ce poiût, comme sur d'autres , les dispositions intel- 
lectuelles de leurs contemporains. Ce ne furent pas 
des imposteurs plus ou moins habiles ou heureux ; 
ce furent de sincères croyants , pleins (fe toi dans ces 
dogmes qu'ils enseignaient , dans ce culte dont ils 
étaient quelquefois les objets. La même disposition 
d'esprit entraîna les hommes à vouloir placer sur la 
terre, réaliser dans leur jM-opre milieu social , ce qu'ils 
etttrevoyaient, pressentaient , des mystères d'un au- 
tre monde , des rapports de ce inonde avec le nôtre- 
Ainsi s'explique comment les premières hiérarchies 
sociales furent aussi des hiérarchies religieuses. 

Le monde, à l'origine, fut gouverné par des dieux ; 
les anciennes traditions sont unanimes pour nous le 
raconter. C'est ce que nous voyons encore chez des 
peuples dont l'état social est resté, de notre temps, 
celui des premières époques du monde. Les familles 
royales du Pérou et du Mexique , la plupart des fa- 
milles souveraines des tribus d'Amérique, étaient de 
nature divine , descendaient du soleil. Les îles de la 
Polynésie sont demeurées à un état de société encore 
plus arriéré, plus primitif. Cook , a son troisième voya- 
ge , ne se trouva pas seulement en présence d'un des- 
cendant des dieux , mais d*un dieu lui-même (1 ). Or 

(1) ^ Je voulais surtout faire une visite h un bomme que 
mon ami me peignait comme un personnage bien extraor- 
dinaire: car, ë l'en croire, c'était le dieu de Bolabola (Bola- 
bola est une des îles des Âmîs). Nous le trouvâmes assis 
sous un de ces abris qu'offrent ordinairement leurs plus 
grandes pirogues. Il était avancé en âge ; il avait perdu 
l'usage de ses membres, et on le portait sur une civière. 
Quelques insulaires l'appelaient Orra ou OUa, nom du dieu 
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les familles royales du Mexique et du Pérou étaient, 
sans aucun doute, persuadées de la divinité de leur ori- 
gine tout autant que leurs propres sujets , c'est-à-dire 
leurs adorateurs. Oùauraient-elles pris des idées reli- 
gieuses et sociales autres que celles qui germaient 
dans les sociétés dont elles faisaient le centre et le 
sommet ? Cet homme-dieu de Taïti ne pouvait non plus 
manquer de se croire Dieu, par les mêmes raisons que 
ses compatriotes le supposaient tel. Lui eût-il été pos- 
sible de leur faire accepter cette croyance s'il n'était 
devenu , nous ne savons pourquoi ni comment, la per- 
sonnification d'une notion préexistante dans leur es- 
prit et qui demandait à s'objectiver? Ces hommes pri- 
mitifs, saisissant, concevant l'idée d'un Dieu , la ccm- 
sciencedes rapports de ce Dieu avec le monde visible, 
l'exprimèrent au moyen des premiers objets qui leur 
parurent propres à ce but. Leur intelligence , il faut 
le répéter, ne présenta d'abord qu'une sorte de chaos 
où toutes choses se confondirent ; ce n'est que peu à 
peu qu'elles se déployèrent dans le temps, qu'elles 
s'ordonnèrent dans l'espace. Resserrées , quant à leur 

de Bolabola; mais son véritable nom était Etari. Diaprés ce 
qu'on m'avait dit, je comptais que le peuple lui prodigue- 
rait une espèce d'adoration religieuse; mais, excepté quel- 
ques jeunes bananiers placés devant lui et pardessus l'abri 
sous lequel il était, je n'aperçus rien qui le distinguât des 
autres chefs. Omal lui présenta une toufTe de plumes rouges 
liées à l'extrémité d'un petit bâton , et , lorsqu'il eut causé 
quelques moments sur des choses indiiïérentes avec ce pré- 
tendu dieu de Bolabola, il remarqua une vieille femme, la 
sœur de sa mère , qui se précipita à ses pieds et les arrosa 
de larmes de joie. » 
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réalisation , dans les limites du cercle étroit des pre- 
mières agrégations humaines , ces idées devaient s'a- 
grandir et s'élargir en même temps que ce cercle lui- 
môme. Qu'est-ce que l'espace , sinon l'idée de Dieu 
manifestée simultanément ? Qu'est-ce que le temps , 
sinon l'idée de Dieu manifestée successivement? Mais 
le temps, l'espace, le ciel, la terre, pour ces pre- 
miers hommes, venaient se confondre comme en un 
seul point , nous voulons dire dans cet étroit espace 
où devait s'écouler leur propre existence. 

Les vrais constituants des sociétés humaines fu- 
rent ces hommes chez lesquels s'év^llèrent plutôt et 
plus énergiquement que chez leurs contemporains 
l'idée de Dieu et celle des rapports de Dieu et du 
monde. Nous venons de dire qu'ils en furent aussi les 
dieux. Ils eurent souvent recours , pour exprimer les 
révélations dont ils se faisaient les organes , à des 
moyens singuliers , étranges ; ces révélations n'en 
brillaient pas moins par la grandeur et la sublimité de 
leurs enseignements. Les religions , comme les lan- 
gues primitives, se montrent douées, à leur origine, 
de profondeur, d'aptitude à pénétrer dans l'essence 
nciéme des choses. 11 arriva encore qu'en même temps, 
parla raison même que, de toutes les notions aux- 
quelles l'esprit humain était appelé à s'élever, les plus 
hautes, les plus sublimes, étaient les notions religieu- 
ses, celles-ci dominèrent toutes choses. L'idée reli- 
gieuse s'empara de l'institution sociale , qui en devint 
la traduction, l'expression extérieure. Les sociétés 
primitives se proposèrent , en général, de reproduire , 
soit dans leur organisation, sdt dans leur rapport 
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avec le but qu'elles voulaient atteindre^ uu certain or^ 
dre de choses idéal dont elles supposaieDl le modèle 
au ciel. Le législateur iaspiré commençait son ensei*^ 
gneme&t par la révélation des choses du ciel ; il racon- 
tait la naissance de Thomme , la missioii qu'il était ap- 
pelé à remf^r 9 le but terrestre qu'il devait toucher, ks 
moyens qui lui étaient donn^ pour l'atteindre, les 
récompenses ou les châtiments qm l'atlendaieat ; il 
expliquait les lois du monde physique, etc. Il mode* 
lait , il façonnsôt la matière sociale, pour lui faire ex* 
primer ses idées sur toutes ces choses , comme fait 
le potier de l'argile destinée à une œuvre d'art. Tan* 
tôt il faisait reproduire à la société l'accoujdemeiri; (h 
ce principe , âiâle ou femelle , actif ou passif, qu'on 
voit dans la nature; tantôt imiter, par l'entassement 
hiérarchique des castes, la hiérarchie des êtres, les 
gradations des espèces animales^ ou bien wcore oetio 
autre hiérarchie qu'on supposait exbter parmi les 
dâaux du ciel. Les fondateurs d'empke ici paorta* 
geaient la terre en zones , comme le sont les espaocs 
du ciel ; là , divisaient la population en 560 faaiilâs, 
suivant une des lois du monde physique relative à la 
division du teia|)s ; là , la subdivisaient en douse tàr 
bus , en l'IuManeur des douze mois de l'année. Um des 
plus anciennes vilks du monde s'entoura de s^ en* 
œiûtes , afin de rappeler les sept planètes et leurs évo* 
lutions autour du soleil. Les rois de Perse, de nos 
jours encore, siègent au somm^ d'une hiérarchie qui 
semble un reste, un écho aSaibli de ces conceptions 
primitives. C'^est aiu même ordre d'idées qu'il iaut rat^ 
iaeher l'usage anliqiiie d'imposer parfoû deux noms 
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à h ^éme ville ^ l'^n sacré j^ Tautrç yulgaire; 1'^ 
pris dans les rapports de cette ville, ^vec les chosecf 
divines ; l'autre dsms ^ rapporti^ avec les chos^sf 
terrestres. Le nom sacré de Thèbes; était Qgygie ^ ce- 
lui de Rome Valeiitis^. L'idée de Pieii e( de ses rap- 
ports avec le |Ronde, ^^^e ^tait dpi|p^ do ç[uel({U€| 
côté qu'elle fut prise , le Ueu , le fondement , le ^fxxr 
met des premières sociétés. 

Le règne deg diqijx est un fait dominant p^ur toi^fp la 
terre. Il n'est pa§ de société pf iinitiYe en|re les mem- 
bres de laquelle nqu^ ne trouvions cette ^p^r^tioa 
absolue : d'un côté , §pnt des être^ d'une classe supé- 
rieure qui accomplissent librement, uii devoir qu'ils SQ 
sont imposé, qui poursuiyeift un l)ut*d'açtivité qu'ils 
se sont choisi ; de l'autre u^e multitude qui n'9 pa§ 
d'existence propre, qui n'est djsuis le^rs mains qu'uuQ 
sorte de matière inerte , passive. Le§ premiers chef? , 
les premiers conducteurs des sociétés humaine^ , sont 
partout d'abord des diei^x, plus tard des de^epdants 
des dieux, m^ais participant de liai diyini^ ^ ifn titre et 
d'yne façon quelconques. Jusque dans le^ dernier^ 
temps de l'fintiquité ,, cette de^cendiaiMjB de^ dieux, 
ou cette participation de la divinité, p.arut IjB carac- 
tère essentiel, nécessaire , de§ races royales^ çt mième 
de toutes çdles appelées à jouer un grand rôje pul?lic. 
Les familles royales , noi^ seulement de l'Oriept, inais 
delà Grèceetde Rome, descendaie^nt toutes des dieux j 
les familles les plus cofis^dérables s'y glorifiaient de 
la ^éme ^rigine. Bieç plus , ime famille n<;»^veUe 
arrivait-^le au trône, Fijaaagina.tîp.n populaire, e,a 
dépit de la réalité ^ soiiyenjt pjaljga^le, évjldiÇ?!'^? ^ 
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lui en créait pas moins une origine divine. L'éti- 
quette , le cérémonial des premières cours, en partie 
conservés dans TOrient, constituent un véritable cul- 
te. Les apothéoses des empereurs romains sont un 
fait du même ordre. Or il faut bien voir dans toutes 
ces choses un hommage involontairement rendu à ce 
droit divin qui pour les hommes des premiers âges 
du monde, même de Tantiquité, fut la seule source 
légitime du pouvoir. On ne saurait reconnaître dans 
ces généalogies divines des tromperies scienmient 
faites, des mensonges fabriquésde toutes pièces. Pour- 
quoi, dans tous les cas, ces tromperies, ces men- 
songes , s'ils ne s'étaient adressés à une opinion toute- 
puissante, acceptée par tous, ou du moins par l'im- 
mense majorité ? Et cette opinion , d'où serait-elle 
venue, si elle n'avait eu sa racine et sa nécessité 
dans la nature humaine elle-même? L'homme, en 
effet, n'accorde une obéissance pleinement volon- 
taire et spontanée qu'à des êtres qu'il suppose supé- 
rieurs à lui. D'un autre côté, toute idfe, chez ces 
premiers hommes , ayant besoin d'une forme exté- 
rieure , d'une incarnation , il était naturel qu'ils don- 
nassent aux dieux celle de l'humanité , la plus par- 
faite que l'homme pût concevoir , et que ces dieux 
demeurassent , sous cette forme , complètement sé- 
parés du reste des hommes. Enfin , et nous touchons 
ici à des considérations plus élevées, c'est, comme 
nous l'avons dit, en créant des oppositions qu'elle 
doit absorber, confondre dans une unité d'un ordre 
supérieur, que se manifeste l'intelligence humaine. 
Donc il était nécessaire qu'une opposition tranchée 
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s'établit au sein de cette espèce de chaos qui fdt l'ori-* 
gine des sociétés primitives ; opposition qui , par cela 
même qu'elle impliquait , qu'elle contenait en germe 
toutes les autres, devait être la plus complète de tou- 
tes celles qu'il était au pouvoir de l'esprit humain de 
formuler : ce devait être celle des hommes et des 
dieux. 

Cette opposition , condition fondamentale des pre- 
mières sociétés , put se présenter sous des apparences 
diverses. Mais sous toutes ces apparences se mani- 
feste ce grand fait de l'espèce humaine divisée en 
deux classes qui n'ont rien de commun entre elles : 
dW côté, nous le répétons, un dieu, entouré de 
dieux secondaires ou de demi-dieux , c'est-à-dire 
d'hommes qui à un titre quelconque se sont associés 
à son pouvoir, et participent de sa divinité ; de l'au- 
tre , la foule des hommes, espèce de bétail à figure hu- 
maine, etqui, dénuée d'intelligence et de volonté, n'est 
pas née à la conscience d'elle-même. Si Ton voulait se 
représenter sous leurs traits les plus généraux les so- 
ciétés primitives, s'en faire une sorte d'image sym- 
bolique, peut-être faudrait-il se les peindre comme il 
suit : un dieu résidant , invisible , au sommet de 
quelque montagne , dans quelque obscure et mysté- 
rieuse caverne, de là donnant des ordres, c'est-à- 
dire rendant des oracles dans la langue symbolique 
et toute-puissante de l'époque ; à l'autre extrémité de 
la hiérarchie sociale , une multitude sans lien , sans 
cohésion , se rattachant seulement , comme à un cen- 
tre commun, au dieu qui l'avait subjuguée; puis, 
entre ce dieu souverain et cette multitude, des êtres 
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intariDédiwpes» qui tienneiit jusqu'à un eertaîn poîal 
des deux natures, chargés de loettre à exécution ]m 
wdres, les oracles du dieu , qui se divisent en plu<^ 
sieurs classes , qui ont des fonctions plus ou moiaa 
distinctes. Ainsi, leaunaa auraient eu pour loissioD 
de diriger cette lutte contre la nature à laquelle 
rhomme a dû se livrer à ses premiers pas dans te 
monde; d'autres, de conserver et d'interpréter les 
dogmes sociaux et religieux ; d'autres , d'aller com^ 
battre, subjuguer, exterminer les peuplades étraur 
gères. Tous les pouvoirs sociaux se trouvent , à cette 
époque, ccmcentrés dans 1^ mains du dieu régnant 
et de sa famille*, par la raison qu'eun^ seul^ avaient te 
sentimrat du pouvoir , qu'eux seuls personniHaient 
les instincts et les besoins de la société. Toute pro 
priété , à cette môme époque et par la même rmm » 
se concentre dans les mains du dieu et dans celles de 
sa famille : car te prof»*iété , c'est l'extmsim de noust 
mésnes, et, pour m avoir conscience, l'h^gNs^ne 
doit être parvenu d'abord à ceUe de sa prq^ în^-^ 
viduaUté. Le dieu souverain , an qui se résumait 
exclusivement te vie soeiate, intdilactueUe , de t'a-r 
grégation à tequeUe il présidait , ms^tre de toutes ces 
créatures , dont il ââsait une sorte d'appendîoa à sa 
propre personnalité , devait aussi être le seul mfldta» 
du sol qu'elles habitaimit. Ce sol , où elle étaii née, 
ou qu'elle avait ^vahi , une tribu l'étnei^^it , pour 
ainsi dire , dans ce même ordre hiérarchique qui la 
coostituaîtctte-méme. Les travaux de toute espàoe,4e 
l'agriculbure, de te chasse, de te pèche, ete.^ étaient 
eunécvàé^ sous la direction du <ch^, qui s'en appOD- 
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priait les fruits ou les distribuait suivant la hiérarchie 
sociale. La terre ne fut dooc d'abord qu'à un seol^ 
mais à la vérité à un seul qui n'était riaoi moins qu'un 
personnage puissant^ immense, unepersonnificatioii, 
pour mieux dire, de l'ordre social. Cet homme ou ce 
dieU) parce qi^» c'était en lui qu'était née d'abord te 
notion de Dieu , contenait, poiu* ainsi dire, en germe^ 
la société eUe^méme; il recelait en puissance d'être 
toutes les fonctions, toutes les classifications qui de-» 
valent se manifester avec le temps dans l'agrégation 
fanmaine dont il était le€entre. Dans cet ordre de faits 
et d'idées^ c'était aussi \ep^ni dont toutes choses 
devaient sortir. 

Les anciennes traditions qui nous racontent lerè^ 
^e des dieux nous disent aussi que ce règne «ut un 
terme. De nombreuses générations s'étaient succédé 
defniis la naissance du genre humain. Les honmie^ 
avaient appris de plus en plus à se servir de leurs Ur 
cultes d'analyse et de réflexion; la société, d'abord 
comme plongée dans une sorte de chaos oosmogo- 
nique , s'en était peu à peu dégagée. La séparation se 
fit de plus en plus nettement , dans l'intelligence hu- 
maine , entre le del ^ la terre ; l'homme cessa d'être 
complètement absorbé dansl'âémenbdivia. Les dieux 
semblent alors abandonner tour à tour ]es sociétés 
qu'ils ont constituées , pour y laistser le diamp libre à 
l'activité humaine. L'imagination populaine les relè- 
gue au sein de forêts immenses, au sommet de monts 
inaccessildes, dans les profondeiars de mystérieuses 
cavernes. Un mam^rt arrive où ils dîspaimsaent dn 
monde, ou du moins n'y vivent (dus cpie dans ies 
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souvenirs des peuples. Mais ils n'en laissent pas 
moins complète, en abandonnant de la sorte les so- 
ciétés humaines , l'institution sociale fondée par eux; 
si le dieu se retire , l'idée du dieu subsiste. L'organi- 
sation sociale continue à reproduire cette idée dans 
les périodes suivantes , c'est-à-dire lorsque les dynas- 
ties de demi-dieux, puis les dynasties humaines, ont 
succédé aux premières dynasties divines. La société 
conserve ainsi sa forme extérieure; seulement, si 
Ton peut ainsi parler ^ elle s'est humanisée d'un de- 
gré. Les dynasties royales, les aristocraties des temps 
héroïques, deviennent alors, à leur tour, des faits so- 
ciaux nécessaires , spontanés. Ces dynasties j et les 
aristocraties qui d'abord les entourent, puis qui quel- 
quefois leur succèdent, possèdent le pouvoir à un ti- 
tre essentiellement légitime. Elles constituent une 
phase du développement régulier de l'ordre social ; 
elles ont leur raison d'être dans ee qui a précédé, car 
elles continuent le pouvoir des dieux fondateurs et 
des dieux successeurs de ceux-ci ; elles le continuent, 
suivant l'expression que nous venons d'employer, en 
l'humanisant d'un degré : chose rendue nécessaire, 
inévitable , par le progrès même du temps. Et en 
effet , l'homme avait gravi quelques échelons dans la 
vie intellectuelle ; il avait saisi l'identité qui se trou- 
vait être entre sa propre nature et la nature divine, 
telle qu'il l'avait réalisée ; il touchait au moment de 
saisir leur étemelle différence sous un point de vue 
plus élevé. Des dieux à formes et à visages humains 
ne lui suffisaient déjà plus pour exprimer cette diffé- 
rence ; il pénétrait plus profondément et dans la nature 
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divine et dans la nature humaine ; leur opposition 
lui paraissait trop radicale et trop manifeste pour 
qu'elles continuassent à être confondues dans un 
même corps social. Ce fut une grande révolution dans 
l'intimité de l'intelligence humaine, une grande phase 
de son développement, et qui ne pouvait manquer de 
passer des idées dans les faits. C'est ce qui eut lieu 
par l'intronisation des dynasties et des aristocraties 
humaines , lorsqu'elles succédèrent aux dynasties et 
aux aristocraties divines. 

Les sociétés humaines ne tardèrent pas à subir de 
nombreuses modifications, ]es unes découlant des 
nécessités sociales elles-mêmes , les autres de circon- 
stances accidentelles. Un homme doué de facultés su* 
périeures à celles de tous les autres, qui devint dieu 
dans leur, imagination, avait captivé, subjugué les 
volontés d'un certain nombre d'autres hommes. Sous 
la robe brillante du mythe, c'est l'Orphée de la poésie 
grecque , qui se fait suivre de la foule qu'il a su char- 
mer par les accords de sa lyre; c'est Amphion, qui, 
grâce à la même puissance de l'harmonie, se fait obéir 
même de la nature inanimée. Nous avons dit comment 
le dieu, le chef suprême, pour agir sur la masse pas- 
sive , sans intelligence, sans conscience d'elle-même, 
qu'il enchaînait à sa suite, s'était vu dans la nécessité 
de placer entre lui et la foule certains intermédiaires 
qu'il avait associés à son pouvoir, auxquels il avait 
attribué telles ou telles fonctions sociales. Parfois ces 
fonctions ne furent pas déléguées d'une manière per- 
manente à des mains étrangères. Le chef suprême 
les retint, au moins virtuellement, dans les siennes , 
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se réservant la facalté de lés conférer ou dé les retirer 
à son gi^é. C'est ce (pie nous voyons enôore aujour- 
d'hui chez certaines sociétés qui paraissent avoir con- 
servé le plus d'analogie avec les sociétés primitives. 
D'au- très fois , à des époques probablement posté- 
rieures, ces fonctions se fixèrent dans les mains à qui 
elles furentconfiées. Elles donnèrent naissance , dans 
ce dernier cas , à des classes séparées j distinctes , 
qui vécurent d'une vie qui leur fut propre , qui devin- 
rent comme autant d'organes du cerps social , par 
lesquels il put satisfaire à ses besoins de toutes sortes, 
et qiti 9 en raison de la diversité de leur nombre ou 
de leurs attributions, imposèrent aux sociétés les for- 
mes les plus variées. Cet ordre de choses aurait pu, 
sans liul doute, s'engendrer de la seule volonté du lé- 
gislateur. La société , si l'on peut ainsi parler, sem- 
blable à ces matières qui n'acquièrent consistance et 
dureté qu'au contact de l'air et à l'aide du temps , se 
montrait docile alors à la main qui la voulait pétrir 
et façonner. Lé libre développement des facultés et 
des instincts de l'humanité n'aurait pu manquer de 
concourir à l'accomplissement d'une œuvre sembla- 
ble ; à mesure que la vie sociale se prolongeait , que 
des industries diverses s'éveillaient , que les arts 
étaient en progrès, il dut arriver que certains hommes 
se sentirent [dus de dispositions , manifestèrent plus 
d'aptitude pour tel genre de vie que pour tel autre ; 
or ces dispositions et ces aptitudes se seront trans- 
mises à leurs enfants , mais en se renforçant de géné^ 
ration en génération. Il ne serait pas impossible que 
les classifications n'eussent été en définitive, à leur 
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origine, que rexpressîoû d'tin fait naturel dont le lé- 
gislateur se Serait emparé ; liiaîs, en fout eus, les di- 
verses, aptitudes individuelles n'^ont pu manquer (ïe 
l'aider béaucotip dans là tâche de séparation et de 
distitictioti qu'il dut opérer sur la masse sociale. 

La religion et la science se confondaient à ces épo^ 
ques primitives du monde ; d'où l'on peut conjecture!* 
iqu'eltes se confondront peut-être dé nouveau au der- 
nier terme de leur évolution. La religion , c'iétaît la 
science sous forme spontanée, coïhine la science c'était 
la félî^on sons forme réfléchie. La religion et la 
mendè, double forme de cette intuilioti puissante qui 
fui le partage des premier^ hommes, n'étaîeht, en 
quelque sorte , que lé dêvéloppeinenl de la parole prî- 
iniitive, le dëroutèmeht, si Yxm tient ainsi parler, soit 
à l'aîdè de la ^ontanéité, soit à l'aide de là rëÛexioh, 
de ce qtti isè trotivait cbinme en gerine dans léfe pre- 
mières langues pariées. Lit conscience , rintelligénœ 
profonde du ràppot-t intime et nécessaire de Dieu, du 
monde et dé l'humanité , sur lequel se fondait le lan- 
gage humain , était encore la base de là croyance et 
de là science. L'art augurai, l'art divinatoire, l'astro- 
logfé, la magie, les diverses manières d'interroger 
l'avenir, constituèrent les formes les plus essentielles, 
les applications les plus usuelles de toutes deux. L'^es- 
prit humaiù s'était élevé à la notion d'un être supé- 
rîeui* à la terré, à la notion de Dieu ; il chercha dès 
lors la manifestation de ses volontés dans l'air, dans 
le cîél , dans les eaux , dans les vents , dàhs lés éclats 
de la foudre, dans tous lés phénomènes de là nature 
qui le frappaient, l'étonnaient , l'efiFrayaient bi-ttômé 
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davantage. Il le pria de manifester par certains signes 
sa volonté souveraine. Il s'adressait encore au soleil, 
qui remplissait de sa splendeur la nature entière ; à 
la lune , qui le remplaçait en variant bizarrement ses 
formes; aux étoiles brillantes qui étincelaient dans 
Fombre des nuits : il leur demandait la révélation des 
secrets de cet univers, dont ils semblaient les souve- 
rains éclatants ; il leur demandait le secret de sa propre 
destinée, partie infime de ce vaste univers , mais liée 
pourtant à l'ensemble tout entier. U voulut encore 
entrevoir l'avenir, qu'il savait lié au présent, contenu 
dans le présent , en vertu de cette loi de la liaison des 
choses dans la durée, ou de la continuité d'existence, 
dont il avait profondément le sentiment. U chercha 
cette connaissance de l'avenir dans les présages ; il 
eut recours à mille et mille manières d'interroger le 
sort. Il fut frappé de cette puissante énergie des lan- 
gues primitives dont nous avons parlé; il se l'exagé- 
ra ; des mots de ces langues , il prétendit faire des for- 
mules d'incantation. U se sentait appelé à régner sur 
la nature , à lui imposer des lois. Le temps a montré 
qu'il ne devait pas faillir à cette destinée ; mais , la 
voulant réaliser prématurément, au lieu de l'attendre 
de la science, il eut recours aux arts magiques. En 
toutes ces choses peut être ne devons-nous voir , en 
définitive, qu'autant d'expressions erronées d'instincts 
vrais en eux-mêmes. La tendance à laquelle obéis- 
sait l'esprit humain, vraie à son point de départ, dé- 
viait seulement dans l'application qu'il en voulait 
faire. Au reste , nous ignorons encore aujour- 
d'hui, jusqu'à quel point c^es instincts confus de 
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rhumanité se sont toujours et partout trompés. La 
science, au bout de son développement, nous a con* 
traints de ne pas traiter , sur bien des points, avec 
trop de dédain, les croyances spontanées de nos pre- 
miers pères. Nous ne pouvons assigner aucune li- 
mite rationnelle à notre prescience de l'avenir , à 
Textension incessante de notre domination sur la na- 
ture, à rinfluence que le reste de l'univers peut exer- 
Cev sur les destinées de Thumanité; par conséquent, 
même sur celles de l'homme individuel. N'oublions 
pas non plus que les premiers hommes se trouvaient, 
avec la nature extérieure, dans des rapports qui de- 
vaient leur rendre toutes ces choses plus faciles. 

La religion, comme la notion la plus haute à la- 
quelle l'esprit humain pût s'élever , dominait toutes 
les autres ; Thomme se proposa d'étendre , de faire 
rayonner en tous sens cette idée , sa préoccupation 
constante. Les premiers nés de l'humanité se plurent 
à exprimer sous toutes les formes l'idée fondamentale 
qu'ils se faisaient de Dieu et de ses rapports avec le 
monde ; ils l'écrivirent sur le sol en caractères qu'ils 
supposèrent ineffaçables. Encore tout imprégnés du 
sentiment de l'infini, c'est surtout ce sentiment qu'ils 
se proposèrent d'exprimer. Ils couvrirent des espaces 
immenses de constructions, c'est-à-dire de pierres, 
de rochers, de troncs d'arbres , disposés de manière 
à retracer certaines figures symboliques. Des allées 
bordées d'arbres ou de rochers, des hois sacrés, des 
espaces laissés en friche , aboutissaient à un sanc- 
tuaire qui en était le centre et le but; là se trouvait 
Tautel , sous la forme d'une pyramide, d'un cône 
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tronquéy d'un rocher. Il n'est pas de culte dont Tof- 
frande déposée sur Tautel ne soit la base et le fonde- 
ment; à toutes les époques du monde, Tautel et l'of- 
frande sont la traduction, Texpression extérieure de 
nos rapports avec Dieu dans ce qu'ils ont d'inhérent 
à notre nature intime ; ce sont des mots de la langue 
religieuse dont le sens ne saurait être plus arbitraire 
que celui de la langue parlée. Là aussi se trouve une 
analogie nécessaire entre les choses elles-mêmes et 
Texpression qu'elles provoquent, qui fait toute la 
signification de celle-ci. L'homme qui veut se mettre 
en rapport avec la divinité dresse un autel, par un 
mouvement instinctif de même sorte que celui qui 
lui fait joindre les mains et les diriger vers le ciel, 
ou bien encore lui offrir ce qu'il possède de plus pré- 
cieux, des fleurs, des fruits, des victimes animées. 
Noé, à peine sorti de l'arche, en improvise un pour 
accomplir le sacrifice. Il n'est pas de tribu, si peu 
avancée qu'elle soit dans la civilisation , chez qui 
n'existent ces mêmes formes religieuses. 

A peine l'homme s'est-il rendu compte de l'exis- 
tence d'un être supérieur à lui, habitant le monde in- 
visible, qu'il a dû l'implorer dans ses misères, ses 
nécessités terrestres; il lui a demandé d'éloigner la 
maladie, de le préserver de la tempête, de lui donner 
d'abondantes moissons. L'offrande devait suivre, car 
le moyen de se concilier celui qu'on supplie , c'est 
de se donner à lui, soit de sa personne, soit dans ce 
qu'on possède. L'oflrande entraînait la mort des ani- 
maux présentés , seul moyen de les faire passer du 
monde visible dans le monde invisible habité par les 
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êtres auxquels ils étaient consacrés. Dès ce çaoment 
peut-être les idées d'expiation , sons Tinflaence d^ 
quelque grande catastrophe qui avait vivement é* 
branlé Timagination et fait croire à la colère défi 
dieux, se mêlèrent aux sentiments que nous avcms 
indiqués. Plusieurs y ont vu l'origine des sacrifice» 
sanglants; toutefois ces derniers peuvent s'expliquer 
ainsi que nous venons de le faire. Les tourments, les 
mutilations volontaires, qui semblaient une oïAbt 
tion partielle de soi-même, une manifestation qu'on 
était prêt à se dévouer tout entier, s'adjoignirent, ea 
outre , sous l'empire du sentiment de l'expiation , à 
l'idée première du sacrifice. Le sacrifiée devint, de 
la part de l'homme, une sorte d'offrande de «oi-mêmé 
partielle et symbolique , et qui dès lors devait acqué- 
rir sa plus haute signification dans l'effusion du sang 
humain. L'homme se crut, sous l'œil d'un Dieu ir- 
rité , subissant un châtiment terrible ; il se proposait 
de fléchir la colère de ce Dieu , et , dans ce but , il 
s'associait au châtiment qu'il en attendait, il se frap- 
pait de ses propres mains. D'ailleurs bien des idéeç 
accessoires, que nous n'avons pas 'la prétention de 
signaler, coBipliquèrent ces idées fondamentales. 

L'homme ne pouvait se consacrer tout entier ^à 
l'œuvre sociale et religieuse. Pendant lôg premiers 
siècles qui suivirent son apparition stir la tefre , il 
soutint contre la nature une lutte achapnéô , où se 
consumait la meilleure partie de ses forces. ^La vie de 
l'humanité présentait alors un contraste étrange ;: 
elle était magnifique par les choses de l'imaginaticm, 
par lès jouissances de ^intelligence/ d'autant plus 
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vives qu'elles étaient plus nouvelles ; elle demeurait 
misérable pour tout ce qui tenait à l'existence maté- 
rielle. Long-temps les premiers hommes eurent à 
souffrir des rigueurs d'une nature qu'ils ne pouvaient 
vaincre, en dépit de leur énergie à la combattre. En 
même temps que leurs facultés s'éveillaient toutes 
puissantes, leurs premiers contacts avec le monde 
extérieur aboutissaient à de rudes froissements , à 
de douloureuses blessures. La difficulté de pourvoir 
à leurs besoins physiques , celle de se diriger au mi» 
lieu de vastes forêts , de plaines sans limites , de ma- 
récages profonds , l'ignorance de tout moyen de con- 
naître et de diviser le temps , rendaient nécessaire- 
ment leur existence précaire et pénible. Mais leur 
imagination n'en était pas moins toute pleine de ra- 
vissements , d'enchantements , de prodiges ; toutes 
choses s'entouraient à leurs yeux d'une sorte d'au- 
réole merveilleuse et sacrée , chaque point de l'es- 
pace, chaque moment de la durée leur parlait de 
Dieu, leur révélait Dieu sous une face particulière. La 
poésie antique nous montre encore quelque chose de 
ce contraste, tout affaiblie que dût être, dès les âges 
héroïques , cette disposition d'esprit. L'Diade et l'O- 
dyssée respirent, nous ne savons quel incompara- 
ble mélange de simplicité d'expression , de magni- 
ficence de sentiment. Il n'est pas de vil instrument 
destiné aux usages de la vie matérielle , ou de cou- 
tume sociale si vulgaire, à l'occasion desquels le 
poète ne se prenne d'étonnement, d'admiration ; qu'il 
ne se plaise à décrire avec une solennité naïve qui les 
élève et les ennoblit. On comprend qu'il les rapporte 
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dans sa pensée à des inspirations venues du ciel, 
aux dieux du ciel eux>-mèmes. On sent circuler à 
travers toute cette poésie un souflDie d'inspiration re* 
ligieuse , qui communique aux moindres objets quel- 
que chose de sa grandeur et de sa sainteté. 

Les hommes , sous Taiguillon du besoin , firent peu 
à peu de nombreux progrès dans la voie de l'indus- 
trie. Us commencèrent par multiplier leurs propres 
forces à l'aide de machines. Le premier qui se servit 
d'un bâton pour cueillir un fruit hors dé sa portée , ou 
pour écarter une pierre de son chemin , celui-là créa 
tout un nouvel ordre de choses ; il donna naissance à 
la mécanique. Tout emploi artificiel de la force se 
trouve en germe dans ce premier emploi du levier , 
conmie le langage dans le premier son articulé ; le le* 
vier, se transformant de mille fagons, demeure, en 
effet, le principe générateur de toutes les machines 
qui sortent de la main de l'homme , et au moyen des* 
quelles il se met en rapport avec le monde matériel. 
Les branches d'arbres, les cornes des animaux sau- 
vages tués ou morts naturellement , lui fournirent ses 
premières armes. Il trouva sans difficulté le javelot, 
armé de roseaux ou d'arêtes de poisson ; mais peut- 
être fallut-il de nombreuses générations et plusieurs 
hommes de génie pour lui donner Tare et la fronde. 
Le plan incliné, la balance, le traîneau, d'où sortirent 
le char, la charrette , le chariot de guerre , apparais- 
sent dès la plus haute antiquité. Les roseaux, les 
feuilles des arbres, les branchages, la terre glaise, 
lui servirent à se construire des abris contre l'intem- 
périe des saisons. Ce ne fut que long-temps après 
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qu'il trouva Tart de sécher au feu certaines matières 
et d'eu faire des briques. D'après l'Ecriture , ce furent 
cependant des briques que Ton employa à la tour de 
Babel. Les animaux qu'il eut l'idée d'apprivoiser, 
lorsqu'il se fut trouvé à même d'observer les habi* 
tudes de quelques uns, vinrent doubler ses forces. Le 
feu, soit que sa découverte eût devancé, soit qu'elle 
eût suivi celle-là , l'arma d'une nouvelle puissance. 
Le feu, qui nous donne également le moyen d'anéan- 
tir certains corps dans leurs formes extérieures , ou 
d'en produire de nouveaux, est un des instruments les 
plus énergiques de notre action sur la nature. Peut* 
être l'homme en fut-il long-temps privé ; pour l'en 
mettre en possession il fallait un hasard heureux , ou, 
pour mieux dire , une bienfaisante révélation de la 
nature. Magellan trouva dans les lies Mariannes des 
tribus sauvages qui n'en avaient aucune idée ; elles 
prirent la flamme pour un animal féroce , insatiable, 
dévorant tout ce qu'il touchait. Les voies les plus di^ 
verses purent d'ailleurs le conduire à s'en mettre en 
possession : tantôt ce fat le choc des cailloux , tantôt 
l'embrasement des forêts , qui le mirent aux mains des 
générations primitives. 

L'agriculture devint pour l'humanité le point de dé^ 
part d'un nouveau genre de vie. Il est difficile de 
faire, dans sa découverte , la part du hasard et celle 
de l'invention proprement dite. Les phénomènes, par- 
tout répandus, de la germination des plantes , frap- 
pèrent-ils, dès les premiers siècles , des observateurs 
plus attentifs que d'autres? Le hasard les mit-il à 
môme de remarquer la croissance de quelques grai- 
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Des qu'ils auraient vues s'enfoncer dans le sol? Cette 
seconde hypothèse n'est pas la moins probable ; il au- 
rait suffi , pour qu'elle se réalisât , que quelques grai- 
nes sauvages conservées pour la provision du len- 
demain fussent tombées à terre et qu'elles y eussent 
germé. Toujours est-il que , le môme fait ayant été ob- 
servé plusieurs fois, l'idée vint sans doute à quelques 
uns d'en faire leur profit. Ils entr'ouvrirent la terre 
avec des pierres tranchantes, avec des bâtons durcis 
au feu, sortes de procédés encore en usage sur une 
grande partie du globe , et confièrent à ces premiers 
sillons leurs premières espérances de moisson. Long- 
temps, sans doute , ils attendirent avec angoisse, ils 
guettèrent avec anxiété l'herbe qui devait porter l'épi 
nourricier; puis l'expérience, ayant une fois réussi, 
aura été incessamment renouvelée. De nouveaux pro- 
cédés, de nouveaux instruments de culture, s'ajou- 
tèrent , dans le cours des siècles , à ceux qui avaient 
été découverts les premiers. La charrue fut un pas 
immense dans cette voie , surtout lorsqu'elle eut été 
complétée par la herse , qui , permettant de recouvrir 
la semence de terre , la protégeait tout à la fois contre 
les animaux sauvages et contre les intempéries des sai- 
sons. Ne nous étonnons pas que la reconnaissance de 
tous les peuples ait attribué à des dieux l'invention de 
ce puissant instrument de civilisation. On apprit plus 
tarda moissonner le blé à l'aide de faucilles faites d'a- 
bord de cailloux aiguisés ; à extraire le grain de Tépi, 
soit en le faisant fouler aux pieds des animaux , soit en 
le battant avec le fléau; on arriva enfin à ce grand 
art de réduire le blé en farine , et de convertir la farine 
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etipain. Nous ne saurions , après tant de siècles écou- 
lés, assister par la pensée, sans quelque émotion, au 
spectacle des efforts tentés par l'homme dans cette 
voie. Ce n'est pas seulement les origines de Tagri- 
culture que nous avons devant nous , mais celles de 
toute société. L'homme, en même temps qu'il con- 
fiait à la terre la semence précieuse dont il attendait 
une moisson , entrevoyait déjà , par la pensée , le mo- 
ment où elle en sortirait. Il eut dès lors le sentiment 
liet et distinct de la continuité de son existence, il vé- 
cut, par la pensée, dans le passé et dans Tavenir ; il 
s'enchaîna volontairement au sillon qui contenait ses 
espérances; il comprit qu'il devait attendre la récolte 
là où il avait semé. La vie stable et sédentaire vint 
ainsi remplacer la vie errante et vagabonde, qui s'a- 
hmentait par la pèche et la chasse. 
^ L'industrie humaine ne se borna pas à demander 
à la terre le pain nourricier ; elle sut en tirer les lé- 
gumes les plus variés, les fruits, qu'elle ne cesse, de- 
puis les temps les plus reculés, de multiplier et de 
perfectionner par la greffe. Les hommes des premiers 
siècles, parmi toutes les plantes propres à notre ali- 
mentation que la nature se plaît à nous offrir, discer- 
nèrent promptement les plus substantielles et les plus 
agréables au goût ; ils les perfectionnèrent et les amé- 
liorèrent avec le temps ; ils en firent sortir , comme 
d'autant de germes, des plantes nouvelles dont la na- 
ture ne nous offre plus les analogues. Par la culture, 
ils rassemblèrent dans d'étroits espaces ce qui se 
trouvait disséminé sur de vastes territoires; ils donnè- 
rent, grâce àelle , naissance à des produits variés; des- 
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tînés à apporter de notables améliorations dans leur 
vie matérielle. Ils apprirent, dès les temps les plus re- 
culés, pour satisfaire ce goût , ce besoin de boissons 
fermentées, qui parait si naturel à l'homme qu'il n'est 
pas jusqu'à présent de peuplades sauvages qu^on en 
dit vues complètement dépourvues , ils apprirent à 
faire le vin et la bière. Le vin fut connu d^ les pre- 
miers siècles. Nous voyons dans les récits bibliques 
que Noéenbut, quelquefois trop, et qu'il n'en est nul- 
lement question comme d'une nouveauté. Quant à la 
bière, elle fut inventée , d'après la tradition égyptien- 
ne , par Osiris , en faveur des peuples dont le terri- 
foire ne produisait pas de vignes. L'huile, dont l'in- 
vention fut peut-être contemporaine de celle du vin, 
dont l'emploi remonte, en tout cas, à la plus haute 
antiquité, ne rendit pas moins de services à l'huma- 
nité : le vin , ranimant les forces de l'homme, lui 
permettait de supporter plus facilement les intempé- 
ries de Tatmosphère ; l'huile le mit à même de se pro- 
curer et d'entretenir plus aisément le feu ; de plus, 
elle lui donna la lumière *, elle lui permit de se créer 
iin jour artificiel, elle chassa d'autour de lui les té- 
nèbres où la nature l'ensevelissait une partie de sa 
vie ; elle doubla, sous quelques rapports, sa force et 
sa puissance, en doublant l'espace de temps où il lui 
devenait possible de les employer. L'huile donna 
naissance à la lampe, dont il est question dans les 
plus anciens récits : Jacob parle souvent de lampes; 
et Abraham vit en songe une lampe ardente. La 
lampe éclaira les premiers sanctuaires consacrés aux 
dieux, elle fut la compagne solitaire des premières 
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méditations de la philosophie. L'histoire de toutes 
les formes qu'elles revêtit successivement, de tous 
les ornements dont elle s'embellit tour à tour, ne se<« 
rait rien moins qu'une sorte d'histoire symbolique 
de la civilisation. 

La tradition de tous les peuples s'est accordée pour 
attribuer à des femmes l'invention des étoffes tissées. 
Elles empruntèrent leurs matériaux aux produits des 
champs, à la toison des troupeaux ; elles trouvèrent 
le moyen d'assembler le lin ou la laine en fils conti- 
nus , puis de croiser ces fils de manière à faire une 
trame, un tissu. Elles furent peuirétre mises sur la voie 
de la découverte par l'examen de l'écorce de certains 
arbres; peut^tre encore se sera-t-on proposé d'imiter 
le tissu délicat de l'araignée. La fabrication des étof- 
fes tissées se perd , quoi qu'il en soit, dans la nuit des 
temps, et n'a cessé de s'étendreet de se perfectionner. 
La nécessité de se garantir des injures de l'air avait 
sans doute suffi pour amener l'usage des vêtements : 
les peaux des animaux sauvages, les herbes et ks 
jongs entrelacés, avaient pu fournir les premiers; 
mais l'invention des étoffes mit à même d'en varier 
singulièrement le nombre et la forme. Les étoffes per- 
mirent non seulement de couvrir le corps , mais de 
l'orner , de l'embellir , d'ajouter à sa grâce , sans 
nuire à la liberté de ses mouvements ; elles donnèrent 
satisfaction au sentiment de la pudeur , à l'amour du 
beau, inhérents au cœur de l'bomme. La préoccupa- 
tion de l'utile ne tient, en effet , chez les tribus les 
plus sauvages , qu'une place secondaire dans la for- 
pae des vêtements ; ce qui les préoccupe surtout c'est 
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d'exprimer de façons différentes la grâce et le beau ^ 
tels qu'ils les conçoivent. Les premiers peuples qui 
se montrent dans l'histoire ont déjà taillé ^ dans les 
étoffes tissées, la tunique, la robe , le manteau; les 
femmes sont déjà couvertes de ce voile sous lequel , 
tantôt la pudeur, tantôt la jalousie, cachent la beauté. 
Rébecca , à la vue d'Isaac , se couvre le visage de son 
voile. Pénélope abaisse le sien pour cacher des yeux 
qui ne versent point de larmes lorsqu'elle quitte un 
père pour suivre un époux. Dès les premiers temps 
les vêtements s'embellissent d'ornements précieux ou 
se teignent de couleurs éclatantes. Jacob donne à Jo- 
seph une tunique où déjà s'associent plusieurs cou- 
leurs. Sous les doigts de Pénélope la toile se cou- 
vre de broderies délicates. Le manteau royal se 
trempe dans la pourpre brillante; le vêtement du 
prêtre attire la vénération par ses ornements symbo- 
liques ; celui du guerrier, par son éclat, semble appe- 
ler et braver les coups de Teonemi. Les couleurs scmi- 
bres se mêlent aux tristesses des funérailles. L'or^ 
l'argent , la laine colorée , se croisent et se combinent 
de mille et mille façons. L'antiquité tout entière se 
prend d'admiration pour ces étoffes éclatantes dont 
Tyr eut le monopole et a conservé le secret. 

La découverte des métaux modifia peut-être plus 
que tout le reste le sort de Thomme. Les anciens , qui 
déjà n'étaient plus ces peuples primitifs dont nous 
nous efforçons d'entrevoir l'histoire, ne manquent 
jamais de rapporter cette découverte aux dieux. Plus 
que tout autre peut-être elle trahit la présence chez 
l'homme de ces sortes de facultés intuitives dont nous 
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avons parlé. D'ailleurs, d'après la tradition biblique^ 
les métaux étaient déjà connus avant le déluge. Les 
premiers hommes qui entr'ouvrirent le sein de la terre 
pour i'ensemenser, ou qui abattirent la toison des 
brebis, devaient se mettre en quête de matières du- 
res pour se fabriquer des outils , des instruments de 
travail. L'or, l'argent et le cuivre se présentèrent 
d'abord; leur emploi n'offrit pas de grandes difficul- 
tés, du moins en comparaison de celles qui accom- 
pagnèrent celui du fer : la tradition grecque sur les 
différents âges de l'humanité nous le raconte; la 
nature même des choses nous l'enseigne. Enfin, nous 
avons pu nous en convaincre , il y a trois siècles, à 
l'époque de la découverte de l'Amérique. Les habi- 
tants du Mexique et du Pérou n'en étaient alors qu'à 
l'emploi des trois premiers métaux; les Espagnols 
s'émerveillèrent de les voir prodiguer l'or et l'argent 
aux usages les plus vulgaires : ils ne se doutaient pas 
que le fer dont eux-mêmes étaient armés constituait 
leur propre supériorité. Les inondations, de grandes 
pluies, d'autres accidents analogues, découvrirent 
sans doute aux yeux de l'homme les métaux pré^ 
cieux , l'or, l'argent , le cuivre. Les volcans, les em- 
brasements de forêt, en les lui montrant çà et là en 
fusion, ou bien en lui en montrant qui avaient déjà 
subi l'action du feu, purent lui donner l'idée d'imi- 
ter artificiellement ce procédé. Il trouva le moyen 
d'employer le feu pour dégager le métal de Talliage 
étranger qui s'y trouvait joint. Les découvertes suc- 
cessives de tous ces procédés, qui semblent se tou- 
cher dans le temps comme ils se touchent dans la pra* 
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tique , ont pu être séparées par des siècles. Lo mar- 
teau 9 renclume, les tenailles , ces instruments au- 
jourd'hui si vulgaires , ont été de nobles et de gran- 
des inventions , que la reconnaissance des peuples a 
souvent fait descendre du ciel. Au reste, l'art de for- 
ger les métaux remonte bien au delà de l'histoire pro- 
prement dite : du temps des patriarches, la toison 
des brebis tombe déjà sous les ciseaux; c'est avec un 
sabre qu'Abraham se prépare à immoler Isaac sur le 
bûcher sacré. 

L'humanité eut besoin d'un prodigieux effort pour 
passer de l'emploi de l'or, de l'argent et du cuivre, à 
celui du fer. Le fer est répandu dans les climats les 
plus divers, mais rien ne le décèle; on dirait qu'il a 
voulu se dérober sous mille formes et dans millalieux 
à la curiosité et à l'industrie humaines. Là où il est 
le plus abondant , il ne s'offre à l'œil que sous l'ap- 
parence d'une sorte de gravier noirâtre que rien ne 
distingue d'autres matières analogues. Il faut appren- 
dre à le reconnaître, presqu'à le deviner. Cette diffi- 
culté surmontée, d'autres difficultés s'accumulent 
sous la main qui doit le travailler. Après une pre- 
mière fonte il sort du moule à peu de chose près aussi 
peu ductile que le caillou; il faut le fondre, le battre, 
le faire rougir bien des fois , avant qu'il puisse être 
employé. Les autres métaux sont sans action sur lui ; 
ce n'est, pour ainsi dire, qu'à l'aide du fer que l'hom- 
me peut triompher du fer. C'est ce qui explique com- 
ment tant de peuples se sont arrêtés à l'emploi de 
l'or, de l'argent et du cuivre, sans arriver à celui du 
fer, et comment l'antiquité nous a légué un grand 
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nombre d^instraments qu'elle ne fabriquait cpx'eia 
cailloux , pour lesquels nous nous servons aujour- 
d'hui du fer. Le cuivre le remplaça long4em{is daii$ 
plusieurs usages qui sont maintenast son paitage 
exclusif. Les armes des guerriers à Tépocpié de la 
guerre de Troie sont encore de cuivre. Toutefois le 
tnoyen était déjà trouvé de préparer ce métal de ma- 
nière à lui donner, quoiqu'à un moindre degré, les 
propriétés du fer : Tairain est au cuivre ce que Tacîer 
est au fer. D'ailleurs d'autres peuples avaient précédé 
la Grèce dans l'usage de ce puissant instruiDent : 
Moïse en parle souvent. Suivant toute probabilité , il 
était déjà connu avant le déluge , qui arrêta mome&- 
tanément tout développement dé l'industrie. 

Des progrès non moins importants se firent dans 
â'autres ordres de choses et d'idées. Les hommes su- 
rent se faire des langues particulières, qui furent 
au langage ordinaire ce que celm-ci aurait été à 
quelques systèmes de gestes et de signes purement 
mécaniques. Le besoin de se rendre compte d'une 
quantité d'objets plus ou moins considérable donna 
naissance à notre système de numération, qui s'ap- 
puie sur une double base : d'un côté , sur les pro- 
priétés relatives des nombres ; de l'autre;, sm* tes pre- 
miers instruments que la nature met à notre (Ksposi- 
tion. En effet, tout nombre considérable ne nous de- 
vient intelligible qu'à cette condîtion,qùe nous sachions 
te décomploserdans ses éléments, observer les raj^orts 
de ces éléments et les combiner entre eux ; et, en n^âmé 
temps, c'est une opinion reçue et fondée sur toutes les 
âmal(^îes queîes doigts de ws mains noas ôAt feumî 
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nos premiers instruments de 'calcul. Homère nous 
montre Prothée comptant ses troupeaux cinq par cinq. 
Les mesures d'étendue ne nous sont pas moins néces- 
saires que celles de quantité ; les moindres et les pre- 
miers besoins de la vie sociale nous obligent à mesu- 
rer la superficie d'un champ aussi souvent qu'à comp- 
ter les objets qu'il contient. Ne fallait-il pas que nous 
eussions conscience de l'espace où nous étions appelés 
à manifester notre activité ? Les hommes cherchèrent 
à se rendre compte des rapports et des propriétés des 
diverses parties de l'étendue, comme ils l'avaient fait 
pour les nombres, et c'est dans leur propre organis- 
me qu'ils prirent leurs premières mesures d'étendue, 
aussi bien que celles de quantité. La coudée, le pied, 
le pouce, qui furent ces mesures primitives et natu- 
relles, sont encore en usage sur une grande partie du 
globe. Mais dans cette sphère d'idées, comme dans 
les autres, l'homme se dégage peu à peu des liens qui 
l'enchaînent à la nature matérielle ; il arrive à saisir 
des rapports plus généraux , plus rationnels. Les gé- 
nérations primitives s'élevèrent, par la pensée , au 
dessus de la terre qu'elles ensemençaient et mesu- 
raient. Les nécessités de la culture conduisirent le la- 
boureur à observer les positions respectives du soleil, 
de la lune et des étoiles; il apprit à compter les jours, 
les mois, les années. Dès les premiers temps qui sui- 
virent la dispersion des peuples, les hommes se trou- 
vèrent possédés de grands désirs de voyage, de mou- 
vement, de pérégrination ; ce fut un des caractères 
distinctifs de cette époque. Ils songèrent dès lors à 
mesurer le chemin parcouru par le temps employé à 
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le parcourir, par les rapports des lieux avec certains 
points du ciel, etc. 

L'homme avait eu dans le verbe un moyen puis- 
sant de développement intellectuel; il avait comme 
étendu en tous sens la notion de l'existence. 11 s'était 
élancé du présent, où il se sentait vivre, dans le passé 
et dans l'avenir ; il avait pris possession de la durée 
à toutes ses époques. Il acheva de réaliser plus com* 
plétement encore Cette conquête au moyen de Tart 
de diviser le temps ; il se trouva à même de donner 
en quelque sorte un corps au sentiment de la conti- 
nuité d'existence. Il lui fut possible d'affirmer, non 
plus seulement que tel événement avait eu lieu, mais 
à quelle époque il avait eu lieu; non plus seulement 
qu'il aurait lieu, mais à quelle époque il aurait lieu. 
D'un autre côté, l'observation du ciel lui livra l'es- 
pace aussi bien que le temps : il lui fut possible de 
sortir, par la pensée, du cercle de son action propre; 
le monde s'étendit dans l'espace en même temps que 
dans la durée, ce qui devait produire dans le monde 
moral, comme nous aurons occasion de le remar- 
quer , un résultat annalogue à ce qui avait lieu dans 
le monde visible. La notion du monde et la notion de 
Dieu sont corrélatives, en quelque sorte parallèles. 
Dieu se révèle à nous dans l'ensemble de ses œuvres, 
c'est-à-dire dans la création ; à mesure que l'œuvre 
s'agrandit à nos yeux, l'idée que nous nous faisons 
de son auteur s'agrandit dans la même proportion. 
Dès la plus haute antiquité, l'homme se sentit en- 
traîné vers ces espaces immenses qui sont le domaine 
de l'astronomie ; les astres furent partagés en groupes^ 
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les planètes reçurent des noms qui les distinguent 
des étoiles } les constellations et le zodiaque appa- 
raissent dès l'origine de Thistoire. La contrée oc- 
cupée par un peuple, après avoir été pour lui le 
monde entier y demeurait à ses yeux le centre du 
monde matériel. La terr^ s'offrait à lui sous la forme 
d'une plaine immense dont il s'imaginait occuper la 
partie centrale; il distribuait dans l'espace toutes les 
autres contrées , d'une manière arbitraire et capri- 
cieuse. II n'appartenait qu'à la navigation de nous 
faire connaître la vraie figure du globe , et la navi- 
gation fut inconnue aux siècles primitifs. 

La guerre , ce grand moyen de civilisation pour les 
peuples anciens , contribua puissamment , dès l'ori- 
gine , à développer toutes les branches de l'industrie. 
L'homme voulut suppléer à la faiblesse des moyens 
d'attaque et de défense dont l'avait pourvu la na- 
ture ; il sut se cré^r des armes. Les pierres , les cor- 
nes des animaux , les bâtons durcis au feu , pesants 
par l'un de leurs bouts et formant massue , les haches 
de cailloux , la lance , le javelot , furent des inventions 
pour ainsi dire naturelles. Plus tard , il y joignit l'arc 
et la fronde, plus diflSciles à trouver. Les métaux, 
quand il sut les travailler, lui donnèrent l'épée , le 
sabre , le bouclier , la cuirasse. Il amena sur le champ 
de bataille le cheval récemment dompté , et qu'il com- 
mença par atteler à des chariots de guerre avant de 
le monter. Sous les murs d'Ilion , le guerrier, aban- 
donnant à un compagnon le soin de guider les cour- 
siers , s'élance du char quand il veut combattre , ou 
combat sur le char même comme s'il était à pied. 

Tome I". 42 
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L'art du oavali^ j c'edt-ànfire celui de feire usage de 
ses armes tout eu oonduisaut scm cheval ^ u'est point 
encore connu. Les prem^^res batailles ne fareat 
qu'autant de mêlées confuses^ Les dieux , les rois, 
les chefs y élevés sur un grand chariot^ sur quelque 
machine de guerre , entourés de prêtres et de guer- 
riers y eutrainant à leur suite par leur puissante fos* 
cination une multitude confuse, se précipitent les 
uns contre les autres; te sang coule au hasard, les 
cadavres s'amoncèlent çà et là. La victoire se décidte 
par la la»ice ou Tépée des conducteurs de peuples ; la 
renommée n'a de voix que pour eux , elle n*en a pas 
pour cette masse de combattants pour lesquels la so- 
ciété n'a encore elle*méme ni place ni nom. B en est 
encore ainsi , sous l»en des rapports , à r^Kxpie de 
la guerre de Troie, bien postérieure cependant à celle 
dont nous nous occupons. Mais le progrès se ftl âm& 
Tart de la guerre en m^e t^nps que dans tous les 
a»itres. On apprit à partager les combattants en plu- 
siairs corps } on inventa les enseignes , les drapeaux, 
Tordre, la discipline*, on assigna des devoirs dis- 
tincts^ à plusieurs guerriers; il y eut séparati<m dans 
les fonctions guerrières comme dans les fonctions 
sociales. Ajoutons que les fcH'tes émotions de la guenie 
étaient éminemsiient propres au développement des 
facultés des prenoôers faomiiœs. Nous aurons , en ou- 
tre , occasîoii de dire eommeoiî elle fot providentii^ 
lement nécessaire à FaccompUssement des âesliûées 
humaines. 

L'homme ne devait pas s'arrêter à la seufe satisfiaiê- 
tionde ses besoins: mui^tériels; il d^loya, dès Tori- 
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giae des àges^ une industrie non moins grande pour 
des besoins d'un tout autre ordre. Il y a un sens pro* 
fond dans la tradition biblique qui fait de Jubal , Tin* 
venteur des beaux:-surts, le frèarede Tubalcaïn^ Tinven* 
teur de la métallurgie^ Parmi les ftrts prq[>rement dits, 
le dessin est peu^étre celui dont la naissance réclame 
la prioritéi N'a'^tril pas suffi de ce phénomène m vul^ 
gaire^ si souvent répété, ^ facileà observer^ de l'om^ 
bre projetée par un corpg , pour gù donner l'idée ? La 
contom* tracé autour de cette ombre laissait voir 
une sorte de resseo^ïlance avec l'objet qui l'avait pro» 
duite : c'était une esquisse. Ajurès l'avoir observé on 
aura tenté d'obtenir cette même esquisse sans le se- 
courgde l'ombre; plu» tarà on aura fait la môme ten* 
tative à I^égard des différentes parties de l'objet ; on, 
aura dierd^é à rendre au moyen de simples traits 
la fronts les yeux, le ne2 d'un tisage« Le diarbon et 
la craie auront été l€6 grossiers et primitifs oret^om 
de l'artiste. L'idée de tailler le bois et la pierre pour 
obtenir par le relief^ par l'ensemble ded toême» , l'imi-' 
tation plus complète de choses doûi on avait fixé les 
contours^ n'était peut-être pad très éloig^éede cespr^ 
miers essais. Tout annonce^ en efifot , la haute antî* 
quité de la sculpture. Elle était dé>à rendue chez les 
peufdes avec lesquels leis Hébreux se trouvèrent en 
relatioud^ Jéhovah interdit à son peuple les images 
taillées ;r il lui c^donne de bris^ les statues des dieux 
adorées par leâ Cananéens ; il lui défend de se fabri^ 
quer des dieux d'or et d'argeni. La peinture ^ sui<- 
vant ce que nous pouvons conjecturer, n'a de naître 
que bien dm années après la sculptore ; elle né nous 
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est pas enseignée , comme cette dernière , en quelque 
sorte par la nature elle-même ; elle suppose, avec une 
grande puissance deréQexion, des connaissances déjà 
avancées en plusieurs genres. La musique , la danse, 
la pantomime, le chant, précédèrent ou accompa- 
gnèrent la naissance de ces arts divers. On les re- 
trouve , chez tous les peuples , contemporains des 
inventions ou des procMés les plus nécessaires à la 
vie matérielle : car le sentiment du beau n'est pas 
moins impérieux chez Thomme que celui de Futile, 
et les plus anciennes traditions font mention des ces 
derniers arts comme déjà nés avant le déluge. 

L'homme, à mesure qu'il donnait le jour aux arts, 
les employait à exprimer plus complètement l'idée de 
.Dieu dans les édifices consacrés au culte. La notion 
de l'infini fut d'abord la seule qu'il se proposa d'ex- 
primer; d'autres notions vinrent successivement se 
joindre à celle-là; pour mieux dire , cette même no- 
tion , qui d'abord s'était présentée sous cette seule 
forme, se fractionna , se fragmenta ; elle se laissa sai- 
sir par différents côtés. L'esprit humain né se contenta 
plus de la traduire par l'immensité de l'œuvre, par de 
gigantesques constructions ; il eut recours à l'habile 
distribution des parties 'du temple , à l'harmonie de 
ses proportions. On cessa de consacrer des espaces 
immenses , des régions entières , à reproduire les 
notions qu'on se faisait de Dieu et des rapports de 
l'homme avec Dieu ; on éleva des édifices qui , res- 
serrés dans de plus étroites limites , en acquirent une 
signification d'autant plus puissante qu'elle se pré- 
cisa davantage. Ces temples, habilement disposés , 
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purent s^adapter aux différentes cérémonies du culte, 
à ce qu'on pourrait appeler le drame religieux; ils 
possédaient dans leur ensemble et dans la diversité de 
leurs parties un sens symbolique qui se laisse encore 
apercevoir dans les débris des constructions reli- 
gieuses les plus primitives. Les autres arts furent 
d'ailleurs consacrés au culte , au^i bien que Tarchi* 
tecture. Les temples s'emplirent de statues, de bas- 
reliefs , d'ornements ; l'art associa , combina de 
mille façons les emblèmes , les images visibles. H se 
proposait de rendre sensibles les différents attributs 
de Dieu , les divers modes de son activité ou de ses 
manifestations successives dans le temps et dans l'es- 
pace. De là cette confusion , ce mélange de formes , 
traductions bizarres de conceptions souvent profon- 
des ; de là toutes ces représentations de la divinité 
sous formes humaines , sous formes animales , sous 
formes de choses inanimées ; en un mot toutes ces 
créations fantastiques qui se montrent encore dans 
les plus anciennes ruines religieuses. La peinture , 
qui, à xme époque reculée, vint se joindre à l'archi- 
tecture et à la statuaire, put d'autant mieux parler 
cette riche langue de la symbolique qu'une multi- 
tude de choses qui échappent à la statuaire sont de 
son domaine. Sachant s'approprier l'étendue par l'art 
de la perspective , elle s'associait à l'immensité de la 
nature; elle faisait en quelque sorte tenir dans les li- 
mites mêmes du temple de vastes , d'immenses con- 
trées ; elle couvrait les murailles des objets les [plus 
variés. La musique donnait une voix, un organe 
aux impressions nées de toutes ces choses; elle ré- 
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glait la esideo^pa des diffiérentefi scènes do ce qua n<m 
veQons d'a^etor te drame religieux. La poésto, &k s8 
joi^Aliiit à elte^ achevait d'en rendre l'eisfresaîoo 
précise , piiîssitnte , intellectueUe. Le temple devenait 
ainsi une e(»Qplète synthèse de la prisée religiense, 
soeiale, artistique de toute une époque. Pusanctaair» 
x)ù résidait le^eu, le t^s^pie , ocfflome d'un oeotrè, 
^'épanouis^it dans Tespace; tandis que ses parties 
diverses s'ordonnaimit; artistement lié^ aitre elles, 
par rapport à m centre sacré. Ainsi se trouvai} aoe(»n« 
plia dans Tordre plastique cette unitHi de liii&ii et 
du fini ^ de Tunité et de la variété, kî suprén^ de 
Funivers et de rhurnsnité. 

La poésie fut l-expresn^on prîxM^ale, jusqu'à ua 
certain point unique , de la pnemiàro {^ase du déve» 
kf^meiat intellectuel de l'bumanité. Elle précéda b 
prose, comme la relig^cm précéda la seiene» » e» 
l'homme dâ)uta par Tintuition et la M ; ce n'est qu'a* 
près de longues années qu'il parmt à conquérir ïes 
f^^ùtéB j inférieures pourtant^ de la réflexic» et du 
rai^nnemeat . La poésia ne pouvait n^ttaquerd'ét» r^ 
Ugieuse à une époque oh l'idée de Keu enveloppait , 
absorbait toutes choses. Elle servit aufX premiers lé- 
gii^teurs, aux premiers voyants, aux premiers fon- 
dateurs des sociétés huitaines , toutes «xfNressions 
d'abord synonymes, à exj^rimer leurs doctrines^ leurs 
enseiga^aenlis spontanés. El|e raoontak les génério- 
gieset les règnes des dieux terrestres^, I*histoir#^éd6 
dynasties hipiaines qui leur avaient succédé^ elte en- 
seignait les arigînesde l'humanitéi, la mission à elle 
ÎBctpMée Bw la terre, les toiB ioodamei^lQs des so- 
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ciél^) #to^ ËUe raconta plus tard les oHnbate , les 
4rH]riï^pbeg popnlairee. Les cbwts nationaux roulant 
s^r ^ fyvÂ d'idées ddvmrent pour chaque peuple 
la point 4e départ de aost évolutioi intellei^ueUe. 
Ra09Wiblés^ ^m tard^ soit en vertu de leur pro* 
pr^ 9^m^i acàt piur la maia inspirée de qudque 
^mà poète y ces Éhants s'unissent ^ se fondent les uns 
daii» l6fs autres, et deviennent c«t magnifiques épo^ 
pé^ (pie nous admirerons à des époques postérien-' 
rei^ f épopée» d'où sortent à leur tour et le drame et 
d'autres poèmes exclusivement consa^^ à certains 
p^soimages n'ayant qu'une (rface plus ou moins 
se<^daire dans les i^pées g^érales. D'un aobre 
côté j ees traditions primitives , dépôt sacré de» 
anofyances et des do^SM^s nalkmaux ^ quand le t^^ 
en est venu j fournissent mati^e à l'emploi des £ku1- 
t^ qiû s'éveîUent 'sucoeasivement dâos l'hcmune. 
Ùmm»i^ nom venons de le dire, par le coura naturel 
des chos^ l'analyse succède à la synthèse , la ré^ 
flexion à l'iittuiticm ; dès lors aussi la prose à la po6- 
sie f l'bi^ii^ à l'épopée f les conoepiions fàitesûfdii- 
ques aù;x prières iâspiratiûQs rehgieufiesi. Les dif^ 
fermâtes branches des connaissances kmnaines natsr 
swt chacune à son tour , suivant le tën^s , le besoin , 
L'occi^îon* Mais tontes ces choses , si diverses qu'elles 
puisent paraître dans h»rs formes extérieures , n'en 
ui^wfesC^rcHst pas moins j. sous plusieurs rappcnrts ^ 
ime cértame analogie, ou, pour mieux dire, une véri- 
table unité ;. dtles ne seront toujoiars, jusqu'à un cer- 
tain pomt , que févolution progrei^te de^ la coq-* 
oapikii-foQdamentaia d-où ett^ snit sorties *r dles né 
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cesseront jamais d'obéir à cette sorte de commotion , 
d'impulsion initiale , qui , par l'organe de la poésie , 
a éveillé à la vie sociale le peuple chez qui nous les 
trouvons. C'est ce qui explique comment la culture 
intellectuelle d'un peuple , sous quelque façon qu'on 
la considère , a un caractère particulier , spédal , qui 
imprime une même physionomie à tous les objets 
auxquels il s'applique; c'est ce qui expli<|De ce qu'on 
appelle le génie national* Nous ne parlons , au reste , 
que des circonstances où le génie d'un peuple se 
manifeste ^ntanément , de lui-même , où il sort 
comme d'un seul germe. Nous aurons plus tard oc- 
casion de le considérer dans des circonstances diffé- 
rentes j dans celles où plusieurs éléments de culture 
et dé civilisation viennent se combiner dans un dé- 
velq[>pement complexe. 

Nous avons expliqué , au moins dans la mesure de 
nos forces , l'origine des langues ; nous avons signalé 
le rôle immense qui leur appartient dans l'histoire de 
l'humanité. Une nouvelle découverte vint ajouter sin- 
gulièrement à l'importance de ce rôle. Ces sons , qui 
semblaient aussi peu susceptibles d'ôtre sai^s que 
l'élément m^e où ils prenaient naissance j ces sons 
qui s'évanouissaient dans l'air , on trouva moyen de 
les fixer, de les condenser; on leur donna consis- 
tance et durée. Nous voulons parler de cette mer- 
veilleuse invention de l'écriture 9 qui subit des mo- 
difications analogues et, pour ainsi dire, parallèles 
à celles des langues. Les hommes, ainsi que nous 
avons essayé de le raconter, peignaient dans les mots 
de leurs languesprimitives l'objet dont ils prétendaient 
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parler; avec le temps la ressemblance ou le rapport 
des mots à l'objet finit par se perdre , le mot ne fut 
plus qu'un signe abstrait ; souvent aussi l'objet ne se 
trouvait désigné qu'au moyen d'une figure , d'une 
allégorie, dont le sens métaphysique fut oublié, ou 
devint le sens matériel du mot. Or que se passa-t*il 
quand les inventants de l'écriture voulurent donner 
de la permanence à ces communications qui exis- 
taient entre eux par la parole ? Quelque chose d'ana- 
logue à ce qui vient d'être raconté. A l'aide de signes 
idéographiques, ils exprimèrent l'idée, peignirent 
Tobjet. Ces caractères se dépouillèrent peu à peu de 
cette signification première ; on cessade les employer 
à représenter l'objet, et l'on s'en servit pour rendre le 
son.. Peut-être est-ce seulement ce dernier procédé 
que nous devons appeler écriture, si nous enten- 
dons par écriture l'art de fixer la parole. L'idéogra- 
phie , ou l'art de représenter matériellement les idées, 
constituait bien, en effet, une langue ; elle s'adres- 
sait à l'intelligence par les yeux, non par la parole, 
mais elle rendait la pensée aussi directement, saos 
plus d'intermédiaire que la langue parlée. Voulait-on 
rendre l'idée du soleil, on peignait une image, on 
traçaU un signe qui exprimait immédiatement cette 
idée. L'écriture proprement dite est, au contraire, le 
moyen d'exprimeic les sons qui font le mot soleil , sans 
^ mettre en peine de la signification du mot lui-mê- 
me. La collection des signes de la première espèce 
constitue les hiéroglyphes , ainsi appelés des lieux où 
ils étaient peints ou sculptés, ou des objets ^dont ils 
traitaient , ou des prêtres chargés soit de les exécuter. 
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soH d'en conserver le d^t. On m nmtéi Le redira 
trc^ souvent, ridée religiettse, à cette époque, ré^ 
guait esx^lusivemeut mr le monde* D'mUeoi^, dans 
ces langue» qui «'ndressaîent aus^yeus;^ aussi bien 
que dani» ce^ee qui s adressaient aux. oreilles ^ nen 
d'arbitraire, rien de omvwtioiiwl; te ^^e tracé ^ 
aussi bien que le signe parlée iw^rtait d& la nature 
n^énte de la chose. 

Is^ hommes prûsdtifs se aervirmt probablement 
du langage idéographique à la même époque que da 
langage parlé ; et ces deux sortes de tengues purent 
continuer à se développer, pour ainsi dure, parallMe- 
ment pendant long«-temps. Mais le moment vint oùxm 
se pn^posa, nous ne »WGm mas Tempire dequeUa 
oiroonstanee, de fiser le sonde la langue parlée sans 
se préoccuper de sa signification* L'insuffisanea de la 
langue hiéroglyphique à rendre certames miancea da 
la langue pai^ aura peut^bre poussé dam cette 
voie. Deux moyens se j^ésentaient dès rorsgsna pour 
atteindre ce but^ et on se servit de tous d^ux : Vna 
consistait à décomposer tom les mots d'une langue en 
^Uabes, puis à assigner à ehaeuna de ces syUabesr un 
signe qui lui fût propre; l'autre à décQâ]|)08eHr fat 
syllabe elle^méino en voyelles ^ c'est^àndin» en signm 
oxprii9Q^ntlesdi£E^wti^m(Odt&QationsddkvQk et 
en consonneii ^ c'estrà^^dire m sîgnes^ exprimant lenr 
articulation , Imr limitation) ce qui se trouva possi^ 
hle au moyen d'un nombre^ de »gne& singulièiainent 
r^reint. Lea voix,, ûq voyelles rbiesn qm diffamât 
qqeiqi^ peu d'une langue à l'aigre , sont , en défini* 
tiv^, trè$ peu variée». U m esAd^ môme desartiea^ 



Digitized by 



Google 



latioBs, dont im petit Bomfare de cmiBoniitti «spri- 
menl; «outea les modî&oatioQs. Ce fiit la langue hiéro- 
glyphique qm fooniit ces sigiifis ans. iovenleiim suo 
eessife de Yécntxa^^ Les oaractères hiéro^yphîqufis , 
dépodilés de leur signifiGation propra^ forent em* 
ployé» tantôt ponr rendre la syllabe, tantôt coomia 
voyelles et consonnes. Dans las alphabets qw nous 
eonnaissoBS aujoardlmi, la lettre ne trahit pas im« 
médiatemea^ c^te (»rigine ; elle a perdu successive* 
ment tout rapport aveele signe prinûtif, riloestdeve** 
nue un signe abstrait; il lui est arrivé œ qoi est ar« 
rivé aux langues ettespinàmes. L'origine des lettres 
n^en est pas ip[ioine historiquement constatée. Quoi 
qu'il en soit, de toutes les inventionsqiniâgnalèrent 
les premiers $ges de Phonianité, récriture fut sans 
eontrecUt une des plus importantes ; hiéfog^hiqae , 
syllabaire ou fitphabétique, elle donna ferme ^cen» 
sietance, durée à la parole humaine^ de sanatnre 
éininemment poissagère. On ne prononça {dus un mot 
qui ne pèt être , qui ne fàt stéréotypépoor les siècles. 
I^es générations contemporaines s^ firent étendre de 
edDes <^i devaient les r^aplacer , elles demeurerait 
tes hérMères inteHectoelles de oellea qui avaient pré- 
cédé et dont il ne restait {dus un seul graôu de poos«> 
sière. Les hommes séparés par lediainètre du ^be 
^tré^^eotmeoinmiuuoatiOQs. Bans la suitedes temps, 
par le seul développement de cette invention , la si- 
ma)tanéllé^etlacmtmuité.s*étcd>tirentdepk]8en plus 
âaps ta viekKtell^tuellede yhuBBanité<; tous les points 
de f espace^ toi» tasinstants delà àaré^ tendirent db 
ptas 6» plus à serappfocher. 
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Les premières générations humaines se nourri- 
rent par la pèche et la chasse; mais ces moyens 
sont essentiellement précaires. La vie sociale ne com- 
mence véritablement qu'avec Fagriculture. Ce fiit 
seulement alors que les hommes virent leur subsis- 
tance assurée. Peu après naquirent d'autres faits so- 
ciaux dont l'importance ne fut pas moindre : nous 
voulons parler de l'industrie et du commerce. Par 
suite de circonstances heureuses , quelques familles 
seront demeurées nanties d'une certaine quantité de 
blé , de fruits , de légumes , supérieure à leurs besoins 
du moment. Plusieurs de ces laboureurs y aux sueurs 
heureusement fécondes , auront voulu profiter de ces 
loisirs inaccoutumés; ils auront fabriqué des outils, 
des vêtements , des ustensiles de ménage ; ils se pro- 
posaient sans doute d'en être pourvus au moment du 
besoin , sans interrompre , pour se les procurer , d'au- 
tres occupations. Certains indi^dus , ou certaines fa- 
milles , se seront dès lors trouvées en possession d'ob- 
jets susceptibles d'être échangés ou contre d'autres 
objets de valeur égale , ou contre une certaine quan- 
tité de travail. On aura été conduit , par exemple, 
à donner du blé à un homme à charge par lui de 
s'occuper de la fabrication des instruments d'agri- 
culture , de guerre ou de chasse ; ou bien le con- 
traire aura eu lieu. Une autre chose sera arrivée : on 
se sera aperçu que celui qui s'était voué à l'une ou à 
l'autre de ces occupations y réussissait mieux et avec 
moins de temps que les autres. Ce qui fut remarqué 
dans l'intérieur de chaque famille le fut dans chaque 
peuplade. Il en résulta une séparation toute natureUe 
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entre ces occupations, puis aussi développement , 
dans le corps social , d'organes propres à leur exer- 
cice; en d'autres termes , naissance de ces classes 
nouvelles dont nous avons parlé , et qui se consacrè- 
rent àdiverses sortes de travaux. Le législateur, dans 
les sociétés primitives , se borna souvent à décréter, 
c^est-à-dire à reconnaître des faits sortis de la nature 
même dès choses. 

Cet échange entre divers produits du travail ne pou- 
vait que s'étendre, et s'étendit effectivement à mesure 
que la séparation se fit d'une manière plus marquée 
entre les fonctions sociales. A celui qui n'avait ni semé, 
ni récolté, il fallait bien donner du blé, pour qu'il lui 
fût loisible de se livrer à la fabrication des armes , ou- 
tils, instruments , etc. C'est ce qui eut lieu d'abord sons 
chaque tente , puis de tente à tente , puis de peuplade 
à peuplade. La toison d'un agneau aura d'abord été 
troquée contre une bêche ou contre un soc de charrue, 
un arc et des flèches contre la peau d'un bœuf. Cer- 
taines matières, également utiles à tous, seront de ve- 
nues des objets d'échange général, une mesure de la 
valeur relative des choses. Ce fut l'origine de la mcm- 
naie. Dans l'intérieur des tribus , chacun aura con- 
tinué à se livrer à la confection des objets où il aura 
réussi une première fois. Mais les producteurs ou dé- 
tenteurs de ces différents produits n'auront pas tou- 
jours habité une même localité : un intermédiaire leur 
sera devenu nécessaire pour se mettre en rapport. Cet 
intermédiaire fut le commerce, qui ne tarda pas à s'é- 
tendre de tribu à tribu , de peuplade à peuplade, du 
moins aussitôt que les hommes iîirent sortis de cet 
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état dé guerre qtii ^ ainsi (}ue nous Mtom Mt^a^iOft de 
le dire , fat lear état {Primitif. Uagriculttire, l'indoë^ 
trie 9 le commerce 9 ces trois grandô agents de Tactî^ 
vite sociale, qai agissent simultan^neût dans âos 
sociétés modernes y entrèréiit ainsi tolir à tôtiô'éû jra^ 
Nous touchons à un moment importàiit dai» Tév^» 
lution sociale^ Le blé semé en terré ^ la chair et te lait 
des troupeaux , la chasse et la pécto, foitrûisiftayfiA à 
la submstance et aux besoiûs de Thommé» D'abord , 
ipendant des siècles peut-être , le travail le plus opd*" 
niàtre dut à peine nourrir celui qui Texécutait. Si cél 
état de choses fût devenu permanent ; si^ chacun (k^ 
Uant fous ses sdns, tout iton temps ^ toutes ses gtteurg 
à la culture de ses champs, à Télève de se& troupeaux^ 
n'eût rien produit au delà de ce qui pouvait rigoureih 
sèment i^uffire à ses propres besoins et à ceux de sâ 
famille; en Un mot , si tout ce qui était produitéàt été 
immédiatement éonscHumé, la société ^ralt tmtêê 
statiomtiaire, du moins aucun changement nd sauriA 
être imagfaié; toute son activité, toute ôon kàfL^tfarie^^ 
toute son intelligence, ITioffltoe lesaurâitémployéêèà 
s'empêcher de mourir de faim . Mais un moment arriva 
où , par des causes qûelconetues , la production viiiC ^ 
excéder les besoins de h consommation ; certaine 
membres de la peuplade i^ trouvèrétitén mesis^é dé m 
nourrir, de se vêtir, ÉÈxt^ nouveaux etfbrti^. Lès Mèiàés 
feits s'étant reproduits plus ou moins fréquemment^ 
à côté du travail journalier vint prendre pîacé ce ira* 
Vâîl accumulé qui sôus lés formés Ie& plus Vftrîééë 
Constitue la richesse des peuples. L*in!eBigencb j dami 
fintefrtiptSîcm du travail manuel, s'éveifia chez un céf-* 
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ttàà mmhve. L'httmdnité setrouva eu possession <f tm 
mstrimi0nt tout puissant d'amélioration dans sa pro- 
pre destinée, qai lui profita de deu^ façons. LlK)m* 
me, pourvu d'instruments de guerre , de chasse ou 
d'agri^lture , Mmq^és par tuinn^e ou par d'au* 
très y put eoMaerer plus de temps à )a cultwe de la 
terres il en augmenta les produits. ITun antre cdté, 
l'industrie et le commerce en reçurent une impulsion 
pkis ^ergique ^ et de tous deuit naquit, pour s'ao 
eroltre presque indéfiniment , la propriété molnlière , 
appelée à jouer un rôle immense dans Thistoire du 
monde. 

Du produit épargné ^ du capital social , de la pttv^ 
priété mobilière , toutes expressions synonymes au 
point de vue oà nous nous plaçons, découlent des 
faits d'une portée incalculable. Si les hommes purent 
se consacrer aux choses de rintelligence, c'est seule- 
mmt parce qu'il leur fut loisible de dérd^er un eer- 
taîii temp&à la satisfaction de leurs besoins matériels. 
De nos jours encore toute nation peut se diviser en 
deux claires ^ aux proporâons variables : Tune dont 
le travail suffit à ses besoins matériels et ne lui donne 
rien au delà , et l'autre qui comprend .tous ceux qui , 
him qu^à des degrés dif^enl^ , ont au delà du néces^ 
eaîre« Or tout ee qui tient à la vie intellectuelle de 
^ette nation , au développement de son génie , ne se 
If 0itvê*€4t paâ concentré dans celle-d? Mais, d'un 
^tre côté , c'est par l'accumulation , par l'épargne 
de ce travail des siècles écoulée, c'est par sa cond«D- 
sation sous^ les formes les^ plus^ diverses , que l'homme 
accroît sa puissance matériette dans le métue rapport 
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que sa vie intellectuelle. La plus simple , la plus lûo^ 
deste machine y est le résumé, le produit de travaux 
qui remontent à des siècles ; à tel moment donné , elle 
n'en est pas moins à la disposition de tous les mem* 
bres d'une même association; elle met aux mains de 
chacun le résultat de la vie de son inventeur , de la vie 
de ceux qui Tout perfectionnée. Ce que nous disons 
d'une machine peut s'entendre de toutes , et de même 
de tous les procédés industriels en usage à telle ou 
telle époque ; on peut le dire encore de toutes les cho- 
ses qui représentent un travail antérieur au travail de 
celui qui les possède. Dans tous ces cas , la force de 
l'homme 's'accroît, pour ainsi dire, sans limite; il 
peut concentrer dans un moment de la durée , sur un 
point de l'espace, le travail d'années, de siècles qui 
ont précédé. La vie de l'homme individuel s'accroît 
de la sorte de celle de ses contemporains et de celle 
de ses prédécesseurs. Le premier coup de herse ou de 
bêche donné par un des ancêtres du genre humain 
nous profite encore, à nous ses derniers descendants. 
C'est chose analogue à ce que nous avons observé 
dans les langues : dans celles-ci se trouve un trésor 
intellectuel qui s'accumule et grossit de jour en jour; 
l'excédant du produit sur la consommation constitue, 
dans l'ordre matériel , une réserve du même genre. 
Ajoutons que les forces de ce capital productif dont 
nous venons de voir la naissance ne s'accroissent 
pas seulement en s'additionnant d'une époque à l'au- 
tre , mais en se multipliant. 

La guerre fut contemporaine des premiers èges de 
l'humanité. Les peuples se constituèrent, à leur ori- 
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gine y sous rinfluence de conceptions religieuses et 
sociales éminemment diverses. Dès lors leur génie 
individuel put se développer dans toute son origina* 
lité. La fantaisie , à ses premiers pas dans le monde ^ 
ne connaissait encore ni le frein de Texpérience^ ni 
les limites du possible. C'est ce qui permit aux pre- 
miers législateurs de s'emparer fortement des sociétés 
auxquelles ils présidaient, de les pétrir, de les façon- 
ner à leur guise, de les pousser avec une indomptable 
énergie vers le but qu'ils leur imposaient. Nous ne 
saurions peut-ôtre , aujourd'hui que tant d'idées et de 
sentiments se font pour ainsi dire équilibre dans no- 
tre esprit, nous représenter cette force, cette puis- 
sance d'une idée, d'un sentiment exclusif. Or, déjà 
nous l'avons dit, en raison même de sa foi profonde 
dans la doctrine sociale et religieuse dont il était l'or- 
gane , chaque peuple ne pouvait voir la vérité ailleurs 
que dans cette doctrine; toute autre, à ses yeux, était 
erronée, funeste, monstrueuse; le peu qu'il en con- 
naissait fortifiait ses croyances nationales au lieu de 
les ébranler. Mais ce mépris de chaque peuple pour les 
croyances , les dogmes de l'étranger, ne pouvait man- 
quer de s'adresser également à ceux qui les profes- 
saient; c'étaient pour lui des ennemis, ou plutôt des 
créatures d'une autre sorte, d'une espèce inférieure à 
la sienne. L'extermination de ces peuples demeurés 
en dehors de ses conceptions religieuses et sociales 
était à ses yeux l'œuvre la plus agréable à ses propres 
divinités; ils lui paraissaient souiller cette terre, do- 
maine de ces dieux dont lui-même se reconnaissait le 
sujet , l'adorateur. Ainsi s'expliquent comment les 
Tome I. 43 
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peuples primitifs, en même temps qu'ils se rattachaient 
par leurs origines à des traditions cosmogoniques j se 
proposaient de conquérir le monde aux croyances dont 
ils.se faisaient les missionnaires et les représentants; 
et aussi comment parmi les plus anciens peuples con- 
nus il n'en est pas un seul qui ne place au début de ses 
traditions nationales de vastes conquêtes plus ou 
moins fabuleuses : témoignage irrécusable de cette 
première forme de l'histoire du monde. D'un autre 
côté, nous^retrouvons encore, aux époques les plus 
historiques, souvent fort rapprochées de nous, cette 
disposition au prosélytisme armé chez les peuples qui 
embrassent de nouvelles croyances , de nouvelles 
doctrines religieuses. 

Un peuple, sous l'influence de ce sentiment, par- 
venu à un certain degré d'exaltation, se précipitait 
à travers le monde. Il combattait, il exterminait, 
par tous les moyens en son pouvoir, les étrangers; il 
les poursuivait, comme des bêtes fauves, jusque dans 
es cavernes , les bois , les solitudes. Il est d'ailleurs 
probable qu'une partie des hommes n'ayant participé 
qu'à des agrégations sociales moins fortement ou 
moins bien constituées que d'autres , se trouvaient ef- 
fectivement dans un état d'infériorité relative, morale 
ou physique. Quoi qu'il en soit, tombés aux mains 
de leurs ennemis, ces créatures inférieures étaient 
immédiatement sacrifiées en l'honneur du Dieu ré- 
gnant. La bataille et le sacrifice c'était alors une 
même chose , sous deux aspects différents; tout pri- 
sonnier était aussi un ennemi du dieu du vainqueur , 
ou, pour mieux dire, du dieu vainqueur; épargné 
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par le glaive ou la massue, c'était pour tomber plus 
tard au pied des autels sous le couteau sacré. Mais 
cette idée même qui portait les sacrificateurs à l'offrir 
en holocauste à ses dieux nationaux les portait en- 
core à se nourrir de sa chair. Pour le vainqueur , 
n'était-ce pas pousser jusqu'au bout son triomphe sur 
les dieux ennemis que d'anéantir les serviteurs de ces 
dieux dans leurs formes extérieures, que de les assi- 
miler à sa propre chair ? C'était bien le symbole le plus 
visible et le plus complet de la victoire ; et enfin, quel- 
que étrange que puisse paraître l'assertion , c'était 
aussi comme une figure anticipée de l'unité de croyan- 
ce qui devra régner un jour sur la surface de la terre. 
Le passé, quelque bizarre que soit la forme sous la^ 
quelle il nous apparaisse, n'est toujours qu'une figure 
plus ou moins prématurée des choses dont nous mé-i 
mes sommes les témoins , ou dont nos neveux le se-* 
ront un jour. Parfois , quand la guerre avait été heu- 
reuse , ou , pour mieux dire , la chasse abondante , les 
prisonniers, momentanément parqués, étaient tenus 
en réserve pour quelque grande circonstance reli- 
gieuse et solennelle. L'anthropophagie fut la première 
a)mmunion sociale. 

Ces sacrifices des prisonniers de guerre , ces repas 
sacrés qui en étaient la suite, existent probablement 
encore çà et là chez certaines peuplades restées con- 
temporaines , quant à leur civilisation , des époques 
primitives du monde. Le Mexique les offrit , dans de 
gigantesques proportions , aux regards des Espa- 
gnols. « Au Mexique, une pierre pyramidale était 
placée sur le haut de la pyramide du temple , devant 
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Tautel et l'idole, dont la chapelle occupait un des 
côtés du plateau. Six prôtres , ayant tous la figure et 
les mains teintes en noir, entouraient la pierre. Le 
grand prêtre portait sur ses épaules un morceau d'é- 
toffe avec des franges à l'entour. 11 avait sur la tête 
une riche couronne de plumes vertes et jaunes , aux 
oreilles des anneaux d'or avec des pierres vertes en- 
châssées , et à la lèvre inférieure un anneau fait avec 
une pierre bleue. Les cinq autres avaient les cheveux 
crêpés et relevés avec une lanière de cuir qui leur 
ceignait la tête par le milieu du front. Us tenaient en 
main de petits bouchers de papier peint, comme s'ils 
allaient en guerre; ils portaient des dalmatiques 
blanches bordées de noir. Les ministres du sacrifice 
faisaient d'abord leur salutation à l'idole , puis ils 
entouraient la pierre. La victime était alors amenée 
et saisie aux pieds et aux mains par quatre prêtres , 
puis placée les épaules appuyées sur la pointe de la 
pierre pyramidale , tandis que le cinquième prêtre lui 
abaissait la tête en arrière avec un serpent de bois en 
arc qu'il lui appuyait sur le cou pour faire saillir la 
poitrine. Le grand prêtre prenait alors la pierre tran- 
chante, et, assisté d'une grande prêtresse, ouvrait 
la poitrine de la victime et lui arrachait le cœur qu'il 
présentait tout fumant au soleil , en lui offrant cette 
vapeur et chaleur du sang. Puis , se tournant vers 
l'idole, il allait sur le seuil de la chapelle verser une 
goutte de sang, et laissait ensuite tomber le cœur que 
les prêtres ramassaient pour le poser devant l'autel , 
dans un vase de calebasse peint. De vrais prêtres 
avaient seuls la permission de manger le cœur. On 
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jetait ensuite le cadavre en bas de Tescalier de la py- 
ramide du temple. Si la victime était un prisonnier 
de guerre, celui qui l'avait pris venait avec ses pa- 
rents et ses amis le prendre en grande solennité, le 
faisait cuire et en faisait un grand festin avec d'au- 
tres mets ; les convives recevaient , en outre, des pré- 
sents de leur hôte, s'il était riche (1). » 

Les prisonniers de guerre , nous venons de le dire , 
n'étaient pas toujours immédiatement sacrifiés; ils 
étaient réunis, parqués en troupeaux, sorte de bé- 
tail à figure humaine, où les vainqueurs se réser- 
vaîentd'aller choisirdes victimes pourleurssolennités. 
Plus tard , ils imaginèrent , en attendant ce ùiomenf , 
d'en tirer quelque service , les mutilant probable- 
ment pour en devenir plus facilement maîtres , cou- 
pant, par exemple, les mains à ceux qu'ils desti- 
naient a porter ou à trainer des fardeaux; coupant 
les pieds à ceux qu'ils employaient à des travaux sé- 
dentaires* Il est à croire, en effet, que l'homme lut 
d'abord condamné à la plupart des travaux qui sont 
aujourd'hui le lot de nos animaux domestiques. La 
similitude d'organisation aura tout d'abord fait com- 
prendre au maître Tutilité dont pouvait lui être son 
prisonnier, mais une certaine habitude d'analyse aura 
été nécessaire avant de tirer la même conclusion à 
l'égard de créatures d'une autre espèce. Quoi qu'il en 
soit, ce fut là, quelque étrange que la chose puisse 
paraître au premier abord, un grand pas dans la voie 
du progrès social; ce fut un germe d'un autre ordre 

(1) Torquemada , traduction de 6oulland> 
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de choses déposé au milieu de la confusion sanglante 
des prraiiers siècles et qui ne devait pas rester stérile. 
Les peuples , on ne saurait trop le répéter y étranges 
les uns aux autres dans ces premiers temps du monde, 
ne se considéraient pdnt comme appartenant à la mê- 
me espèce. L'esclavage , c'est-à-dire Tasservissement 
prolongé du prisonnier à une tâche imposée par le 
plus fort, modifia peu à peu ce sentiment. Comment 
le maître , dans cette créature qui sur un mot de sa 
bouche , un geste de sa main , exécutait sa volonté , 
se serait-il éternellement refiisé à reconnaître , au 
moins jusqu'à un certain point , son semblable? Entre 
Tun et Tautre s'établissait une sorte de communauté 
d'idées , de sentiments , où se révélait l'identité de 
leur propre nature. Et comment ce sentiment ne se 
serait-il pas étendu jusqu'aux races auxquelles ils 
appartenaient l'un et l'autre? L'esclavage contribua 
encore au développement de la civilisation dans l'inté- 
rieur des tribus. L'esclave ne consommait pas autant 
qu'il produisait, et ajoutait ainsi incessamment à )a 
ridiesse de la peuplade dans laquelle il était entré. 
D*un autre côté , il doublait les forces du maître ; il 
lui créait des loisirs qui permettaient une culture in- 
tellectuelle , plus tard profitable à la civilisation, A 
la vérité l'utilité de l'esclavage , une fois reconnue, 
avait cet inconvénient : elle amenait la guerre , car, 
si l'esclave avait été d'abord le produit de la guerre, 
plus tard on fit la guerre pour se procurer des escla- 
ves. Toutefois, il ne faut pas l'oublier, la guerre 
était alors le seul moyen d'action réciproque qui fût à 
l'usage des peuples, et par ccmséquent le grand agent 
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de lia civilisation. Le progrès sodal ne consistait 
point à la restreindre, ou à la supprimer, mais bien à 
modifier ses procédés , à en faire sortir certains avan- 
tages. C'est ce qui eut lieu pour Tesclavage. 

Le mariage solennel fut long-temps le partage ex-^ 
clusif des dieux de la terre et de leurs familles ; le reste 
des hommes, n'existant qu'à la façon des troupeaux, 
sans nom, sans passé, sans avenir, ne connaissait 
que l'accouplement. Sans doute nous sentons tous, 
en tant qu'hommes , le besoin de nous rattacher à nos 
aïeux, de nous survivre dans nos descendants, dis* 
position qui partout a produit le mariage ; mais ce 
sentiment, pas plus que les autres, ne s'éveilla simul* 
tanément chez tous. D'abord il n'appartint qu'aux 
dieux de la terre et aux familles divines* Dès lors 
avisai il ne pouvait manquer d'avoir nécessairement 
pour but et pour résultat de séparer à jamais les 
dieux , ou les descendants des dieux , des familles pn^ 
remant humaines. Comme les barrières élevées entre 
les races n'étaient que de main d'homme, l'instinct 
naturel qui les rapprochait fat souvent le plus fort; 
de là ces races mêlées, qui, dans le langage des 
poètes , ces premiers et fidèles dépositaires de la tra- 
4JBtion, sont représentées comme des mcHistres. Le 
mariage n'en fut pas moins, pendant de longues an- 
nées, le plus grand des obstacles au mélange des deux 
races qui formaient le tout social. Mais à mesure que 
l'élément divin s'affaibUt ou se transforma , que les 
dynasties divines cédèrent le pas aux dynasties hu- 
maines, la société, qui d'abord n'avait existé qu'entre 
les dieux, la société s'humanisa ; la foule des hommes 
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s'initia de plus en plus aux sentiments ^ aux idéeô 
qui y dans les époques les plus reculées, n'avaient 
appartenu qu'à ces derniers; la foule aussi voulut 
vivre dans le passé et dans Tavenir, elle apprit et 
pratiqua les cérémonies du mariage. 

Les traces de cet état de choses se retrouvent à des 
époques bien postérieures à celles dont nous nous 
occupons. Long-temps y même dans l'antiquité, les 
mariages ne peuvent avoir lieu que dans les mêmes 
castes ou les mêmes races. Quand le mélange des 
classes a lieu par le mariage , c'est que la phase de 
l'histoire primitive dont nous nous occupons en ce 
moment est achevée ; encore n'a-t-il lieu que fort ex- 
cepfionnellement, en quelque sorte comme une figure 
de l'avenir. Mais sur ce point, comme sur tous les 
autres, la conciliation devait suivre l'opposition. En 
effet, d'abord institué pour perpétuer la séparation 
des races , le mariage fut précisément la cause princi- 
pale qui dans la suite efTaça cette séparation , qui 
confondit les races au sein d'une même unité natio- 
nale. Les tombeaux , nés du même sentiment que le 
mariage, celui de la continuité d'existence, ftirent 
aussi, par la même raison, le privilège exclusif des 
dieux ; ceux-ci, ayant seuls joui, pendant leur vie, de 
la personnalité, pouvaient seuls aspirer à la prolon- 
ger au-delà de la mort. Ainsi, dès l'origine des âges, 
les tombeaux sont partout entourés de vénération; 
ils sont consacrés aux divinités nationales , ils pas- 
sent pour être sous leur protection spéciale. La reli- 
gion , le mariage , les tombeaux , ces trois institutions 
qui, au dire de Yico, constituent la société même, 
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ne sont donc qu'autant d'expressions diverses d'un 
seul et même sentiment. Le mariage maintenait Tor- 
dre social , la religion révélait un monde invisible , le 
tombeau était le passage qui menait de Tun à l'autre , 
le lien mystérieux qui les unissait. 

Les traditions les plus anciennes placent le berceau 
des sociétés humaines vers les régions centrales de 
l'Asie; de là elles se seraient répandues à l'orient, à 
l'occident, au midi. De ce moment, c'est-à-dire de- 
puis l'apparition de l'homme sur la terre, jusqu'à 
celui où commence l'histoire positive, se trouve une 
période que nous ne pouvons remplir qu'à Taide d'hy- 
pothèses. La naissance des premières associations hu- 
maines, et leur dispersion, sont les grands faits qui 
la dominent ; mais la date où ils se sont accomplis , le 
chemin qu'ont suivi les peuples pour arriver aux lieux 
où nous les trouvons établis quand s'ouvre la scène 
de l'histoire, nous sont encore inconnus ; ils le demeu- 
reront probablement toujours. Seulement il est à 
croire qu'après le brisement de l'humanité en races 
diverses, celui de la race en peuples a dû se produire 
isînon sur-le-champ , au moins à une époque fort rap- 
prochée. Les difficultés seules de la vie matérielle au- 
raient suffi pour empêcher de nombreuses aggloméra- 
tions d'hommes de se fixer dans un étroit espace. Dès 
leur origine , plusieurs de ces associations nouvelles 
s'éloignèrent, dans des directions différentes, du sol 
natal, pour aller chercher une patrie nouvelle ; mais 
des causes morales, plus eiSicaces peut-être que celles- 
là , vinrent s'y réunir pour agir dans le même sens. 
N'est-il pas éminemment rare, sinon impossible, qu'il 
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existe en chaque homme \m équilibre parfait entre 
toutes ses facultés? N'est-il pas, au contraire, ordi* 
naire, qu'il s'en trouve une dominante qui décide de 
ses goûts I préside à ses actions, fasse sa destinée? 
Or c'est aussi ce qui arriva chez ces ôtres collectifs 
que nous appelons peuples. Dès leur origine , les uns 
se sentirent attirés vers la guerre, d'autres vers les 
voyages , vers l'exploration de la terre , encore nou- 
velle; d'autres vers la vie sédentaire, l'agriculture, 
la pratique des arts pacifiques ; d'autre vers le com- 
merce et l'industrie ; d'autres vers la science, l'étude 
des choses religieuses. Ils allèrent porter dans un ter- 
rain de leur choix cet élément de civilisation dont 
chacun se constituait le représentant; Us allèrent dé- 
velopper, ici ou là , tel ou tel cas particulier de la 
grande formule de la civilisation générale. 

La division de l'espèce humaine m fractions diver- 
ses ne s'arrêta pas à la constituti(Hi des premiers peu- 
ples; le plus souvent chacun de ces peuples devint 
le centre et le point de départ de nouvelles sécessions. 
Des schismes nés au sein de l'orthodoxie de$ croyan- 
ces nationales; des passons, des instincts contrariés 
dans le milieu où ils prenaient naissance; la prédo- 
minance de telle faculté chez un certain nombre d'in- 
dividus , qui devait les pousser à s'y livrer exclusive- 
ment; le besoin de mouvement, de nouveauté, 
d'activité physique, si puissant chez les peuples bar- 
bares ou primitifs ; cet attrait de l'inconnu, que nous 
sommes toujours si enclins à peupler de merveilles, 
toutes ces causes, et bien d'autres encore, durent 
provoquer de nombreuses émigrations chez les peu- 
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pies les plus anciennement constitués. Du tronc de 
chacun se détachaient ensuite de nouveaux rameaux, 
pour aller prendre racine ailleurs, souvent pour 
donner naissance à une nouvelle série de faits ana- 
logues. 

Et cependant ces contrées de l'Asie centrale, d'où 
découlèrent, à l'origine des âges, ces fleuves d'hom- 
mes qui couvrirent le globe , ont conservé le même 
rôle dans l'histoire. C'est de leur sein que sont sorties 
ces grandes invasions de barbares qui à diverses épo- 
ques ont renouvelé la face du monde civilisé ; c'est au 
milieu d'elles que sont nés ces grands conquérants 
qui ont promené sur les plus vastes espaces leur im- 
pitoyable épée : Gengis , Timour , Attila. 
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dans la civilisation de TOrient. — La Chine, l'Inde et la 
Perse représentent ces trois phases on ces trois éléments. 
— De la conception fondamentale de la civilisation de la 
Chine. — L'emperaur, représentant du ciel , Dieu lui- 
même, est la source de toute autorité, de toute science , 
de toute tradition. — Des religions de la Chine. — De la 
forme du gouvernement et de Tadministration. — De 
rinstitution des examens, véritable fondement du gou- 
vernement chinois. — Des livres sacrés , source de la 
science. — Les rapports du père au fils et du fils au père 
sont la base de la vie sociale et de la civilisation. — Delà 
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De la royauté et des castes. — De la propriété collective ou 
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et de la famille dans la caste. — Du développement poé- 
tique et philosophique du génie indou. — De son carac- 
tère spécial. — De l'architecture religieuse et des arts 
qui s'y rattachent. — L'esprit de prosélytisme étranger à 
l'Inde. — La Perse, au contraire , représente le prosély- 
tisme religieux. — Elle est le lien de l'Orient et de l'Oc- 
cident; elle commence l'histoire universelle. 
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De grands faits sociaux avaient rempli la période 
dont nous venons d'esquisser l'histoire. Les éléments 
sociaux se dégagent peu à peu de l'espèce de chaos 
primitif où ils s'étaient d'abord trouvés confondus; 
ils se séparent y s'ordonnent dans le temps et dans 
l'espace. La diversité des races se fait jour sous l'u- 
nité primitive de l'espèce humaine. Des agrégations 
sociales se forment instantanément^ qui obéissent d'a- 
bord à des dieux , à des demi-dieux , puis à des dy- 
nasties , à des aristocraties humaines. Les fonctions 
sociales se distinguent, se différencient , au sein des 
sociétés récemment constituées ; de là ces castes , ou 
ces classes , que nous ne cessons de retrouver partout 
dans les premiers siècles de l'histoire. L'homme entre 
en lutte avec la nature, dont il se soumet quelques* 
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uns des agents les plus énergiques. Il ajoute sans 
cesse de nouvelles forces à ses propres forces. A l'aide 
du feu , il décompose certains corps dans leurs élé- 
ments constitutifs , et en produit de nouveaux; à 
Taide du fer , il entr'ouvre le sein de la terre et se fa- 
brique des armes redoutables. Il multiplie, il trans- 
forme de mille et mille façons le levier ; il s'entoure 
de machines ingénieuses et puissantes , qui devien- 
nent pour lui comme autant de bras nouveaux , dont 
les cent bras du géant de la fable ne seraient qu'un 
symbole incomplet et affaibli. Il trouve dans la cul- 
ture du blé la conscience du passé, de l'avenir, le 
sentiment de la continuité de sa propre existence. Il 
multiplie par l'industrie ses moyens de subsistance; 
il se crée , grâce à elle, une sorte de patrie qui n'est 
point le sol , qui ne tient point au sol. Il rassemble , 
par le commerce, dans un étroit espace, des produits 
d'abord épars sur des espaces immenses. Les socié- 
tés , à peine nées , obéissent à un instinct puissant 
qui les pousse à s'emparer de la terre ; elles se met- 
tent en marche dans tous les sens; s'arrétent-elles , 
des colonies sorties de leur sein continuent l'œuvre 
de dispersion , en allant fonder de nouveaux établis- 
sements , où périra quelquefois jusqu'au souvenir de 
la société mère. D'un autre côté, les peuples ont alors 
une foi profonde dans le dogme social et religieux 
dont ils sont les représentants; il n'en est pas qui ne 
veuille faire régner le sien à l'exclusion de tous les 
autres. C'est alors qu'ils entrent en rapport, c'est-à- 
dire qu'ils se font la guerre. Le seul rapport interna- 
tional , la loi générale de l'histoire du monde à cette 
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époque , c'est la guerre ; guerre d'où devait sortir , 
dans la suite des âges , la paix universelle. 

Le grand cataclysme que nous appelons le déluge 
surprit les hommes au milieu de ce mouvement so- 
cial. Les progrès déjà accomplis s'arrêtèrent subite- 
ment ; les sociétés furent brisées , et le genre humain 
se trouva tout à coup reporté à son point de départ. 
Peut-être les générations qui suivirent immédiate- 
ment ce grand désastre reculèrent-elles davantage 
encore; peut-être restèrent-elles dépouillées, aumoins 
en partie , de ces facultés intuitives que nous avons 
reconnues chez les premiers hommes , et qui nous ont 
paru la cause principale de la puissante spontanéité 
de leur développement intellectuel. Toutefois la civi- 
lisation ne dut point mourir tout entière. Parmi les 
sociétés existantes au moment de la catastrophe , il 
serait possible que toutes n'eussent pas péri jusque 
dans leurs derniers éléments , et qu'il eût été donné à 
leurs survivants de conserver çà et là quelques lam- 
beaux , quelques fragments de la science primitive , 
supposition qui peut s'accorder jusqu'à un certain 
point avec l'opinion de l'universalité du déluge. 
D'ailleurs le progrès social était déjà déposé dans les 
langues, dépositaires fidèles, qui ne laissèrent point 
se perdre le trésor précieux qui leur était confié. 

D'après la tradition biblique, Noé et les siens fu- 
rent seuls sauvés , et par l'intervention directe de 
Dieu , de la destruction de la totalité du genre hu- 
main par les eaux. Mais on sait combien le génie 
antique se plaisait au symbole et à la personnifica- 
tion. Le terrible événement épargna peut-être çà et 

Tome I. 14 
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là quelques groupes sociaux , quelques peuplades dis- 
persées ; peut-ôtre fut-ce uae société, et non pas seu- 
lemeot une famille, qui fut préservée. Dans tous les 
cas , que le genre humain ait été détruit à l'exception 
d'un seul couple, ou qu'im plus grand nombre aient 
échappé, toujours est-il qu'il y a lieu de s'étonner du 
la rapidité avec laquelle il se reproduisit. Si la civilisa- 
tion périt tout entière, il faut admirer combien promp- 
tement elle refleurit; si la tradition biblique surna- 
gea seule dans le grand naufrage, il faut admi- 
rer encore la facilité avec laquelle son unité se brisa 
pour donner naissance aux diverses doctrines que 
nous trouvons dans l'Orient primitif. A peine quel- 
ques siècles après l'époque que les plus anciennes 
traditions assignent au déluge nous apercevons des 
peuples nombreux disséminés dans des régions très 
éloignées les unes des autres; ils diffèrent par teurs 
langues , leurs croyances , leurs institutions ; ils 
ont perdu tout souvenir d'une origine commune, 
et continuent d'ailleurs cette œuvre de dispersion, 
résultat nécessaire de l'ardeur de pérégrination 
que nous ne cessons de signaler comme un des 
traits caractéristiques de cette époque du monde. 
Or c'est l'organisation sociale de ces peuples, les aî- 
nés du monde , que nous voudrions esquisser rapide- 
ment. Nous voudrions surtout saisir la loi générale 
suivant laquelle se sont coordonnés et développés les 
éléments de civilisation dont chacun d'eux fut dépo- 
sitaire. Si tous ces peuples appartiennent à une même 
époque, ils ne procèdent pourtant pas d'un même prin- 
cipe, d'un même dogme, d'une même croyance; ils 
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ne bâtissent pas sur une base identique Tédifice de 
leur société. 

Les peuples de l'Asie n'ont jamais manqué d'entas- 
ser les siècles sur les siècles dès l'origine de leurs tra- 
ditions. La Chine fait précéder son histoire réelle, la 
plus ancienne du monde , d'une histoire symbolique 
et mythologique ; elle ouvre ses annales par des sou- 
verains dont les années de règne formeraient un to- 
tal de quatre-vingt millions d'années avant Jésus- 
Christ. L'Inde se plaît davantage encore aux sup- 
putations de temps sans limites, effrayantes, écra- 
santes pour l'imagination, qui recule épouvantée de- 
vant les amas de chiffres qui les expriment. La vie de 
Brahma, d'après la chronologie indoue, est celle 
d'un univers. Cette vie se compose de 100 années; 
chacune de ces années est composée de 360 kalpas ; 
chacun de ces kalpas ou jour de Brahma est divisé 
en jour et en nuit; ils sont séparés les uns des autres 
par une destruction partielle du monde. Pendant la 
durée d'un jour de Brahma le monde existe; pen- 
dant la durée de la nuit , il est dans un état d'absorp- 
tion. Chaque jour de Brahma est composé de 14 
manouantaras, plus un sandhi. Les manouontaras 
sont séparés les uns des autres par un déluge. Chaque 
manouontara est composé de 71 âges divins, plus 
un sandhi ; un âge divin est composé de 1 2 mille an- 
nées divines formant 4 yougas ou âges humains. Ces 
âges humains sont inégaux : le premier (satya- 
youga), est composé de 4,000 années divines, plus 
deux crépuscules chacun de 400 années divines, dont 
il est précédé et suivi , ce qui fait une somme de 
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1,728,000 années humaines. Le second ège (tre- 
ta-youga) est œmposé de 3,000 années divines, plus 
deux crépuscules de 300 années divines , ce qui donne 
1,296,000 années humaines. Le troisième i^doua- 
para-youga est composé de 2,000 années divines, 
plus deux crépuscules de 200 années divines , ce qui 
forme 834,000 années humaines. Le quatrième (cali- 
youga) est formé de 1000 années divines , plus deux 
crépuscules de 100 années divines, ce qui forme 
432,000 années humaines. La Perse , sans s'élever 
jusqu'à ces nombres , aime aussi les longues périodes 
chronologiques. Sans doute il ne faut pas chercher 
dans ces périodes aux années innombral)les une me- 
sure quelconque de temps; elles ne furent qu'un 
moyen d'exprimer et les immenses intervalles qui a- 
vaient dû séparer les diverses phases de la création et 
l'ordre dans lequel elles s'étaient succédé. Elles sont 
encore un témoignage confus de cette aspiration vers 
l'infini qui n'abandonne jamais l'esprit humain, et de 
ses efforts pour l'atteindre en entassant les siècles sur 
les siècles, comme les géants dé la fable les monta- 
gnes sur les montagnes pour escalader le ciel. Dès son 
début dans le temps l'humanité prétendait en toucher 
les dernières limites , le temps ne lui sufiisait déjà 
plus, elle s'élançait vers l'éternité. 

Les plus anciens peuples connus , ceux qui se 
montrent les premiers sur le théâtre de l'histoire , sont 
au nombre de cinq : les Chinois, les Indous, les 
Perses, les Egyptiens elles Hébreux. L'histoire pro- 
prement dite ne saurait assigner à l'un ou à l'autre 
une priorité d'origine. Toutefois les Egyptiens, sui- 
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vant toute probabilité , n'ont été qu'une colonie in- 
doue ; et , d'un autre côte , les Hébreux n'apparais- 
sent dans l'histoire générale (et c'est alors seulement 
que nous avons à nous en occuper) qu'à leur sortie 
d'Egypte. L'histoire de l'Orient primitif, au point de 
vue où nous nous plaçons , se réduit ainsi , pour nous, 
à celle des trois grands peuples que nous avons nom- 
més les premiers. Appartenante une même époque, 
tous trois représentent l'humanité à ses débuts dans 
la civilisation ; tous trois on vécu dans des circon- 
stances sous quelques rapports analogues , ce qui leur 
imprime une sorte de ressemblance. L'élément divin , 
le sentiment de l'infini, domine encore leurs institu- 
tions sociales et religieuses. L'homme tient, pour 
ainsi dire, au ciel, comme s'il n'avait pas eu le temps 
de s'en détacher, et semble encore étranger sur cette 
terre qu'il foule aux pieds. Toutefois sur ce fonds 
commun, en dépit de leur coexistence dans le temps, 
certaines diversités ne laissent pas de se dessiner. 
Ces peuples apparaissent sous trois aspects diffé- 
rents , manifestent trois phases distinctes dans le dé- 
veloppement de la civilisation primitive. La Chine 
nous montre une civilisation uniquement fondée, 
ainsi qu'aux premiers jours de l'histoire , sur l'an- 
nihilement de la personnalité humaine dans l'élé- 
ment divin ; Tlnde , une autre civilisation qui a pour 
base , pour fait dommant , la séparation des fonc- 
tions sociales, ce qui caractérise une époque plus avan- 
cée ; enfin la Perse , une troisième civilisation qui 
se donne pour but, pour mission spéciale, la propaga- 
tion des idées religieuses ; elle accepte, à cet égard, 
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rantagonisme d'un peuple contre tous les antres , ce 
qui dénote, comme nous Tavons reconnu, une des 
phases historiques des peuples primitifs. Nous étudie- 
rons chacun de ces peuples dans Tordre où nous ve- 
nons de les nommer , c'est-à-dire d'orient en occi- 
dent: c'est la marche du soleil , et c'est aussi celle de 
la civilisation , lumière de l'intelligence. 

Les sociétés humaines , ainsi que nous l'avons dit, 
se constituèrent, à leur origine, sous l'influence d'un 
dief, d'un souverain, d'un dieu. La croyance, la 
science, l'activité sociale sous toutes ses formes, furent 
d'abord concentrées dans les mains de ce chef, de ce 
dieu. Or cette conception primitive, qui s'est partout 
ailleurs plus ou moins modifiée , altérée , afifaiblie , 
est demeurée le fondement exclusif de l'histoire et de 
la civilisation de la Chine. Nous l'y retrouvons dans 
tous les temps, sous toutes les formes. Dans les tra- 
ditions chinoises, le premier homme, Pouan-Kou, est 
associé au pouvoir cosmogonique, au fiât tout puissant 
qui fait sortir le monde du chaos. On ne sait quand il 
commença. A l'origine des choses, le ciel et la terre 
étaient confondus; quand ils se séparèrent, Pouan- 
Kou succéda au ciel. Très intelligent et très puis- 
sant, en un jour il prenait neuf formes. Par lui se 
faisaient et se transformaient toutes choses. Après lui 
vinrent trois sortes de rois : rois du ciel, rois de 
la terre, rois des hommes. Alors se déroulent ces 
périodes destinées , à ce qu'il semble , à reproduire 
l'éternité sous la forme du temps; périodes où appa- 
raissent des êtres nouveaux, aux formes étranges, 
bizarres, fantastiques: serpents, dragons à visage 
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bumam , qui président à toutes les développements de 
la civilisation, inventant la musique, récriture, les in- 
stitutions sociales (1;. Les rois du ciel sont au nom- 
bre de trois ; ils ont des noms dont la signification , 
en chinois , est , pour le premier , ciel intelligent , ou 
intelligence du ciel ; pour le second y le fils , qui nour- 
rit et embellit toutes choses ; pour le troisième , le sou- 
verain roi au milieu du ciel (2) : ce dernier est né sur 
le mont Vou-Vaï , d'où sont sortis les cinq dragons. 
Or ces trois empereurs , suivant les époques où ils vin- 
rent au monde, imprimèrent une impulsion diverse, 
firent faire un progrès différent à la civilisation chi- 
noise. Le premier est surtout remarquable comme au- 
teur d'un livre qui aurait été Torigine des lettres. Les 
empereurs de la terrç ayant succédé à ceux du ciel , 
en conservèrentles prérogatives ; intermédiaires entre * 
le ciel et la terre , ils devinrent tout à la fois les orga- 
nes des volontés du ciel à l'égard des hommes , et les 
interprètes des hommes vis-à-vis du ciel. Aux yeux 
de ces derniers ils cachèrent le ciel, l'absorbèrent 
pour ainsi dire en eux , en devinrent les représentants 
sur la terre; l'élément de la personnalité humaine, 
ou du fini, s'abîma dans celui du divin, de l'infini , 
incarné dans l'empereur. Cette conception devint le 
germe, le principe générateur de la civihsation chi- 
noise tout entière. C'est ce qui se voit avec plus d'évi- 
dence, plus en relief encore, au Japon, ce satellite de 
la Chine. Là régna d'abord une dynastie de dieux , 



(1) P. Premare. 

(2) Tien-ling, Tse-jun , Tschon-Tien-Hoang-Kiun. 
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qui s'arrôta au septième ; de celui-ci descendirent des 
dynasties de demi-dieux , qui gouvernèrent pendant 
des siècles; et de ces derniers, les dynasties hu- 
maines y et même les familles nobles de l'empire. Aussi 
les empereurs, les princes, les seigneurs, sont-ils, 
dans toute la force du terme, adorés par la multi- 
tude. 

La Chine se dégagea peu à peu de cette espèce de 
chaos cosmogonique ; le mythe tendit vers l'histoire, 
mais n'y arriva que lentement, difficilement. Le pre- 
mier empereur vraiment historique fut Fohi , qui vé- 
cut environ trois mille ans avant Jésus-Christ. Les 
hommes, à cette époque , d'après les traditions ancien- 
nes, ignoraient l'agriculture, s'habillaientde peaux de 
bétes, se nourrissaient de fruits sauvages. Fohi leur 
enseigna l'art d'ensemencer la terre , de se tisser des 
vêtements , de se construire des maisons ; il leur en- 
seigna encore la périodicité des saisons , l'usage des 
bêtes de somme, le commerce, enfin, suivant l'ex- 
pression chinoise , les lois de la raison venues du ciel . 
L'empire chinois , confiné au nord-ouest de Tempire 
actuel , ne tarda pas à s'étendre dans le midi. Bientôt, 
trop vaste pour la force centrale qui en maintenait les 
parties diverses, il se fractionne en états secondaires , 
qui se heurtent , entrent en rivalité, se font une guerre 
acharnée, jusqu'au rétablissement de l'unité politique, 
tour à tour brisée et rétablie , mais qui finit par triom- 
pher. Ce sont là, au surplus, des événements étrangers 
à notre sujet, et dont nous ne devons pas nous occuper. 
L'auteur de toutes ces choses , l'inventeur des arts, le 
fondateur du peuple , le civilisateur par excellence , 
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Fohi présente le type du vrai chef de peuple, Tidéai 
du monarque tel que se le représentait Timagina- 
tion chinoise. Héritiers de son pouvoir, participant à 
tout le prestige dont il Ta entouré , ses successeurs 
continuent son œuvre de civilisation. C'est ce qu'on 
ne saurait méconnaître au milieu de toutes les tradi- 
tions fabuleuses qui se mêlent, à leur sujet, à la réalité 
de l'histoire. Il en est ainsi jusqu'à Yao , où cette 
histoire, se dégageant des symboles, des traditions 
miraculeuses, achève de prendre forme humaine. 
D'ailleurs , un grand cataclysme semble séparer le 
règne de ce souverain de celui de ses prédécesseurs. 
La tradition historique nous le représente « occupé à 
faire écouler les eaux qui , s'étant d'abord élevées jus- 
qu'au ciel , baignaient encore le pied des hautes mon- 
tagnes , couvraient les collines moins élevées , et ren- 
daient les plaines impraticables» (1), événement 
qui, suivant la même tradition, se passait environ 
quatre mille cinq cents ans avant l'époque actuelle. 
A ce moment le mythe a achevé de se transformer 
en histoire. Or, de cette occupation principale de 
Yao , l'écoulement des eaux , il faut conjecturer que , 
si l'époque du déluge fut celle de la dispersion du 
plus grand nombre des peuples , cette dispersion avait 
déjà commencé précédemment pour plusieurs. On 
peut en inférer encore que le peuple du milieu était déjà 
fixé depuis un temps plus ou moins long sur le sol 
qu'il occupe aujourd'hui; il avait déjà complété le 
corps de traditions et de doctrines qu'il n'a fait que 

(1) Chou-King , p. 9^. 
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continuer. Depuis lors c'est en vain que le génie chi- 
nois prendra possession de l'espace , s'étendra dans 
la durée ; il ne cessera , et c'est ce qui fait son ori- 
ginalité, de protester en quelque sorte contre cette 
nécessité des choses. On croirait qu'il se détache à re- 
gret de son germe primitif, et qu'il fait de constants 
efforts pour y rentrer. 

L'histoire de la Chine , la plus ancienne du monde, 
au moins comme histoire authentique, remonte avec 
certitude à l'année 2637 avant l'ère chrétienne. 
Vingt-deux dynasties ont occupé le trône pendant ce 
laps de temps. Yao , dont nous venons de parler , fut 
le fondateur de la plus ancienne , et dans son fils Yu 
conunence la ligne de succession. Mais ces dynas- 
ties , parmi lesquelles nous comptons celles étrangè- 
res , ne possédèrent pas toujours , à beaucoup près, 
le territoire de la Chine tel qu'il existe aujourd'hui. 
Les plus anciens souverains paraissent n'avoir régné 
que dans les provinces du centre et du nord-ouest, 
où, suivant toute apparence, la civilisation chi- 
noise prit naissance. Les trois premières, de toutes 
les plus célèbres, furent celle des Hia, celle des 
Chang, puis celle des Tcheou, sous laquelle l'em- 
pire se partagea en une multitude de principautés sé- 
parées , presque toujours gouvernées par des princes 
de la famille impériale, mais cependant indépendantes 
les unes des autres. La plus grande anarchie régnait; 
elle provoquait une réforme qui fut , en grande par- 
tie , le but que se propqsèrent les réformateurs qui 
parurent alors , Confucius et Lao-Tseu. Après les 
Tcheou vinrent les Tsin , qui ramenèrent à l'obéis- 



Digitized by 



Google 



LIVRE IV. — LE MONDE ORIENTAL. 219 

sance la plupart dei& princes tributaires. Ce fut le pre- 
mier empereur de cette famille qqi construisit la 
grande muraille , et qui , en hostilité avec les lettrés , 
fit détruire tous les anciens livres. Les Han , succé- 
dant aux Tsin , ne surent pas maintenir Tunité de 
l'empire, qui demeura divisé en trois parties, ou 
trois royaumes. L'unité se refit sous une autre fa- 
mille des Tsin, qui succéda à celle des Han. Puis 
cette unité fut de nouveau brisée, et l'empire par- 
tagé en deux royaumes : Tun dans le nord, l'autre 
dans le midi ; le premier ayant Houan , et le second 
Nanking pour capitale. Les événements, pendant 
plusieurs siècles , tournent alors dans un cercle fa- 
tal. Le lien qui réunit toutes les parties de Tempire 
au centre se relâche sous des empereurs faibles ; mais 
il ne tarde pas à se resserrer de nouveau , et tou- 
jours de plus en plus, dans le cours des temps. Des 
dynasties corrompues, affaiblies, amollies dans leurs 
derniers représentants, sont remplacées par des suc- 
cesseurs qui leur sont donnés par des révolutions 
heureuses. Quelques générations s'écoulent; puis les 
derniers descendants de ces usurpateurs heureux se 
laissent énerver par le plaisir et le pouvoir ; ils sont 
à leur tour dépossédés et remplacés. Et cependant , 
au milieu de ces révolutions, la constitution politique, 
ou la civilisation chinoise , ne subissent aucune grave 
altération. 

Les diverses conquêtes de la Chine par des étran- 
gers , la façon dont elles se sont accomplies , forment 
peut-être la portion la plus curieuse de son histoire. 
Sous la dynastie des Soung, environ mille ans avant 
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Jésus-Christ, les Tartares Maùtchoux se jetèrent en 
conquérants sur les provinces septentrionales , où ils 
formèrent des états puissants. Eux-mêmes furent en- 
suite subjugués par les Mongols , entrés en Chine par 
suite d'intelligences avec les indigènes. Ces mêmes 
Mongols achevèrent de soumettre la dynastie chinoise 
des Soung, retirés dans le midi. La Chine reconnut 
alors, pour la première fois, une domination étran- 
gère , état dé choses qui dura près de cent ans, après 
quoi les Mongols, chassés, furent obligés de se retirer 
au delà de la grande muraille. Nous voyons alors , 
sous Gengis-Khan, un exemple singulier des rap* 
ports primitivement établis entre les Chinois et leurs 
nouveaux maîtres. Gengis, à une certaine époque, 
avait épuisé tous ses approvisionnements; les gre- 
niers publics se trouvaient vides ; on ne possédait 
ni un boisseau de blé , ni une pièce d'étoffe. Le con* 
seil du conquérant délibéra , en sa présence , sur la 
situation des choses. Un des conseillers , prenant la 
parole, exposa que, les Chinois n'étant d'aucune 
utilité pour le service de l'état , ce qu'il y avait de 
mieux à faire, selon lui , était de les exterminer , du 
premier au dernier , et de convertir en pâturages la 
totalité du pays conquis. Mais un ministre chinois 
employé auprès de Gengis combattit cet avis. Il se 
nommait Thsou-Thsai. 11 fit observer qu'on pourrait 
tirer un bien meilleur parti de la population chinoise 
en la soumettant à un impôt; il s'engagea à procurer 
par ce moyen cinq cent mille onces d'argent, quatre- 
vingt mille pièces d'étoffe , quarante mille quintaux 
de grains, etc. «Comment, ajouta-t-il, peut-on dire 
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qu'une telle population ne soit d'aucune utilité pour 
le service de l'état? » 11 n'était pas d'argument plus 
propre à faire impression sur l'esprit du conquérant; 
toute la philosophie du monde y aurait moins réussi. 
L'avis de Thsou-Thsai fut donc adopté; mais il s'en 
était fallu de bien peu que le premier avis, d'abord fort 
goûté, ne passât; et ce que les Mongels, la race hu- 
maine qui a versé le sang à plus larges flots, firent ail- 
leurs, nous prouve qu'ils étaient gens à le mettre à exé- 
cution. Et cependant la civilisation chinoise triompha 
de la rudesse et de la barbarie de ces étrangers ; elle 
les dompta, les adoucit ; la Chine conquit ses conqué- 
rants. Même phénomène se rencontra lorsque, après 
de nombreux événements qu'il n'entre pas dans no- 
tre sujet de raconter , elle tomba plus tard sous la 
domination d'autres étrangers. Au commencement 
du XVIP siècle, les Tartares Mantchoux profitèrent 
des troubles qui s'étaient élevés en Chine ; ils y en- 
trèrent comme auxiliaires , et finirent par placer sur 
le trône un de leurs chefs , fondateur de la dynastie 
aujourd'hui régnante, celle des Thsing, qui, elle 
aussi , comme nous venons de le dire , s'est convertie 
à la civilisation de l'empire du milieu. 

La religion primitive de la Chine nous est peu con- 
nue. Elle consistait , suivant toute probabihté , 
en un vaste système de panthéisme , allant du 
monde à Dieu par une chaîne d'êtres intermédiaires 
ou d'esprits inférieurs. Mais le point de départ, dans la 
suite du temps, fut oubUé; ces esprits inférieurs de- 
meurèrent les objets du culte de la masse de la na- 
tion. U en résulta un véritable système de polythéisme 
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et d'idolâtrie ou plutôt une sorte de culte purement 
civil y sans dogmes bien fixés , sans formules bien dé- 
terminées y consistant principalement en hommages 
rendus aux génies dé la terre, des astres, des monta- 
gnes , des fleuves. Ce culte a pour pontife suprême 
l'empereur , pour prêtres les fonctionnaires publics. 
Il se compose d'un certain nombre de pratiques ex- 
térieures , entre autres de celles qui se ratta- 
chent au renouvellement de l'année , à l'adoration 
des ancêtres, etc., toutes choses si importantes aux 
yeux des Chinois , et qui constituent une partie de 
leur vie sociale. L'ouverture annuelle d'un sillon dans 
un champ sacré , par l'empereur , entouré de sa fa- 
mille et de ses principaux mandarins , est une de ses 
principales cérémonies. Les dogmes qui formaient, 
comme nous venons de le dire, l'ensemble de la religion 
primitive, périrent ou se dénaturèrent. Alors parurent 
à peu près simultanément , sinon deux révélateurs , 
du moins deux grands réformateurs : Confucius et 
Lao-Tseu. Le premier fut le fondateur de cette religion 
qu'on appelle des lettrés. Moraliste avant tout, s'oc- 
cupant surtout des devoirs sociaux, Confucius ne 
fonda, à vrai dire, aucun dogme nouveau; il évita 
même de se prononcer sur les théories métaphysiques, 
invitant ses disciples à s'en tenir sur ces points à l'en- 
seignement public. On a été jusqu'à mettre en doute 
sa croyance en Dieu, tant il en parle en termes ob- 
scurs et tant il prend soin d'étayer exclusivement ses 
doctrines de morale et de justice sur les principes de 
l'amour de l'ordre et sur la nécessité de se conformer 
aux lois du ciel et à celles de la nature. Lao-Tseu s'oc- 
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cupa davantage des théories dogmatiques et philoso- 
phiques. Grâce aux travaux de notre habile sinolo- 
gue, nous connaissons aujourd'hui ses doctrines. 
Elles présentent des rapports frappants avec les idées 
de Pythagore et de Platon , sous quelques rapports 
même avec les doctrines chrétiennes. Il admet, au 
commencement des choses, l'existence d'un être im- 
muable , éternel , le Tao , ou raison universelle, qui 
produit un , puis un produit deux, deux produit trois, 
et trois c'est le chaos primitif, d'où toutes choses sor- 
tent, où toutes choses retournent. Toutefois , en dé- 
pit de la sublimité de ce point de départ , la conception 
de LaO'Tseu, au moins telle qu'elle se modifia dans les 
mains de ses disciples , ne repoussait pas, elle admet- 
tait au contraire la réalité de l'existence individuelle 
de génies et de démons présidant au gouvernement 
des diverses parties du monde. Des relations ne ces- 
sent d'exister entre ces génies et les hommes , et ce 
sont les disciples de Lao-Tseu qui se considèrent 
comme ayant charge de les diriger. Par là , cette école 
s'accommodait aux superstitions populaires; et une 
doctrine d'une métaphysique éminemment élevée 
put devenir une religion pleine de pratiques grossiè- 
res , superstitieuses , goûtées surtout de la multitude , 
tandis que la doctrine de Confucius , partie de moins 
haut , demeura presque exclusivement la religion des 
lettrés (1). 

Les empereurs de la terre , successeurs des empe- 

(4) Nous parlerons plus bas de la troisième religion de 
la Chine, ou du Boudhisme. 
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reurs du ciel , héritèrent de leur rôle dans la civilisa- 
tion chinoise. L'élément divin, en s'incarnant plus 
profondément au sein de la réalité , ne laissa pas de 
dominer exclusivement. L'empereur continua d'être 
la base et le sommet de l'édifice social; il demeura, 
au plus haut degré , la personnification même de la 
société. Cette société n'est, à vrai dire, qu'une sorte 
d'extension, d'appendice de la personnalité impé- 
riale; elle n'existe que par ses rapports avec l'empe- 
reur ; elle ne cesse de graviter vers lui , comme vers 
son centre. Le gouvernement , l'administration , tou- 
tes les institutions, en un mot, ne sont que le déve- 
loppement d'un rapport paternel existant entre l'em- 
pereur et ses sujets. Dans l'empire il n'existe qu'une 
volonté , la volonté impériale ; aucune corporation , 
aucune aristocratie , aucun privilège ne lui fait ob- 
stacle ou ne l'arrête à telle ou à telle limite. C'est du 
trône impérial qu'au moyen d'innombrables degrés , 
l'autorité descend et va se faire sentir jusqu'au der- 
nier rang de la société ; tout découle de l'empereur , 
tout remonte à l'empereur. Il s'entoure de conseils , 
mais qui n'ont aucun pouvoir réel , dont le rôle est 
purement consultatif. C'est là une façon tellement chi- 
noise , si l'on peut ainsi parler , de concevoir le pou- 
voir , que toutes les familles nouvelles, dès qu'elles 
sont parvenues au trône, n'ont pas manqué d'inspirer 
presque immédiatement le même sentiment. Les ré- 
volutions qui arrachent le pouvoir à une famille n'al- 
tèrent en rien, en effet, cette idée qu'on se fait du 
pouvoir et ce profond respect qu'inspire la dignité im- 
périale, parce qu'elles sont considérées comme au- 
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tant d'effets immédiats de l'action du ciel sur l'ordre 
physique et politique de notre monde. L'empereur 
est la source de toute croyance , en même temps que 
de toute science. Les seules limites que reconnaisse 
l'autorité impériale, au dedansdesquelles elle consente 
à s'enfermer, sont celles de la tradition. La fonction 
principale de ces conseils dont nous venons de parler, 
qui entourent l'empereur , c'est de veiller à la con- 
servation des anciennes règles, des anciennes coutu- 
mes, de signaler les innovations qui pourraient en 
menacer la stabilité : car cette volonté toute-puissante 
de l'empereur met précisément sa liberté à s'enchaî- 
ner dans son immobilité traditionnelle. En Chine, ce 
n'est pas pour l'empereur une figure , une métapho- 
re , de dire : « L'état , c'est moi. » 

Les fonctions sociales, ou plutôt administratives, 
ont joué de tout temps un rôle immense dans la cons- 
titution politique de la Chine. L'empire, personne ne 
l'ignore , est gouverné par des lettrés de différents 
grades, classés par le seul fait des examens, sans 
aucune considération de naissance et de fortune. Ils 
forment une vaste hiérarchie se recrutant dans la 
masse delà nation, qui vit elle-même sous la loi de 
la plus stricte égalité ; hiérarchie dont une suite de 
concours ouvre l'entrée et fait franchir successive- 
ment tous les degrés. Les jeunes gens de toutes les 
conditions sont indistinctement admis au con- 
cours pour le troisième grade littéraire , et passent 
de là, après une nouvelle épreuve, au deuxième 
grade , exigé pour toutes les fonctions publiques sans 
exception; puis, de ce deuxième grade on monte au 

Tome I. 45 
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premier, (jui conduit aux plus grandes charges de l'é- 
tat. Le nombre de ces fonctionnaires , ou mandarins, 
est de quatorze à quinze mille pour le civil, et d'au- 
tant pour le militaire. Ils ont en main les fonctions de 
toutes sortes , administration , justice , perception des 
impôts, etc. Ces fonctions sont partagées entre plu- 
i^îeurs conseils, qui tous se recrutent parmi les lettrés. 
C'est d'abord le conseil suprême, présidé par l'empe- 
reur, composé de quatre membres, auxquels on ad- 
joint , suivant l'occasion , un certain nombre de fonc- 
tionnaires inférieurs. Six conseils supérieurs vien- 
nent immédiatement après : le conseil des emplois , 
chargé du choix et de la désignation des personnes 
qui doivent occuper les fonctions civiles et militaires; 
le conseil des revenus , qui a l'administration des 
finances de l'empire; lé conseil des rites, qui a l'kir 
spection sur tout ce qui concerne les rites, le culte 
des ancêtres de la dynastie régnante , etc. ; le conscâ 
des peines , auquel ressortissent toutes les affaires 
judiciaires, supplices, amnisties, bannissements, etc.; 
le conseil des travaux publics, chargé de la direction 
des travaux relatifs à l'entretien des routes et des ca- 
naux, des digues du fleuve Jaune ^ des bâtiments pu- 
blics , etc. ; le conseil militaire, qui a la haute main 
sur les affaires de l'armée , la levée des troupes , les 
places fortes, etc. 

D'autres conseils, ou bureaux , ont dans leurs at- 
tributions les affaires étrangères , les traductions , la 
rédaction du calendrier , etc. , etc. , etc. Une grande 
académie réunit les lettrés les plus célèbres, aux- 
quels sont dévolues certaines fonctions spéciales» B 
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y a enifin un bureau de censeurs , œmposé de cin- 
quante membres , qui se répandent dans toutes les 
provinces pour surveiller les fonctionnaires publics, 
et qui ont le droit d'adresser des remontrances même 
à l'empereur. L'administration des provinces est par- 
tagée entre un grand nombre de fonctionnaires; cha- 
(pie province , chaque département, chaque arron- 
Âssement ^ chaque district, a des magistrats dont les 
fonctions sont diverses et compliquées. L'empereur 
nomme à tous les emplois , mais d'après une présen- 
tation triple du conseil du personnel. L'administration 
embrasse , enveloppe la Chine entière dans un réseau 
dont les mailles innombrables viennent aboutir à la 
main de Tempereur ; pas un coin de territoire qui y 
échappe, pas un individu qui puisse s'y dérober. 
Cest cette hiérarchie aux nombreux degrés qui de- 
puis l'origine a maintenu indestructible l'unitéj de 
Fempire. Comme nous l'avons dît, la science seule 
y donne entrée , y fixé les rangs, dételle sorte que 
science et pouvoir, dans l'ensemble de l'institution, se 
trouvent en corrélation constante ; à toute capacité 
scientifique appartient, de plein droit, une certaine 
jpart proportionnelle du pouvoir politique. Or ces 
examens qui sont la base de tout le système, ces 
concours qui le mettent en jeu , portent exclusive- 
ment sur les livres sacrés et leurs commentaires. 
tTest donc la même pensée qui, depuis l'origine, a 
continué de gouverner la Chine. Toute cette immense 
hiérarchie que nous venons de décrire n'est que l'or- 
gane par lequel elle se manifeste, après s'être person- 
nifiée dans l'empereur. 
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L'empereur est le chef da culte, le grand pontife 
de l'empire; c'est peu dire ; il est l'objet aussi bien 
que le ministre du cuUe. Il adore le ciel (mot qu'|| 
faut d'ailleurs plutôt prendre dans le sens de na- 
ture que dans l'acception que nous lui donnons 
d'ordinaire) , mais le peuple , lui , adore l'empereur. 
Il peut être conâdéré, jusqu'à un certain point, 
comme le maître du ciel aussi bien que de la terre; 
le ciel lui est soumis en ce sen^ que par ses vertus , 
sa bonne conduite, il peut le contraindre à accorder 
des saisons favorables et d'abondantes moissons. Bien 
plus : il ne règne pas seulement sur la terre , il com- 
mande égalen^ent à une multitude d'esprits ou de 
génies qui président au gouvernement et à la 
garde de l'univers , qui constituent , pour ainsi dire , 
dans l'empire lui-môme, un autre empire, et comme 
un monde invisible qui ne manque^ pas d'analogip 
avec cette foule de divinités d'ordre inférieur de ta 
mythologie grecque, faunes, fleuves,, nymphes, 
dryades, hamadryades, etc. ; coname ces dernières, 
vagues , arbitraire^ personnifications des fprçes de 
la nature , mais qui en différent par des formes gros- 
sières, bizarres, étrangères au si^ntiment de fart et 
du beau. Or l'emipereur maintient , détermine , fixe 
à son gré les rappprts des habitants de ces deux inon- 
des. Les provinces, le$ associations , les métiers, les 
familles, se mettent sous la protection de quelqu'un 
de ces génies. L'almanach impérial, qui se pu- 
blie tous les ans, embrasse à la fois deux hiérar- 
chies : les fonctions d'ordre céleste et d'ordre ter- 
restre s'y trouvent en regard les unes des autres ; 
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elles subissent des mutations analogues. Telle pro- 
vince , telle corporation a-t-elle éprouvé quelque 
inalheur, souffert de quelque événement inattendu , le 
génie sous le patronage duquel elle se trouvé est impi- 
toyablement destitiié, comme le serait un mandarin 
en position semblable. Pour suffire à leurs fonctions 
diverses, les génies doivent être fort nombreux; ils 
le sont effectivement. La seule ville de Pékin leur 
Consacre plus de dix mille temples. C'est donc avec 
justesse que l'empereur est appelé , en style de cban- 
cellerîe chinoise , maître du ciel et de la terre , et qoe 
la toute-puissance lui est attribuée, en raison de cette 
double qualité , aussi bien sur les génies que sur les 
fiommès. 

" L'empereur, nous venons de le dire ,est la source 
de tôufe'cmyance, commede tout pouvoir. Nous tran- 
siît^îvons une anefeddtè empruntée au récent voyage de 
deux intrépides missionnaires. Un mandarin chargé 
de lés escorter dôLla-Sa , d'où les avait chassés la dé- 
fiance impériale ; jusqu^en Chine, se convertit à leurs 
exhortations ; ilb le crûrent du moins. 11 mourut en 
route, et , dans les derniers jours de sa maladie, les 
missiônnait^es ne cessaient déle pousser à faire le der- 
tïier pas \ à se déclarer cTirétien. Nous leur cédons la 
parole. « Les conversations que nous avions eues en 
route Tavaient d^à suffisamment éclairé sur les prin- 
cipales vérités du christianisme ; il ne s'agissait plus 
que de lui'faire voir bien clairement sa position et de 
le convaincre de la nécessité d'entrer franchement et 
définitivement dans la voie du salut. Ly-Kouo-Nyang 
fut tout-à-fait de notre avis ; îl trouva que nos obser- 
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vatioim surabondaient en raison. Unoua parla luiTmèf 
me fortfSloquemmentdô lafragilitéetdelabrièvetéde 
la vie, des vanités du monde , de, l'impénétrabilité^ea 
décrets du monde ; de l'importance du ^alut , de la yér 
rite de la reUgioa chrétienne , et de l'obligation pour 
tout homme de l'embrasser. Il noua dit sur cela dea 
choses très senséea et très touchantes. Mais quand il 
fallait conclure , m venir à la pratk[ue , en un mot se 
déclarer Chrétien , tout se détraquait* U voulait abs^ 
iument attendre qu'il fût arrivé dans sa famille et qu^il 
eât abdiqué son mandarinat* Nous eûmes beau lui 
représenter le danger auqudl il s'exposait en sgour^ 
nant cette grande affaire ; tout fut inutile.— «Tantque 
9() je suis mandarin de l'empereur , disaitril , je ne puia 
» me mettre au service du del. » — ^11 faut, on en con- 
viendra , un singulier effort à l'esprit européen ponr 
seulement concevoir cette façon d'entendre une doc* 
trine religieuse (1) ». 

Les Chinois possèdent plusieurs livres sacrési d'où 
est sorti tout leur développement scientifique et mo- 
ral : le Chou-King , rY-King, le Shi-King. Le Chou- 
King est le recueil des plus anciennes traditions his- 
toriques delà Chine. L'Y-King rœferme tout un vaste 
système cowiogonique, dont un dualisme com]^- 
que forme la base. La grande unité dont traite ca 
livre est nommée Tao^ ou raison; d'elle découlaat 
deux principes opposés : l'un actif , l'autre passif ; la 
premier représenté par une ligne continue, — , le 

(1) Souvenirs d'un voyage en Tartane, au Tbibetelea 
Chine 9 par MM. Hue et Gabet. 
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second par une ligne brisée , — — . La première 
est l'image du ciel, de la lumière, de Tétemel, de 
Taffirmation , de Tinfini ; la seconde est l'image de 
la terre, du temps, de la contradiction, des ténè* 
bres, du fini. Ces deux lignes , au moyen de combi- 
naisons diverses, résument, expriment toutes les dua- 
lités^ toutes les oppositions possibles,qui sont considé- 
rées comme les symboles ou plutôtcomme les princi- 
pes de celles qui se trouventdans la nature elle-même. 
L'y-King , d'après la tradition , eut pour auteur Fohi, 
qui trouva sur l'écaiUe d'une tortue le type des deux 
caractères dont nous venons de parler. Le Shi-King 
est un recueil de chants populaires qui remontent 
jusqu'aux époques les plus reculées^ Les hauts fonc- 
tionnaires de Tempire, à unedate demeurée inconnue, 
mais sans aucun doute fort ancienne, eurent mission 
d'envoyer à la cour toutes les poésies populaires qu'il 
leur serait possible de recueillir dans l'étendue de 
leur juridiction. L'empereur , assis sur son tribunal, 
assisté des premiers dignitaires de l'état, se fit lire 
ces chants ; il en fit imprimer les meilleurs. Ce recueil 
peut dcmcètre considéré comme l'expression la plus 
spontanée ; la plus primitive du génie chinois (1). Or 
c'est de ces trois sources qu'est venu tout ce qui a 
été dit, écrit, enseigné, on pourrait dire pensé , en 
Chine , depuis le commencement de son histoire. L'Y- 
King périt, sous sa première forme, dans cette fa- 

(1) Outre ces trois livres fondamentaux, il y en a encore 
deux autres : le Li-King , livre des rîtes et des cérémonies , 
et le Yo-King, qui traite de la musique : tous deux moins 
importants que les précédents , au poiiit de vue où nous 
nous plaçons. 
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meti^e destruction des anciens livres , tin des épiso- 
des les plus singuliers de Thistoire dé la Chiùë; Il ftil 
restitué en partie de iriémôire , en partie ià Taiâte de 
fragments échappés au feu. Confuciiis ne présente pas 
ses idées en son propre nom, mais comme autjgmt 
d'interprétations des caractères anciens; Lao-Tsen 
agit de la même façon; et ce système s'est perpétué 
jusqu'à nos jours. Aussi , bien que les livres sacirife 
ou primitifs aient joué chez tous les peuples un rôle 
immense dans leur civilisation, puisqu'ils ont néces- 
sairement été le germe fécond d'où est sortie lem* ac- 
tivité scientifique et morale , nulle part ce rôle n'a àê 
aussi considérable, on pourrait dire aussi exclue 
qu'en Chine. Partout ailleurs, la spontanéité îndîîJt 
duellé est venue se mêler au développement du gê^ 
nie national â différents degrés, à différentes ddi^, 
proiir ainsi dire; mais en Chine, cet élément nVJ^ 
mais cessé d'en être rigoureusement écarté par riiol- 
stitution des examens. 

De cette disposition d'esprit est résulté que le è^ 
veloppemeiit de Tintelligence chinoise a revêtu la 
forme la plus singulière qui se puisse imaginer; Des 
rapports arbitraires ont été imposés , dès Tôriginè, à 
toutes choses; on les a rangées dans des catégories 
déterminées. S'est-il agi, par exemple, de rapports 
numériques , toute chose a été classée en dualité, 
en triades, en quartenaires , etc. Ainsi, il y aura 
eu les quatre mers, les quatre saisons, les qua- 
tre peuples barbares; onauraeii les cinq couleurs, 
les cinq planètes , les cinq rapports sociaux. Dès lors, 
en dépit de tous les objets nouveaux que la science 
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et robservatiou aur(Uit fait trouver plusf tard, on se 
s^a gardé de les ajouter aux anciennes listes , du 
moinfiostensijblement, en quelque sorte, oiSciellement. 
Les Chinois^ par exemple, au nombre (jte trois cent 
millions , ne s'en sont pas moins appelés les cent fa- 
milles. On s'est de même gardé , sur toutes choses, 
de rien changer aux anciennes dénominations, de 
toucher à la hiérarchie des catégories. Toute doctrine 
nouvelle, religieuse, sociale, scientifique, a continué 
à se servir de ces catégories qu'elle trouvait établies, 
[d'ailleurs , tout en faisant ses efforts pour leur donner 
m autre sens, pour les adapter à d'autres notions. 
Bs mêmes signes sont ainsi arrivés à exprimer les 
ds les plus différentes , souvent même les plus con- 
l^aires. On dirait des jetons, qui, demeurant extérieu- 
lent les mêmes ^ changeraient pourtant incessam- 
but de valeur, suivant les conventions des joueurs. 
I mouvement de l'esprit s'est produit (car il n'est pas 
I monde de puissance capable de le condamner au 
Ipos perpétuel) sous cette envçloppe immoWle, com- 
le l'eau du fleuve qui continue de couler sous la glace 
"qui la recouvre. De ces deux éléments qui partout 
ailleurs se combinent dans le développement de la ci- 
vilisation , la tradition et l'innovation , la Chine s'est 
efforcée, autant qu'il était en elle , d'annuler le se- 
cond , de le supprimer au profit du premier. Le génie 
dûnois est devenu une protestation contre cette loi 
de l'évolution imposée à toutesles choses de ce monde. 
Nous comprenons dès lors comment la pensée qui a 
créé cette vaste organisation politique , ne se rani- 
mant jamais au contact d'éléments étrangers, ne se 
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reQoavela&t paspar leur assioBlatkm, à force de se 
développgr a dà s'^uiser. Dès lors aussi le rnomeAt 
a dû venir où elle ne s'est plus trouvé la foroe néces-^ 
saire pour paroourir de nouvelles phases dé la vie 
sociato. Aujourd'hui, l'^upire du milieu nous ap-* 
paraît oomme pétrifié dans son inmiobilité sécubûre. 
L'empereur et le sujet sont entre eux dmi» les rap- 
port» du père et du fils , rapports qui constitiient 
le gouvernement chinois hii^^m^ne; ils se sont 
souvent montrés admirables dans l'accomplisse* 
ment des devoirs réciproques imposés par ces titres. 
Tantôt l'empereur a été héro'ique dans son amour 
pour le peuple; tantôt des fonctionnaires, des man- 
darins de pr^siier ordre, ont poussé le dévoûment 
jusqu'aux dernières limites de l'amour filial. Les 
empereurs sous lesquels s'éteignit la dynastie régnante 
au XYJI'' siècle , dépourvus de grandes qualités , por- 
tés à la douceur, à l'indulgence, laissèrent éclater 
de nombreuses révoltes qui frayèrent aux Mantchoux 
la voie de la conquête. L'empereur sous lequel elle 
s'effectua se poignarda pour édtapper aux vain- 
queurs. Mais, au moment d'expirer, pendant qu'il 
perdait son sang par une large blessure , on le vit 
écrire, au bas de la robe de sa fille, une complainte 
sur le sort réservé à son peuple ; mads pas un mot 
sur sa propre destinée. Un mandarin qui se trouvait 
en ce moment de service auprès de lui commençât 
par lui rendre les honneurs fim^es , avec tout le cé^ 
rémonial et toute la régularité que permettait la cir- 
constance; cette tâche accomplie, il se tua sur la 
tombeau qu'il venait d'élever. L'impératrice, lesau- 
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trefi ftanmes de rempermr, les membres delà famille 
impériale, jusqu'au degré le plue reeulé, suivirent 
cet exemple. Le dernier prince de cette fomille , au 
oy^entde la catastrophiBy remplissait une mission 
dans une province éloignée ; il tomba aux mains de 
Tennemi et fut nus à mott. D'un grand nombre de 
mandaiins alors sous ses ordres , pas un ne voulut 
lui survivre. On pourrait multiplier jusqn'à l'infini 
les traits de ce ^nre. Nous avons dit que les fonction- 
naires appelés censeurs avaient le droit de représen* 
tation à Tégard de Tempereur ; . on en a vu braver la 
mcMTt et les supplices les plus affreux pour l'accom- 
plissement de ce devoir. Plusieurs, sous les ^ih 
pereurs les plus cruels, les plus capricieax, n'ont pas 
été moiiks hardis qu'ils Tavaient été sous les ]^us dé* 
bonnaii^es. Un d'eux , déchiré par le bourreau , éeri^ 
vâât encore sur le sable, aveo son propre sang, les 
observations adressées par lui à l'empereur et qui lui 
v^laîentce suj^lice. Un autre, après des rapports du 
môme genre , dont il présageait que l'issue devait lui 
être fatale , ne paraissait plus en public qu'en se fai- 
sant suivre de son cercueil ; il voulait paraître résigné 
auEX con0équences les plus extrà]aes de son périlleux 
devoir. 

Les devoirs et les sentiments de la piété filiale tien- 
nent, en Chine, une place immense dans la vie so-^ 
ciale; ils sont là ce qu'était l'amour de la patrie chez 
les Roumains, le sentîmeat religieux dans le moyen 
âge , la préoccupation du point d'honneur à certaines 
époques de notre histoire, pour certaines classes de 
la société. Pris dans la nature, mais incessamment 
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cnltÎTés , dévelq)péft y ces sentiiDOiits fisissent par 
avoirnne force, une intensité extrêmes, et que les 
peoplesquiont vécu dans un autre ordredidéesnesaur* 
ratent ooncevmr sans nn grand effort de r^eidon. Si 
Tadoration de l'empereur est la base de la vie publi* 
que, eelledu pk^ ou des ancêtres est cellede la vie 
privée* Le fils consacre la plus grande partie de sa 
vie aux soins et aux témoignages de vénération àoa\ 
il entoure son père, an culte qu'il lui rend. Le 
fils n'ose pas adresser la parole au père ^ ni s'asseoir 
en sa présence , ni f rancÛr sans son consentement le 
seuil de l'appartemenlqu^il occupe ; il enporte lô deuM 
trois ans, pendant lesquels il s'abstient de viandes 
et de vin et cesse de s'occuper d'affaires , même d'af- 
faires publiques. La famille impériale en agit de mé^ 
me. Lord Maeaitney fut présenté à un emfkewir âgé 
de 68 ans, qui ne manquait* pas d'embrasser (oiu 
les matins les genoux de sa mère ^ au jour de Van, 
ce fut seulement après lui avoir àdneseé ses coh^ 
plknents qu'il consentit à recevoir ceux des grands 
fonctionnaires de l'état. Le corps du chef de la fa- 
mille continue de d^neurer dans sa maison trois ou 
quatre mois après sa mort ; pendant ce temps pas m 
membre de la famille ne se permet de s'asseoir on âe 
se coucher. Dans chaque maison , un appartement est 
consacré aux ancêtres , où leurs iK)m6 sont omt$ sur 
des tablettes de marbre, où leurs portraits sont sus^ 
pendus aux murailles. Chaque famille passe tous les 
ans un ou deux mois , souvent davantage , auprès de 
leurstombeanx. Enunmot, le fils se prosterne de- 
vant le père , le père devant le fonctionnaire , le fonc- 
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tioiiinairé devant l'empereur , celi]i**ei devant ses pn> 
près aEncétres j de teHe sorte que^ remontant le ocmrs 
des générations , la Chine toutentière^staoeOTe age^ 
nouillée au pied die son premier anperenr , repiéMa- 
tantducieL 

La vénération des ancêtres, le cotte qui leur est 
consacré , se revêt paofois d'une forme bien étrange 
pcynr l^esprit européen. A rhiversede ce qui se passe 
tbez nous , le mérite des enfants profite aux auteurs 
de leurs jours ^ les ascendants sont anoblis en rai* 
son des vertus ou des exploifts db leoir postérité. 
Vous lirez peut-être un jour dans la gazette offîoieUe 
deFempire le décret suivant , readu à la soUieitar^ 
fkm du premier ministre : « Une famine ravageait 
le royaume, et ton père a donné du riz à ceux qui 
en manquaient : quelle faienfaisanoe l L'empire était 
au bord de rabtme, et ton père^ au pâril de ses 
jours , Va empêché d'y tomber : (pidle fidélité I L'ad-* 
BÉinistration de l'empire bA cea^jée à ton père; il fit 
dis iaons y d'excellents r^ements; il maintint la paix 
et la bonne intelligence avec les états viHsins, en mé« 
me temps qu'il soutint les droits de ma couronne: 
qaette sagesse ! Aussi je lui accorde un titre de no- 
blesse, et que œ titre soit le Bienfaissmt , le Fidèle 
et le Sage« » Or quel étadt l'aoteur de tonte» ces gran* 
des choses ? Le miiftistio même auquel le décret impé^ 
rialétait adressé ; c'est lui qui s'était montré bienfei- 
sant, fid^eetsage« L'honneur en remontait à son 
père y comme en Europe il eût passé à ses desceni- 
dants y et ce Colbert chinois illustra ses anoéires comr 
me le nôtre sa postérité* C'est quele devoir, en Chine, 
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remonte dto bats en haut , an Heu de descendre^ haut 
en bas. D'ailleurs , eu dépit des apparences \ et à re- 
garder au fond des choses , Fopiaicm chinoise et Fqpi* 
nioB eunq^éenne n'oQt*elIes pas quelque analogie ? Si 
nous croyons à la noblesse descendante^ n'est-ce pas 
pour cette raison qu'à nos yeux les vertus des ^eux 
ont chance probable, au moins ;fusqu'à un certain 
point, de se transmettre en même temps que leur sang? 
Or c'est aussi ce que les Chinois prétendent exfnrimer 
au moyen de leur noblesse ascendante. Seûleanent ils 
n'exigent pas que ces vertus se soient manifesteés 
chez le père de son vivant; il leur suffit qu'^i gem^ 
chez ki elles aient éclaté chez ses descendants. 

La situation des femmes, des enfa»its, au sein de 
la famille, l'existence de l'esclavage, accusent en 
Chine ime civilisatioa encore primitive, malgré 
ses raffinaaients. La propriété particulière, appmSioi 
de l'individu, extensicm de rexisteâide individudief 
ne ffliurait exister dans oette dvilisationd'dà l^iùèi^ 
VKlualité est bannie. Dès que renq^^eremr est la seule 
eréature vivante qui , dans tout Fempère , jouidse de 
la personnalité , il en résidte que cette assimflâtîsdi 
de la terre à Thoimne qui constitue la propriélé m 
peut se faire qu'à son profit. D'après la l^slaiîoi 
impériale , la propriété du sol appartint ciBsietivèt 
ment à remperoor; les débiteurs du sdl n'en smit 
que des fermiers ou u^ifruitiers. DanslaiSaû»iHe, lefib 
s'annule devant le père, la femme devant le miari . CSlBUe^ 
oi, d'af»^s les pit^res termes de la loi chinoise , «fille 
appartîoit à son père , femme à ma mari, mèreiimi 
&k» » « Le mariage, denieuré à l'état le pluaantien^ cour 
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skte &a UD contrat passé mtre le père de la fiUe et le 
fiancé; le mot vendre en mariage , expression teck* 
niijue du droit civil i est de toute justesse. Un Cfai^ 
joois ne saurait avoir qu'une femme légitime; mais 
le nombre de ^es concubines, ou femmes ii^iieH** 
res, est illimité. Le divorce est accordé au mari 
pour une quç^xtité de causes : stérilUé, adult^^ 
désobéissance , bavardage , vol , mauvais caractère, 
infirmités physiques , etc. ; en revanche , il ne Test 
que fort rarement à la femme. L'enfant est la chose 
du pà*e^ et peut, au gré de scm caprice, être ven-^ 
du ou exposé; suivant certains voyageurs, il pent 
même être détruit sans crime, pourvu qu'il soit du 
sexe fâoQiinin. La vie de l'aiifant mâle n'est d'ailleurs 
protégée que par quelques coups de bambou réservés 
au père qui devient meurtrier. Le moindre délit, la 
plus légère inadvertance de l'enfant vis'-è-vis du père, 
entr^dneau contraire des châtiments terribles. Vu fils 
ose-t*iI se plaindre de son père devant le magistrat, 
si la raison par^t de Bçn cèté , il reç(»t la bas- 
tonnade ou se voit condamné h un exil de trois 
sms ; s'il a tort , il est étranglé. A la mort du père> 
les enlants dane>urent subordonnés à l'ahié, devenu 
la chef d^ la famille. L'esclavage existe en Chine dans 
sa rigueur, et ne saurait, pour ainsi dire , n'y paa 
exister* Nous retrouvctts sous toutes les formes , à 
tous les d^és de^la hiérarchie sodale, la méconnais- 
sance de la personnalité humaine. 

La loi pénale nous monire le même fait dans ses 
Gon6é(|uances les plus extrêmes et lesj^us franges. 
La lé^is^ion dbinq^ ne voit le fait ou le déMt que 
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dans ce qu'il a d'extériear ; elle ne se {préoccupe eà 
rien de Tintocition qui a présidé à son exécution, c'est^ 
à-dire du fait moral. U en est résulté parfois des mal- 
entendus sérieux entre les autorités anglaises et chi* 
noises. Le Journal asiali^ en contenait un exemple 
il y a peu d'années. Un soldat anglais avait été la 
cause involontaire de la mort d'un Chinois: il était 
évident qu'il n'y avait pas eu intention de sa part. 
L'autorité chinoise ne le contestait pas; elle se 
montrait , au contraire, persuadée toute la première 
de l'innocence du meurtrier; elle n'en réclamait pas 
moins énergiquement sa mise à mort. Par un con- 
traste des plus marqués avec notre manière eu- 
ropéenne d'apprécier les choses, c'est seulement 
du fait qu'elle entendait se préoccuper. Dans les 
crimes de lèse-majesté, tout ce qui a un rapport 
quelconque avec le coupable partage son supplice ; la 
famille entière est torturée , mise à mort; et le châti- 
ment , chose étrange ! s'accroît ainsi , en raison , non 
de la grandeur du crime, mais du nombre de parents 
du coupable. La loi consid^ ce dernier par un 
côté purement matériel, elle veut l'atteindre dans tout 
ce qui lui a été attaché par tes liens du sang. C'est 
un cancer dont elle croit ne jamais poursuivre assez 
loin les moindres ramifications. Par une raison analo- 
gue , tous les ennemis d'un homme assassiné sont im- 
médiatementsaisis,misà la question, lorsmémequ'au- 
cun indice accusateur ne s'élève contre eux. H en ré- 
sulte que la haine et la vengeance prennent parfois, eai 
Chine, de singuliers détours pour se satisfaire. Deux 
hommes sont-ils ennemis acharnés, s'en veulent-ils 
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à mort^ comme on dit , rdfensé ne se hasardera pas 
à tuer son adversaire; s'il arrivait qa'il fàt décou- 
vert, non seulement il périrait, mais il entratnerait 
eeux qui le touchent dans sa ruine. En revanche il a 
souvent recours au suicide , car, dans ce cas, c'est 
l'adversfflre qui ne saurait le plus souvent éviter le 
dernier supplice. Lui , au contraire , obtient les hon- 
itôurs de la sépulture , chose d'un grand prix dans les 
idées chinoises , et il*a , en outre , la chance d'enri- 
chir sa famille des! biens de celle de son ennemi. 
Bans certaines villes les magistrats, jpour prévenir ce 
genre de vengeance^ ont fait rétrécir l'ouverture des 
GÎtemes. 

La Chine ne fit pas de très grands progrès dans 
la plupart des arts tjui se rattachent au commerce et 
à l'industrie; l'ensemble de ses institutions poHtiques 
s'y opposait. Le caractère du culte arrêta , ou , pour 
mieux dire, empêcha dès l'origine le développement 
de rarcUtecture religieuse. Dans les tanps primitifs, 
les cérémonies du cidte s'acccHuplissiedent sur de hau- 
tes mcmtagnes. L'empereur se substituant peu à peu 
au ciel^ l'art dut se ressentir de ce peu d'élévation 
dû l'idée. La passée religieuse, l'élément divin, se 
trouva3[it incarné^ personnifié dans l'empereur , l'art 
religieux cessa d'obéir à cette tendance qui partout 
fat son caract^e prcfxre :nous vouions dire qu'il ne se 
proposa pas pour but de reproduire , d'exprimer l'in- 
fini par le grandiose de ses constructions. Lé palais 
impérial, qui devait satisfaire à toutes les exigences 
d'une habitation souveraine, devint le grand temple 
de la nation ; les édifices consacrés aux génies secon- 

TOHE J. 16 
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daires durent être en rapport avec le peu d'impor* 
tance que ces génies avaient eux-mêmes dans la 
conception générale du culte. Nous ne pouvons parler 
de la sculpture, de la peinture , de la musique : le goût 
chinois, en toutes ces choses, diffère tellement du nô- 
tre, il se complaît dans des formes pour nous tellement 
étranges, qu'il ne nous appartient guère de nous en 
faire juges. Trois grandes inventions qui, dans ces qua- 
tre derniers siècles , ont changé la face du monde civi- 
lisé, étaient connues en Chine bien avant ce temps : on 
a nommé l'imprimerie , la boussole, la poudre à ca- 
non ; mais des causes de diverses natures condamnè- 
rent à la stérilité dans Tempire du milieu ces décou- 
vertes qui ailleurs enfantèrent tant de merveilles. Les 
Chinois sont nés avec une horreur instinctive de l'eau, 
qui, enchaînant pendant long-temps leur navigation 
dans un cercle très étroit, leur rendit presque inutile 
la boussole. La nature de leur langue écrite les em- 
pêcha de tirer de Timprimerie les services qu'elle ren- 
dit à l'Europe. Enfin , la poudre à canon , qui chan- 
gea parmi nous toutes les conditions de la guerre, 
ne leur servit guère que pour des feux d'artifice; 
chose qui , tout étrange qu'elle puisse paraître , ne 
saurait pourtant nous étonner. Quand la poudre fut 
inventée, la Chine, réunie sous une même domina- 
tion, ne formait plus qu'un même état; sa supério- 
rité bien prononcée sur les peuples avec lesquels 
elle se trouvait en contact lui permettait de se pas- 
ser de cette arme nouvelle. Dans des circonstances 
semblables, ce terrible agent de destruction serait 
peutrétre demeuré dans nos mains aussi inoffensif que 
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dans celles des Chinois ; ajoutons , si nous ne nous 
fussions pas senti plus de tendance à la guerre et à la 
conquête. 

Les frontières de l'empire chinois, en dépit de Tim- 
mobilité de sa civilisation, ont souvent changé. Elles 
s'étendirent au nord et à l'ouest sous la dynastie des 
Thoung; à d'autres époques, au contraire , elles ont 
été entamées par des tribus tartares qui en envahirent 
des portions plus ou moins considérables. La Chine a 
envoyé des colonies dans différentes contrées de l'O- 
rient, notamment au Japon, en Corée, en Tartane, et, 
dit-on, jusqu'en Arménie (i ) . Une armée chinoise, en- 
viron un siècle avant Tère chrétienne , arriva jusque 
sur les bords de la mer Caspienne, et faillit se heur- 
ter à l'empire romain. Les deux colosses de l'Orient 
et de l'Occident passèrent, pour ainsi dire, sans se 
voir, à côté l'un de l'autre; s'ils se fussent touchés , 
l'avenir du monde eût peut-être été changé. Mais la 
Chine obéit , dans ces occasions , à des circonstances 
accidentelles. Le génie chinois n'est par lui-même ni 
conquérant ni colonisateur. Livrée à ses instincts na- 
turels, la Chine s'isole volontairement dans le monde 
réel, aussi bien que dans celui de l'idée; elle n'a nulle 
tendance au prosélytisme armé. Elle s'en repose, 
pour sa défense, sur sa grande muraille, plus propre 
toutefois à témoigner de sa crainte de l'étranger qu'à 
assurer sa propre sûreté. Elle ne s'est jamais proposé 
d'étendre au loin sa domination. Pour ses habitants 
la Chine c'est le centre du monde. Un savant mis- 

(i) Rémusat. 
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aionnaîre, le père Ricci, ayant été cbargé par la eoiir 
impériale de dessmer une mappemonde, se vît oUigé 
de se conformer à cette idée , malgré les difficultés 
qu'elle présentait dans son exécuticm. Les cartes chi- 
noises indiquent avec une précision , une exactitude 
extrême, jusqu'aux moindres détails du céleste em- 
pire; tout ce qui est au delà est systématiqu^nent 
laissé en blanc, et la langue n'a , pour désigner ces 
vastes espaces, qu'une expression, qui n'a qu'un sens 
négatif : elle les appelle terres étrangères. A l'orient, 
à Toccident, au nord, au midi, sont les barbares, les 
fils du démon, hommes chiens, hommes singes, bor- 
gnes, etc., qui ne valent pas qu'on les asservisse, 
mais qu'il est licite de tromper, de voler, de tuer; 
qui sont en dehors de tout droit pour les sujets de 
Tempire céleste. Le ciel et l'empire du milieu pour 
l'esprit chinois c'est l'univers. Même chose au Japon, 
qui , avec certains traits qui lui sont propres , parti- 
cipe à la civilisation chinoise et la met en relief. 

La presqu'île indoue nous oSre une société essen- 
tiellement différente de la société chinoise; toutes 
deiux ont cependant pour base le panthéisme, c'est- 
à-dire la conscience de Tidentité de Dieu et du 
monde et de la permanence de Içurs rapports ; mais 
à partir de ce point commun , tout devient différent. 
Brahma est le dieu suprême de l'Inde; il est le père, 
le créateur, et en même temps le fondement, Tessence 
même des choses. Le monde est une manifestation 
prolongée, un déroulement successif, dans l'espace 
et dans le temps , de sa divine essence , sortie de son 
immobilité étemelle et de son insondable imite, n a 
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créôy 0D9 pour parler plus exactement, il crée m« 
cessamment et ne cessera jamais de créer Tunivera 
visible. Il manifeste sa toute-puissance sous ces trois 
formes : créatrice 9 conservatrice, destructrice, se 
montrant comme trois personnages distincts : Brah* 
ma , Wichnou, Siva. Il ne cesse pas un seul instant 
d'agir sur Funivers sorti de son sein» En tant que 
puissance ocmservatrice, c'est-à-dire sous la forme 
de Wichnou, il parait souvent dans le monde , et , 
pour se mêler aux hommes , revêt la forme humaine. 
Ainsi, dit-il dans le Bhagava-Gîta : <c J'ai passé par 
plusieurs naissances, quoique par ma nature je ne 
sois sujet ni à la naissance ni à la mort. Par la puis- 
sance que j'ai sur ma propre nature , je me suis ma- 
nifesté au monde aussi souvent que j'ai vu la vertu 
décliner et le vice et Tinjustice prévaloir. l'apparais 
ainsi d'âge en âge pour la préservation du juste, la 
destruction du méchant et le triomphe de la vertu. » 
« Nïil ne pourrait compter, est^ildit ailleurs, les dififé- 
r^tes formes sous lesquelles Wichnou se montre pour 
la conservation de cet univers. » On compte jusqu'à 
n^ apparitions terrestres ou incarnations de Wich- 
nou; on attend la dixième à la consommation des 
temps. Les autres personnages de la trinité indoue 
apparaissent égatement dans le monde , chacun agis- 
sant, pour ainsi dire, dans l'esprit de son rôle , sous 
des formes , dans des circonstances en harmonie avec 
ce rôle. Puis au dessous, c'est une multitude vraiment 
innombrable de dieux et de génies d'ordre secondai- 
res, aux formes bizarres, aux attributions capricieu- 
ses, qui se }Oomt dans un nftonde intermédiaire entre 



Digitized by 



Google 



946 PHILOSOPHIE DB L'HISTOIRE.' 

Dieu et rhomme, monde aux limites incessamment 
variables et qui reculent au gré de la fantaisie. D'ail- 
leurs ce monde intermédiaire , ces créatures qui le 
peuplent, notre univers matériel, toutcela c'est Brah- 
ma lui-même , c'est Brahma qui se manifeste ex- 
térieurement , qui fait jaillir de son essence infinie une 
infiniment petite partie de ce qu'elle recelait, puis en- 
core qui revêt de temps à autre , dans l'incarnation, 
certaines formes déterminées. Tout ce qui est , tout ce 
qui existe , tout ce qui peut être imaginé de plus su- 
blime et de plus vulgaire , le soleil, les étoiles, la 
lune , les animaux, les fleurs , pour l'Indou tout cela 
participe de Dieu, tout cela est Dieu. Un brahme , in- 
terrogé un jour par un Européen sur la notion qu'il 
se formait de Dieu , lui montra d'abord une plante, 
puis un arbre, puis par ses gestes l'inunensitédu ciel, 
alors peuplé d'étoiles, ne cessant de répéter : Dieu! 
Dieu ! voilà Dieu ! 

L'Indou, à l'origine des âges, fut illuminé d*un 
rayon de l'infini ; il en demeura ébloui. On dirait qu'il 
«'est obstiné depuis à tenir ses yeux fermés a la lu- 
mière du soleil, son entendement étranger aux choses 
de la terre. Dans la conception indoue. Dieu, se ma- 
nifestant dans toutes choses , est aussi , pour ainsi 
dire , derrière toutes choses ; il est nécessaire de per- 
cer, de dépasser celles-ci pour pénétrer jusqu'à lui. 
Ce voile de la réalité , qui ne nous le révèle qu'en nous 
le cachant, il faut l'écarter, le déchirer, c'est-à-dire 
briser, détruire l'univers matériel. Or le moyen qui 
amènera cette destruction devra être celui-là même 
qui en a amené la création. Dieu l'a engendré par la 
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toute-puissance de sa pensée , l'homme l'anéantira 
en déployant cette toute-puissance en sens [inverse; 
il cessera de s'en occuper , il s'élancera au delà , il ira 
plonger, par la force de sa volonté , dans Tablme de 
l'essence divine. L'Indou qui veut s'élever jusqu'à 
Brahma se garde bien d'en demander les moyens à 
l'action ; il s'assied , les jambes croisées , les mains 
jointes , la bouche silencieuse ; il se détache de tout ce 
qui est réel , il anéantit dans son esprit le monde ex- 
térieur , et il se dit : « Je suis Brahma , le plus élevé 
des êtres. » Demandez-vous à un brahme ce que c'est 
que Brahma , il répond : ^ Si je me renferme en moi* 
même, si je me dérobe à toute impression extérieure, 
et que je prononce mentalement la syllabe oum, 
alors c'est Brahma. » Brahma, le dieu de l'Indou, 
le dieu auquel il s'efforce de parvenir après avoir tra- 
versé cette multitude de manifestations extérieures 
qui le voilent, Brahma est l'unité infinie, absolue, 
inconditionnelle ; ses attributs distinctifs sont par con- 
séquent l'opposé de tout ce qui est fini , conditionnel , 
limité; l'immobilitéparoppositionaumouvementfini. 
Le moyen donc, pour l'homme , de s'en approcher , 
de s'identifier plus ou moins avec lui , c'est de se pla 
cer dans un état qui ait avec celui-là le plus d'analo- 
gie possible ; c'est de se plonger dans le repos, d'ar- 
river par la méditation à une sorte de suspension 
passagère de la vie. L'infini est la condition du fini, 
l'inconditionnel du conditionnel, l'absolu de relatif ; 
c'est ce que les Indous ont parfaitement compris. 11 
en ont conclu que c'est au premier terme qu'il faut 
d'abord s'élever pour se mettre en mesure de sai- 
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Bir le second et les rapporte de tous. deux. La Baédir 
tation devait dès lors devenu* Tacte suprême , Tacte 
par excellence des pratiques religieuses. U est bien , 
en e&lf d'autres pratiques, et en grand nombie, 
qui consistent en prières, offrandes^ sacrifices , pè« 
lerinages , etc. ; mais c'est là un côté purement ax> 
cessoire, extérieur, du culte, à Tusage seulement 
du peuple , qui ne sait pas, qui ne peut pasen péné- 
trer Tesprit. 

L'idéal de la p^fection pour Tlndou, c'est ainsi 
le détachement complet deschosesde la terre , l'anéan- 
tissement de la chair par la mortification d; la macé- 
ration , l'absorption en Dieu. Ecoutons, dans le Bha- 
gava-Gita, Ardjoun, incarnation de Chri»a: «cLe 
véritable dévot ou yogi exerce continuellement son 
esprit dans la retraite; séparé du monde, vainqueisr 
de toute perception, libre de tout désir, smcimeémotion 
ne saurait l'émouvoir. Celm qui veut unir s€»i inté* 
rieur à l'être infini , et qui soumet son esprit à la oqb:^ 
templation , celui-là a attént le pbis haut de^é da 
repos spirituel, et il habita en moi.» Ailleurs^ « Quand 
il a appris à replier fortement soa esprit sur loi* 
mène, il ne doit plus s'occuper d'autre chose. En 
quelque lieu que se porte l'écrit, inconstant de sat 
nature, il doit le subjuguer, le ramener et le fixer en 
luirméme. La suprême félicité attend l'homme dont 
l'esprit est ainsi dans la paix ; qui, afihranchi du monde, 
des choses sensibles, est uni en Dieu et libre de tout 
péché. N'en doutez pas, cet homme , ainsi libre de 
péché et livré aux exercicesde la vie intérieure, jouit 
d'une félicité étemeUo, constamment uni avec L'Etre 
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suprême. Celui dont l'esprit est doué de cette faculté, 
qui regarde toutes choses du même œil , Toit l^&me 
universelledans tous les êtres, et les êtres, à leur tour, 
il les voit dans rame universelie. Celui qui me roit 
dans tout, et qui voit tout en moi , je ne rabandonne 
pas, et rien ne peut le séparer de moi. Celui qui m'a* 
dore comme i^ésent en toutes choses, et qui croit en 
mon unité , partout où il marche il marche dans mon 
espace, partoutil habite en moi. » Le degré le plus 
élevé de la contemplation nous a été retracé <)ans Sa- 
eontala. Le roi Darhmanta draiande au conducteur 
du char d'Indra où est la sainte retraite de eehii 
qu'il cherche; à quoi l'autre ri^nd : « Va plus loin 
que cebois sacré, là même où tu vois un pieux yogi, 
à la chevehire épaisse et hérissée , se tenir immobile , 
les yeux fixés sur le disque du soleil; considère-le : 
son corps est à moitié couvert de l'argile que les 
termites déposent; une peau de serpent lui tient lieu 
de ceinture sacerdotale et entoure à demi ses reins; 
des {Nantes épaisses et noueuses s'enlacent à son 
cou , ^ des nids d'oiseau couvrent ses épaules. » 

L'histoire , chez tous les peuples , commence par le 
myttie; elle s'en dégage peu à peu, par le progrès 
même du temps. Dans l'Inde, elle y demeure absor- 
bée. Nous venons de raconter, fl n'y a qu'un instant, 
les immenses périodes dans lesquelles l'imagination 
des înâous se plaH à partager la durée. D'après leur 
chronologie^, deux kalpas se seraient écoulés depuis 
l'origine des choses. L'oeuvre de ta création aurait 
été opérée dans le i»remier. Le second durerait en- 
core, et nouaserionsdam^Sd qu^bîèmepartie , le cali- 
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youga. Au commencement delà première période^ 
c'est-à-dire de la période satya de ce kalpa^ aurait vé- 
cu le septième Menou j appelé Yaiwasvata , échappé , 
lui et sa famille, à un déluge qui venait de faire pé- 
rir le reste du genre humain; il aurait vécu et régné 
1 ,728,000 années. De lui seraient venues deux sou- 
ches, deux dynasties royales : Tune appelée les en- 
fants du soleil , l'autre les enfants de la lune; les pre- 
miers régnant à Ayodhya ou Oude, les seconds à 
Pritishtana ou Yitora. Les princes du soleil , au nom- 
bre de cinquante-cinq , remplissent la seconde pério- 
de, treta, et ils eurent desrègnes d'unedurée moyenne 
de 35,000 années. Pendant la période suivante , ou 
dwapar , les princes, au nombre de vingt-neuf, ne 
régnèrent plus en moyenne que 29,723 années; en- 
fin , depuis le commencement de la dernière période, 
cali , jusqu'au moment où s'éteignit cette race du so- 
leil, on ne compta plus que mille années et trente 
princes. La dynastie des princes de la lune corres- 
pondit exactement à celle du soleil; cependant dans 
les deux premiers âges elle compta quinze princes 
de moins , différence de nombre assez difficile à ex- 
pliquer. Mais , outre ces deux grandes et célèbres dy- 
nasties il s'en établit encore une troisième , au com- 
mencement de la quatrième période, dans le Magudha 
ou Bahar. Les princes qui la composèrent , contempo- 
rains des trente derniers princes du soleil et de la lune, 
disparurent de la scène du monde en même temps que 
ces derniers. D'autres dynasties leur succédèrent, à 
l'une desquelles appartient Ghandragupta , que les In- 
dous font contemporain d'Alexandre. Enfin , le der- 
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nier règne de ces princes de Magudha on Bahar , 
correspondant à l'année 2,645 de la période cali, 
c'est-à-dire 446 ans avant Jésus-Christ, termine le 
système de la chronologie indoae. 

Il serait difficile de tirer de ces traditions , en dépit 
de leur arrangement chronologique , aucune induc- 
tion positive. On voit seulement qu*à compter d'un 
point de départ conunun , mais qui remonte aux 
temps mythologiques , l'unité politique cesse d'exister 
dans la race indoue. La presqu'île se divise d'abord 
en deux états , puis en trois , au sein desquels s'en for- 
ment d'autres de moindre importance à la suite des 
guerres qui s'élèvent entre les souverains des deux 
premiers, les princes du soleil et de la lune, et qui 
devaient inspirer plus tard la poésie épique. C'est 
là tout ce qu'il nous est possible d'entrevoir de l'hii^ 
toirede l'Inde proprement dite. « A peine un petit 
nombre d'inscriptions trouvées çà et là apprennent- 
elles le nom de tel ou tel prince ; elles ne nous disent 
rien de sa propre histoire, de celle de ses prédéces- 
seurs , de ses voisins , de la situation générale de la 
presqu'île. Lorsque les dynasties dont nous avons ra- 
conté les fabuleuses légendes viennent à disparaître , 
elles ne sont point remplacées ; la mythologie se tait , 
mais la voix de l'histoire ne se fait point entendre. 
Suivant toute probabilité, Tlndostan, avant la con- 
quête mahométane , se trouvait divisé en un grand 
nombre de petits royaumes, de petites principautés, 
indépendantes les imes des autres. Ces petits états 
s'aggloméraient sans doute de temps à autre, de 
manière à former d'autres états plus considérables. 
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Quand un rajah se trouvait doitô de ploa de génie 
que ses voisins et secondé par des circonstances favo» 
raUea , il y a lieu de croire qu'il s'agrandîssttfcà leurs 
dépens ; mais à sa nuMrt sou œuvre se brisait^ sesecm- 
quêtes retournaient à leurs andaoïs podaessetord; du 
moins tel semble avoir été le cours natard de^Ghoseé. 
Parmi les nombreux rajahs qui s'opposèreM dès l'o- 
rigine à la conquête musulmane ^ on remarque au 
premier rang ceux d'Ocjeen, Gwalior, KalUnageif, 
Kanojee, Delhi et Aemyre. On pourrait donc supposer 
avec cpidqua vraisemUanœ que ce furent là autant 
de centres importants dans la constHutîon poUtîqoe 
de la presqu'île. Mais les autres rajahs, étaient-ils in- 
dépendants de ceux-là 9 ou bien reconnaissaient-fls 
leur autorité? On l'ignore. Suivant toute probalùlitéy 
ils traient à ces princes par une sorte de siijétion 
dont la nature et la force nous échappent; une sorte 
de lien se relâchant en t^nps ordinaire , se resserrant 
quand un dangsr commun venait contraindre à cher* 
cher le salut dans l'union. Ce ne s(mtlà ^ du reste, 
que de simples conjectures plus ou moins plausiblesi. 
L'histoire n'est pas un produit de l'Inde^ et n'a jamais 
pu s'y acclimater; le peu que nous savms de la 
sienne, c'est dans cdle de ses conquérants que nous 
le lisons i> (1). 

La royauté occupe le &lte des institutions sodaleb 
dans rinde, aussi bien qu'en Chine. Le législateur 
indou prodigue la magnificence du langage k>T8qpi'il 

(1) nitftoire de la conquAte de nnfde p«r PAngléferfe, 
t. f«, p. IT^iSe. 
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arrive À'parler du tou -^ « Un roi j âisent les iostitii- 
tçB de Meûou, est fonné de particules enlevées aux 
principales divinités gardiennes de ce monde^ et con« 
séqui^nment surpasse en gloire tous les mortels. 
Comme le soleil, Û i^rûle les yeux et le coeur ; aucune 
(S'éature huJQPiaine ne peut le contempler fixement. 
Un r<Â ^ iséme enfant, ne saurait ^tre traité légère* 
ment par suite de l'idée qu'il ne serait qu'un simple 
mortel ; loin de là, c'est une puissante divinité revêtue 
de formes huniaines. Sa col^e c^est la mort. Celui 
qui s'est attiré la colère du roi par les travers de son 
esprit, celui-là périra certainement, car leroi ne man- 
quera pas de vouer son intelligence à la destruction 
de cet homme. » •^- <« Un roi est créé pour être le pro- 
tecteur des hommes de tous les ordres et de toutes les 
classes, depuis le premier jusqu'au dernier , qui ac- 
ONmplissent leur devoir. »^ — «Si le monde n'avait 
pas de roi , on le verrait saij^ de frayeur et trembler 
de toutes parts. C'est pourquoi le créateur des mondes 
a créé dès rois pour le maintien de son système. » — 
ttLe roi) semblable aux diaix, doit, à l'exemple 
d'Indra, qui verse Teau du ciel, répandre une pluie de 
bîe^aits sur ses peuples; prélever le revenu légal, 
c<»nme Ady ta, qui absorbe l'eau par ses rayons ; pé- 
nétrer partout au moyen de ses émii^res ^ comme 
Marou(a,qui s'introduit et circule dans toutes les 
créatures; punir ses ennemis comme Yama , le juge 
des enfers , et réchauffer tous ses sujets par son seul 
regard. Qu'il soit sans miséricorde pour les mauvais 
ministres, et qu'il aille chercher la mort dans un com- 
bat, après avoir abandonné le soin de son royaumeà 
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son fils. » — « C'est pourle service des rois qaeBrahma 
forma, dès l'origine des temps, le génie du châtiment, 
avec un corps de pure lumière , son propre fils et le 
protecteur de toutes les créatures vivantes. Le châti- 
ment gouverne le genre humain , le châtiment le pré- 
serve; le châtiment veille quand les gardes du roi 
sont endormis ; le châtiment est considéré par le sage 
comme le couronnement de la justice. Si les rois n'é- 
taient pas prompts à punir le coupable , le plus fort 
rôtirait le plus faible comme le poisson sur le gril. 
Toute la race des hommes n'est tenue en ordre que 
par le châtiment, car c'est à peine s'il est possible de 
trouver un seulhomme innocent..» (1) L'imagination 
indoue, dans ces peintures brillantes, se montre dans 
ce qu'elle a de grandiose et de bizarre. Nous devons 
y reconnaître encore une partie des prérogatives que 
nous avons attribuées aux premiers souverains, créa- 
teurs et fondateurs des sociétés humaines. 

La royauté, en dépit de la magnificence de ce lan- 
gage , est bien éloignée de constituer seule l'institu- 
tion sociale de l'Inde ; elle n'en est même pas la par- 
tie principale. Cette institution consiste presque ex- 
clusivement dans l'établissement des castes et dans 
la [hiérarchie qui en résulte; ce qui n'est, au reste, 
que la conception cosmogonique de l'Indou transpor- 
tée dans l'ordre social. L'univers matériel, dans cette 
conception, c'est une manifestation prolongée, un dé- 
coulement successif de la substance divine dans le 
temps et dans l'espace. Or le monde social n'est aussi 

(1) Lois dft Menou , passim. 
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qu'un prolongement de cette même essence, qui s'est 
manifestée , pour le constituer, sous quatre formes 
principales et subordonnées les unes aux autres , et 
auxquelles le nom de castes a été donné. La société 
indoue, personne ne Tignore, se divise en effet en 
quatre castes : les Brahmes, sortis de la tête de Brah- 
ma ; les Chactryas, de sa poitrine ; les Veysiahs , de 
ses cuisses ; les Sudras , de ses pieds. Les manifesta- 
tions de l'essence divine qui ont engendré l'univers 
matériel ne se sont pas succédé arbitrairement et 
comme au hasard, tout au contraire , elles se sont ri- 
goureusement enchaînées les unes aux autres, rigou- 
reusement produites l'une par l'autre. Il en est résulté 
un lien nécessaire entre toutes les parties de l'uni- 
vers, qui en ont été les produits visibles ; chaque chose 
se trouvera dès lors fixée à sa place par les liens 
d'une nécessité fatale, depuis les globes qui rou- 
lent dans l'espace jusqu'au grain de sable que nous 
foulons aux pieds (I). Dès lors, aussi, en raison àe 
l'identité de la donnée primitive , une même subordi- 
nation , également rigoureuse , a dû être imposée à 
toutes les parties du monde social : de là , inter- 
diction à l'homme de modifier sa situation personnelle 
dans l'ordre social ; de là une destinée toute faite im- 
posée à chacun par le fait même de sa naissance, des- 
tinée qu'il a reçue de ses pères pour la transmettre à 
ses descendants; enfin impossibilité de changer quoi 

(1) Chose étrange ! les Indous n'ont pourtant conservé 
que dans ce qui touche à Tordre social la pensée de cet 
ordre immuable. C'est ce que nous aurons occasion de voir 
plus tard. 
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que ce soit daas riasti^tion sodalê ^ iKm «eaiem^ 
dans son ensemble , mais dans «es moindres détails. 
Leaeasies reçurent en effet pour apanage certaines 
fonctions sociales qui leur appartinrent m propre; 
fonctiODSqtti conservaient, pour ainsi dire, entre elles, 
la subordination relative des div^^ses parties du corps 
de Brahma d'où elles étaient sorties. Les usages , les 
pratiques ayant pour objet de séparer, de différencier 
les castes les unes des autres , furent conservés avec 
nne rigueur extrême, un véritable fanatisme. Cha- 
cun de ces usages , chacune de ces pratiques , si pué^ 
rile , si insignifiante qu'elle nous paraisse, ne s'en rat- 
fadiait pas moins à Tensemble m^e du système re- 
ligieux. L'mégalité d'origine se trouva ainsi indéfini* 
ment prolongée dans l'inégalité sociale; elle devint 
sainte, sacrée , et dès lors immuable , se refusant à 
tout adoucissement , à toute modification, en raison 
de son institution divine. Les séparations établies en- 
tre les castes à leur naissance , au lieu de s'amoindrir 
et de s'eflEsicer , demeurèrent autant d'abtmes , que la 
main du temps ne cessa d'élargir et de creuser. 

Les quatre castes, nous venons de le dire, étaient 
l'extension même de la substance de Brahma. Nous 
pouvons encore voir en elleâ comme une sorte de 
fractionnement de ce personnage collectif, divin , 
que nous avons trouvé en tête de toute association 
humaine primitive et qui réunissait virtuellement en 
lui toutes fonctions sociales. Par le fait même de 
leur naissance , les brahmes furent voués au sacer- 
doce, les chactryas à la guerre, les veysiahs au cotol- 
mercOj les sudras à l'agriculture. Un phénomène 
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nouveau apparut alors dans le monde : une société 
entièrement fondée sur le principe de la séparation 
des fonctions sociales. Sans doute cette séparation 
s'était souvent produite dès Torigine même des so- 
ciétés; mais c'est dans Tlnde seulement qu'elle devint 
une institution fondamentale*, à peu près exclusive de 
toute autre. Chose plus étrange encore , elle y a sur- 
vécu à toutes les modifications sociales nées du cours 
des temps, à tous les accidents, à toutes les catastro- 
phes politiques ; elle a résisté à certains faits qui 
semblaient non seulement en présager, mais en con^ 
stater Tanéantissement. Le législateur, en vouant les 
premières castes aux professions des sociétés primi- 
tives, avait par le fait établi ce principe : « Que toute 
profession, que tout métier devait être exercé par une 
classe d'hommes qui s'y consacrerait spécialement. 2> 
D'après la légende, les castes fondèrent primitive- 
ment les professions qui leur furent assignées ; mais 
plus tard, de nouvelles professions, de nouveaux 
métiers, naquirent du développement de la civilisa- 
tion, de la mise en jeu continue de l'industrie hu- 
maine. A leur tour, ces professions, ces métiers, don- 
nèrent naissance à de nouvelles castes. Les livres 
sacrés nous ont raconté comment les choses se passè- 
rent. Le mariage n'était pas permis entre membres 
de castes diverses; mais, grâce à la faiblesse, au 
manque de vigilance de mauvais rois , les instincts 
de la nature triomphèrent de la législation ; le mélange 
des castes eut lieu en dépit des barrières posées par 
la loi; des enfants naquirent qui n'appartenaient à 
aucune caste, voués , par le fait seul de leur naissan- 

TOME I 17 
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ce , à risolement et à Tiofamie. LoDg-temps le désor- 
dre alla en atigmentant; les gens sans caste ne ces- 
sèrent de se multiplier. Mais vint un sage roi qui 
vit un remède au mal. Certains arts, certains métiers^ 
certaines industries , comme nous venons de le dire^ 
inconnus au temps de la»première division des castes ^ 
étaient nés du progrès de la société ; or le roi îwiagîn^ 
de diviser en castes nouvelles les individus nés du 
mélange des anciennes , et d'attacher chacune à la 
culture de certains arts, à la pratique de tel ou tel 
métier, de telle ou telle industrie; il en fit des tisse- 
rands, des forgerons, des charpentiers, etc. Par ce 
sage règlement, les besoins toujours croissants de la 
société furent satisfaits, Tordre social fut raffermi par 
ceux-là mêmes qui l'avaient d'abord le plus dangereu- 
sement menacé ; suivant les livres indous, « le mon- 
de , un moment ébranlé , se rassit sur ses bases. 

La caste est l'élément intégrant de la société in- 
doue; elle a été, pour l'ordre social de l'Inde, ce 
qu'est l'individualité pour les sociétés nées de la ci- 
vilisation chrétienne. Au sein de cdle-ci, la person- 
nalité humaine reproduit dans Tordre des choses fi- 
nies cette personnalité divine qui se meut, par delà le 
monde créé , dans les espaceà sans limites de l'infini. 
Dans TInde, Tindividualité humaine disparait dans la 
caste , de même que, d'après les idées indoues, tou- 
tes choses , toute existence finie, viennent s'anéantir 
au sein de la substance partout une, partout identi^- 
que. Si Dieu s'est fait homme pour ouvrir l'ère de la 
civilisation chrétienne , on dirait qu'il s'est fait caste 
pour ouvrir la civilisation brahminique. Le législa- 
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teur indou voulut fiedre par la caate, au moyen de la 
caste, toutes les mêmefi cboses que le législateur chré- 
tien accomplit par l'individu : la caste, c'est l'outil , 
rinstrument par lequel il prétendit exécuter toute œu- 
vre sociale. La culture de la science, les travaux de 
4a guerre , du commerce et de Tagriculture , tous les 
métiers , toutes les professions sociales, pour lesquels 
l'Europe s'en remet au goût, au choix des individus , 
deviennent dans l'Inde le partage d'autant de castes . 
Bien plus , toutes les diversités de manière d'être , 
de sentir, de penser, 1^ vertus , les vices, qui font 
ici un saint Vincent de Paule , là un Lacénaire , toutes 
ces choses, en unmot, qui chez nous constituent l'in- 
dividualité, S9 manifestant dans l'Inde sur de gigan-- 
tesques proportions , suffisent souvent pour y donner 
naissance à autant de castes. 

Le dogme de la caste n'est pas seulement demeuré 
le fait dominant de l'organisation sociale de l'Inde, 
il n'est pas seidement un instrument aux mains du 
législateur; il a pénétré si profondément dans les es- 
prits, il s'y est mêlé si entièrement, qu'on dirait qu'il 
en fait l'essence et le fond. L'Indou n'a pas une idée, 
pas un sentiment qui ne s'y rattache. C'est une croyance 
sur laquelle jusqu'à présent rien n'a eu prise. C'est 
en vsin que d^s l'Inde, pas plus qu'ailleurs , les vi- 
cissitudeç delà vie n'ont pas épargné les individus; 
c'est en vain qu'on a vu des hommes appartenant aux 
castei^ supérieures tomber dans la misère et l'abaisse- 
ment , tandis que d'autres , partis des derniers rangs, 
parvenaient au pouvoir et à la richesse, la sainte 
hiérarchie n'en est pas moins demeurée inébranlable 
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dans tous les esprits , dans toutes les intelligeiices. 
L'Indou vit dans sa caste comme dans un monde clos^ 
fermé , obéissant à des lois qui lui sont propres , qui 
restent étrangères à celles du dehors. Les castes y tout 
en cohabitant sur le sol de l'Inde , n'ont, pour ainsi 
dire, entre elles aucun rapport , aucun contact , au- 
cune idée commune , si ce n'est celle par laquelle tou- 
tes se séparent et se repoussent. Aussi l'Indou consu- 
me-tril la plus grande partie de sa vie en soins , en pra- 
tiques, qui n'ont d'autre but que de maintenir cette sé- 
paration. Supposez vingt nationalités différentes bri- 
sées par la guerre , et dont les débris seraient demeu- 
rés sur le sol même où elles se seraient combattues ; 
supposez-les réciproquement animées des mêmes anti- 
pathies, des mêmes haines qui leur ont mis les armes 
à la main, alors seulement vous pourrez vous faire 
quelque idée, bien qu'affaiblie peut-être, des rapports 
de ces castes entre elles. On dirait que le fond com- 
mun , qui se retrouve partout , chez tout ce qui porte 
un visage d'homme , que V humanité s'est retirée de 
ces peuples. Les idées qui paraissent les plus inhé- 
rentes à notre nature intime ne sont pourtant pas con- 
nues d'une caste à l'autre. Le bien et le mal n'ont pas 
de mesure générale , mais seulement une mesure re- 
lative : le bien, c'est d'obéir aux prescriptions de la 
caste ; le mal , d'y contrevenir. Pour celui qui appar- 
tient à telle tribu dont la profession est le vol, le crime 
serait de ne pas voler. L'Européen dit : « La valeur 
est une vertu » , Tlndou : <c La valeur est la vertu des 
Chactryas. » 
L'inflexibilité du dogme de la caste , l'horreur de 
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rindoa pour Tétranger , qui en est une des oonsé* 
quencesy se peindront mieux, au reste, daiis quelques 
traits pris au hasard, qu'au moyen de généralités. 
Nous les emprunterons à des époques et à des locali* 
tés différentes. Ârien nous raconte , comme un des 
plus singuliers spectacles auxquels assista Tarméô 
d'Alexandre, la fin tragique de deux Brahmes qui 
suivaient les Macédoniens. Devenus incapables de 
subvenir à leurs besoins , ils préférèrent la mort à la 
nécessité de recourir à une main étrangère. Bien des 
siècles se sont écoulés depuis lors, et llnde voit se 
renouveler à chaque instant des traits semblables. 
Dans la guerre de 1744 entre les Anglais et le rajah 
de Tanjore, un officier de l'armée de ce dernier tomba 
entre les mains des Anglais. Blessé, il refusa de se 
laisser panser. Comme il crut voir que Ton allait user 
de violence, il sembla se résigner; mais à peine se 
troûva-t-il seul qu'il se hâta d'arracher l'appareil de 
ses blessures. Il fallut le faire garder à vue pour 
l'empêcher de se détruire. Se voyant ainsi surveillé , 
il feignit pendant trois jours la plus extrême tran- 
quillité. La troisième nuit, ses gardiens, le croyant 
endormi, s'éloignèrent quelques minutes. Mais ce 
sommeil était feint. A peine ses surveillants étaient* 
ils sortis, que le Tanjoréen, se traînant hors de sa 
couche, se saisit d'une lampe et mit le feu à des 
broussailles , à du bois sec entassé dans un coin de la 
chambre. Le bâtiment, comme la plupart de ceux du 
pays , était construit en nattes et en joncs ; la flamme 
le dévora rapidement. L'officier n'était plus qu'un 
amas de cendres et de charbons quand il devint pos- 
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sible de pénétrer jusqu'à lui. Il avait priera la mort 
à une vie à jamais souillée , à ses yeux, par rattoi{<^ 
clieinent des Européens. Deux dpayeb de ti suite de 
Reginald Heber , évéqae protestant de Calcutta, fo- 
rent sur le point d'imiter rhéroïsmede&Srafames du 
temps d'Alexandre. Ces deux soldats tond)èrent dan- 
gereusement malades. L'évoque s'imagina qu'un pea 
de viii j mêlé à je ne sais quelle médecine , leur ferait 
grand bien. Il leur présenta cette potion. Tous deux 
déclarèrent résolument leur intention de se laisser 
monrir plutôt que de toucher k ce breuvage ou de re- 
cevoir quoi que ce fàt de la main d'un étranger. 

Le même Reginald-Heber se rendait de Calcutta à 
Bombay. Chemin faisant, il rencontra im jour, gi- 
sant dans le coin d'une cour, un pauvre paWrenièr, 
en proie aux horribles souffrances de la dyssenterîe. 
Ce malheureux luttait depuis deux jours et(jteux nuits 
contre la mort. Vingt domestiques indous avaient 
pris, plusieurs fois par jour, leur nourriture à dix 
pas de hii; l'idée n'était venue à aucun d'aller à son 
secours , ni même de s'être donné la peine d'a[vertir 
Févêque de ce qui se passait. Ce derniier , a^rès èm 
entrevue avec le moribond, les réprimanda de lettr 
insouciance. La réponse fut unanime : « Il n'était pas 
de notre caste : de qui d'entre nous eût-ce donc été 
le service ? Pouvions-nous deviùer que le maître eût 
consenti à se laisser dérauger pour cirt objet ? » Des 
voyageurs anglais , en ce même m(»nent à Bdfijga- 
lore , assistaient à un spectacle analogue. Uà coiîi- 
vreur, occupé avec plusieurs autres à réparek* lô toi- 
ture de la maison qu'ils hàbitàiekit , tomba d'uïiiè iiiM- 



Digitized by 



Google 



LIVRB IV. — LB MONBE ORIENTAL. 263 

teur assez considérable; il se blessa grièvement. Un 
des Anglais , le révérend Campbell , pria Tun après 
Tantre plusieurs des compagnons du blessé d^aller 
chercher de l'eau à un puits voisin pour la lui faire^ 
boire. Aucun d'eux ne bougea. Et quelle fut leur ré- 
ponse ? « Maître , que voulez- vous ! cet homme n'est 
pas de notre caste ; il ne nous est permis ni de le tou- 
cher ni de le faire boire. y> Ne nous pressons pas de 
dire anathème à ces spectateurs impassibles de l'ago- 
nie du palefrenier, de la chute du couvreur. Ëton- 
ncAs-nous seulement de la la bizarrerie de la nature 
humaine. C'est la pitié de l'étranger , non l'indiffé- 
rence de leurs compatriotes , qui pour eux eût été 
vraiment cruelle. La mort des deux brahmes du 
temps d*Alexandi'e , celle de l'officier tanjoréen con- 
temporain de Clive et de Dupleix , la conduite des 
deux cipayes à la suite de Heber, sont là pour en té- 
moigner. 

^histoire nous montrera dans chaque peuple une 
sorte de travail , de mouvement intérieur , dont le 
résultat est la fusion de certaines classes qui ont com- 
mencé par se trouver en opposition. L'Inde , elle, per- 
pétue indéfiniment cette opposition , repoussant opi- 
niâtrement toute fusion. Toutefois , les classes infé- 
rieures ne sont pas absolument dépourvues de tout 
moyen de s'élever à la considération , partage héré- 
ditaire des brahmes. On jugera du prix qu'elles y at- 
tachent par les moyens qu'elles employaient quelque- 
fois pour y parvenir. Un voyageur anglais , se ren- 
dant au Thibet, rencontra, en chemin , un de ces 
néophytes ambitieux (yogi) , déjà parvenu au second 
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degré des épreuves qui devaient le conduire au but 
suprême. Le premier degré avait consisté à pass^ 
douze années sur ses pieds sans s'asseoir ni se cou- 
cher ; dans le commencement, il s'attachait à un ar- 
bre j au moyen d'une corde , afin de s'habituer à dor- 
mir debout. Pendant le second degré , il s'était tenu 
durant douze années les mains jointes au dessus de 
la tête, et déjà les ongles s'enfonçaient dans les chairs. 
Le troisième degré s'accomplit parfois de façcHis (fi- 
verses. En général , le yogi doit passer une journée 
entière entre cinq feux , c'est-à-<iire entre quatre 
feux placés aux quatre points cardinaux , et le soleil 
sur la tête ; il se fait balancer au dessus de ces feux 
trois heures et trois quarts. Un Anglais , témoin de 
cette dernière épreuve , raconte qu'au bout d'une de- 
mi-heure le patient rendait le sang par toutes les par- 
ties du corps; on l'emporta , et il expira à l'instant. 
S'il eût survécu , une troisième épreuve restait à tra- 
verser : se faire enterrer vif pendant trois heures et 
trois quarts , et alors seulement , dans le cas où il en 
eût été retiré vivant , il se serait trouvé élevé au rang 
et à la puissance des brahmes. La caste des brahmes, 
on le voit, peut dormir tranquille et sans crainte de 
se voir menacée dans ses prérogatives par les castes 
inférieures. Elle leur permet bien l'ambition de s'éle- 
ver jusqu'au partage de sa puissance; mais elle leur 
impose cette condition , de commencer par mourir 
avant de toucher le but. On voit que ces deux doc- 
trines , d'un côté celle de l'immuable séparation des 
castes , de l'autre celle de la toute-puissance de la 
pénitence, se sont trouvéesen présence surce point. Il 
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en est résulté cette singulière transaction que nous 
venons de raconter d'un droit reconnu , à la condition 
de devenir impossible dans la pratique. Dans les idées 
indoues , le pénitent par les suj^lices qu'il s'impose 
ébranle le monde , se soumet les dieux, monte au ciel. 
Or il fallait qu'il fût en mesure d'exécuter tout cela 
avant de prétendre marcher l'égal des brahmes. 

Dans l'Inde, la propriété du sol appartint primiti- 
vement au roi. Le monarque continuait la possession 
de ces chefs des premières associations humaines qui 
s'emparèrent du sol où ils se fixèrent, par les mains 
des sociétés qu'ils personnifiaient. C'est là un état de 
choses éminemment d'accord avec le génie des temps 
anciens, qui existe encore dans toute l'Asie , et dont 
nous retrouvons des traces jusque dans notre Europe 
moderne. D'ailleurs , d'anciens documents mettent le 
fait historiquement hors de doute. Le législateur a 
dit : <c De l'argent caché en terre, ou des minéraux 
précieux tirés de la terre , le roi a droit à la moitié , 
parce qu'il est le maître suprême du sol. » Il dit en- 
core : « Si la terre est endommagée par faute du te- 
nancier, s'il manque à semer en temps convenable , 
qu'il soit puni d'une amende égale à dix fois la va- 
leur de la part du roi dans la moisson; à cinq fois 
seulement, si la faute n'en e^ pas à lui , mais à ses 
serviteurs, et sans qu'il en ait eu connaissance, n 
Ailleurs enfin : « Les sages des anciens temps consi-. 
déraient cette terre, Prithivi, comme la femme du 
roi Prithi. » Dans ces trois textes , le roi n'est-il pas , 
sans nul doute , considéré comme propriétaire du 
sol? La taxe mise sur l'or et l'argent enfouis qui vien- 
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nént à être découverts ne le dit-il pas clairement par 
ïes termei^ m^esoù elle se trouve formtilée ? L'amea* 
de BBposéé à la négligence dans la' culture peut en^ 
ôorfrétré considérée sous le même point de vue. La loi 
n'atiràit probablement pas songé à punir lé cultiva- 
teur de cette négligence si, die eût considéré la terré 
comme lui appartenant en propre : n'eû^il pas été 
alors en droit d'en user à sa guise ? Ce dont elle Teût 
puni y c'eût été de la négligence ou du retard dans lé 
paiement de l'impôt. Enfin , dans fexpressiôn à& 
Menou appelant la terre Prithivi, en faisant la f<^n^ 
Ine du roi Prithî , ne faut-il pas voir un dernier et dé- 
cisif témoignage de ce droit royal? La f^fume, danaf 
les idées antiques, était la chose , la propriété de 
répoux. Les livres saints , allant plus loin^ considè- 
rent Eve comme la chair de la chair, les os des oë 
d'Adam , comme un appendice, un prolongement dé 
ce dernier. La similitude des noms de Prithi et de! 
Prithivi, identiques à cela près de la terminaison du 
second^ semble exprimer, par rapport à la terre, et 
sôus une autre forme , une idée analogue (1 ) . 

Mais la propriété ne demeura pas toujours dans les 
mains du roi; elle lui échappa, à une époque qui 
nous demeure inconnue, par suite de circonstances 
qui né le sont pas davantage. Toutefois , elle ne des- 
cendit pas jusqu'à l'individu ; elle s'arrêta et se fixa 
dans les municipalités , sous une forme collective et 
singulière. Ces municipalités , ou , pour leur laisser le 
nomi qu'elles ont pris sous la plume des écrivains 

(i) tois de Menou , fossim. 
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les plus récenfèi , lés villages , ne sont pas seulement 
une simple agglomération de maisons^ comme la i^ 
gnification ùrdinaireéù motpourraitléfaire supposer. 
Le yiUagé iïidcâi est une certaine portion de territoke,- 
yàrïanty en éteiidiie , de quelques centaines à queK 
qués milliers d'acres , en pupulation d- ime centaine 
à un où deux milliers d'h£Â)ilant8. C'est, é^ un mot, 
sous certains rapports, surtout quant à Tétendué, la' 
éommune de France, celle d'Allemagne, dltaÛe, 
des Etats-Unis fia paroisse anglaise; n^âiten dif- 
fère essentiellem^t par rapport à la constitution fon^- 
damentale; Tandiis que lès commune françaises , al- 
lemandes i italiennes , américffines , et la psHr<»ssé an- 
glaise j ne possèdent qu'une foî^t petite portion du ter- 
ritoire qu'elles occùpeùl jé'est-à-cfire les propriétésque 
nous appetons communales , le village indoû poàsëdé 
là totalité mêlnédece territoire ; il le possède tout aussi 
complètement que nos communes possèdent ce genre 
de propriétés dont nous venons de parier. L'exploita- 
tion de ce territoire se faisait en commun , par des^ 
procédés qui variaient plus ou mmns : ainsi j (mitât 
le territoire avait été divisé en tin certain non^e de' 
portions qui demeurairàt dans les mêmes mains pen- 
dant un temps plus ou moins long; tantôt, au con- 
traire, eHës étaient tirées au sort tous les ans. Toute- 
fois / èë n'était là qu'autant de nioyens différents 
d'atteSùdre un même but, c'est-à^re d'exploiter en 
commun un territoire posisMé en commtâi. Le légis- 
lateur né s'était pas moins proposé cet objet : tirer le 
parti le plus avantageux à tous et à chacun d^un ter- 
rîtmré àfipai^ténant à tous. Bt ce but, l'admtnisti'atién 
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du village l'atteignait surtout au moyen d'une habile 
distribution de fonctions. Deux employés principaux 
veillaient aux détails de l'administration proprement 
dite : l'un à la police , à la sûreté des habitants y à la 
répartition de l'impôt, à l'exécution des règlements ; 
l'autre à la tenue de certains registres , à l'exécu- 
tion d'un cadastre des diverses exploitations , etc., 
etc.; puis venait un certain nombre de fonctionnaires, 
ou de gens de métiers différents, dont l'industrie était 
au service public : charpentiers , forgerons, cordon- 
niers , etc. ; enfin , par un trait gracieux des mœurs 
indoues, un musicien (joueur de flûte) et un barde ou 
poète. Les dépenses communes , paiement de l'impôt 
à l'état , gages des fonctionnaires que nous venons de 
nommer, réparation des édifices publics , entretien 
des comrs d'eau, etc., étaient prises sur la récolte; 
puis le surplus se partageait entre les cultivateurs, 
au prorata de la portion de terre qu'ils avaient été 
chargés de mettre en valeur, c'est-à-dire de la quan- 
tité de travail fournie par chacun. Le fond de l'insti- 
tution reposait, dès lors , sur une possession et une 
exploitation collectives, où charges et bénéfices de- 
vaient se compenser le plus exactement possible. 

L'institution des villages, telle que nous venons de 
l'esquisser, n'a reçu depuis son origine que d'insigni- 
fiantes modifications; on la retrouve la même, au 
fond, aussi loin que l'œil peut pénétrer dans les ob- 
scurités de l'histoire de l'Inde primitive. L'institution 
était d'une élasticité, si l'on peut ainsi parler, qui lui 
permettait de s'étendre et de se resserrer à volonté, 
en satisfaisant à tous les besoins de la société. Les 
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villages pouvaient varier en population, en étendue 
territoriale , en richesse , tout en conservant la même 
administration. L'un d'eux devenait-il une ville, c'é- 
tait encore sans se dénaturer que cette administration 
prenait les proportions convenables; il suffisait, dans 
ce cas, d'augmenter suivant le besoin le nombre des 
employés publics ou des artisans des diverses profes- 
sions , tout en les maintenant, soit entre eux, soit à 
l'égard de l'administration publique , dans les mêmes 
rapports. Plusieurs villages se réunissaient*ilsen plus 
ou moins grand nombre , une nouvelle unité admi- 
nistrative se formait, dont les affaires générales se 
trouvaient régies par deux nouveaux fonctionnaires 
de la même espèce que ceux dont nous avons parlé 
d'abord. Le village, ou la municipalité indoue, for- 
mait donc un tout vraiment complet. Le but de toute 
association humaine , celui de rattacher par un lien 
également favorable à l'un et à l'autre l'individu au 
tout social, le tout social à l'individu, s'y trouve at- 
teint du premier coup aussi complètement, si ce n'est 
plus, qu'il ne Ta jamais été nulle autre part. Sachant 
se suffire à lui-même, le village indou s'est dérobé, 
par la force de son organisation plus encore que par 
l'exiguïté de ses proportions, aux chances de destruc- 
tion qui ont atteint les plus vastes, les plus magnifi- 
ques empires. Il est demeuré intact, immuable, sur ce 
sol de l'Inde voué dès l'origine de l'histoire aux bou- 
leversements, aux catastrophes politiques ; il est resté 
debout au milieu des ruines amoncelées. Le char des 
conquérants a passé sur lui sans l'écraser. Il a su ré* 
sister à l'action plus destructive encore de la fiscalité 
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«iiglaue ; il jA été^ il demew^e râémesit gâiérateur^ 
la molécule intégrante dos diverseis; organisations po- 
litiqae0 q^e la péninsule a yu se succéder. Ce princi- 
pe , on, pour mieux dire, ce procédé de Tassociatlosi 
dont r.ayenir e^t peut*étre appelé à voir de grands ré- 
çpltat^ , oeprindpe ^ d^où naîtra peul>4tre un jour la 
grande fmoa sociale, a vécu depuis des siècles sur 
ce,môqie solde Tlnde, ou, d'un autre côté, les sépspra- 
ti(»s, le9 distinctiofi? , aemblent dQ9(imées.à s'ét^r* 
nifiier. 

La faïQille iQdoue,.comme la Emilie chinmse, s'ali^ 
9CHrbe wtièrement daiis scm chef. Les fils , sous la 
pmss^nçi^ absolue du père, ne peuvent posséder qu'un 
pécule. A la mort du père de famille, le fils aîné, pre* 
nant quelqu^ois toute la fortune, remplace le plus 
habituellement son pêne vis-à->vis de sa mère et de ses 
frères. D'autans fois, à la vérité, Thâritage se partage^ 
mais m pcMtions inégales , le fils aine prwsint la pins 
considérable. Chaque frèfp commence à son tour 
une fainille dont il devient le chef , le maître absolu. 
La morteUe-mémen'aboUt pas l'autorité du père , qui 
continue de demeurer en quelque sorte préseni au 
sein de la famille. Le but du mariage, surtout chez 
les Brahmes, c'est de laissa un fils dont le devoûr s^a 
d'accompUr tous les mois en l'honneur du pèrqdécédé 
un sacrifice , en l'aG^sence duquel ce dernier ne sau- 
rait parvenir à la béatitude éternelle. C'est dans le 
môme but que le frère dcmt Ysàoé est mert sans pos- 
térité ^t t^u de fi^nder SiS fenune ef, d'en obtenir 
un fils, mais ce fils, au lieu de lui appartenir, ap- 
partient au défunt, et fera en l'honneur de cdui-ci 
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I9 ^Sisicrifiee voulu : prescription demi Tanalogiie m 
retrouve chez lea Hébrea;!^, et qui constitue un de» 
exemples les plus singuliers de ranéantiseemeni; de 
rindividualité au^in de la famiUe- La femme JQU0 
aaas doute un r^e des plus charmants sur }e théâtr» 
îndou ; elle a souvent fourni à la poésie ses {dus déli-* 
cates inspirations. « L9 femme est lôen la moitié 
du mari; elle est la plus intime de toutes ses joies ^ 
elle est la scHurce de tout son bonheur; que dis^'e? 
elle est la racine du sauveur (comme mère du fils qui 
offre le sacrifice). Les amies y par leurs doux entre- 
tiens 9 font la consolation du solitaire; elles exercent 
le devmr comme les pères , elles consolent dans lo 
malheur comme les mères (1). » Le législateur (2) 
en parle lui-même en termes touchants , attendris, 
ce Partout où les femmes sont honorées, les divinités 
sont sati^aites; mais lorsqu'on ne les honore pas, 
tous les a(^s pieux sont stériles. » Le signe le fim 
manifeste de l'infériorité sociale de la fi^nme, la poly- 
gamie, n'en existe pas moins dans l'Inde. Le héros 
du drame de Sacontal^ a plusieurs femmes, qui vi* 
venjt retirées dans l'intérieur de ses appartements. 
Le divcNTce et la répudiation sont permis au mari sous 
le plus lég^ prétexte , pour le plus futile motif. La 
femme n'est pas absolument tenue de monter sur le 
bi&cher qui doit consumer le corps de son mari ; ce?- 
pendant ce sacrifice ne laisse pas cpie d'être général, 
pomme conséquence de l'opinion qui la subordonnée 



(1) Schlegel, Langue ei philosophie ^ etc. 

(2) Les lois de Menou. 
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ce dernier. Enfin le législateur, quand il veut résu* 
mer la condition de la femme, ne recule pas à dire (1 ) 
ce qu'elle doit rester jour et nuit sous la garde de ses 
protecteurs; pendant son enfance, sous la garde de 
son p^e; quand elle est mariée, sous la garde do son 
mari, et sous la garde de ses enfants dans sa vieil- 
lesse, parce qu'elle ne doit jamais se conduire à sa 
fantaisie. » 

V' L'esclavage, bien que sous des formes parfois dif- 
férentes de celles qu'il revêtait ^Ueurs , existait, 
existe encore dans lînde. La fatalité de leur condition 
force même un certain nombre de pariahs à chercher 
un refuge même jusque dans cet état qui en lui-même 
nous parait le comble des misères humaines. «Un 
grand nombre de ces malheureux, nous dit l'abbé 
Dubois , se vendent eux-mêmes conune esclaves pour 
toute la vie, avec leurs femmes et leurs enfants, à des 
cultivateurs qui leur font exécuter les travaux les 
plus pénibles et les traitent avec la dernière dureté. » 
« A la côte du Malabar (seule partie de l'Inde où 
existe le droit de propriété tel que nous l'entendons en 
Europe), les pariahs sont attachés à la glèbe , de père 
en fils, dans le lieu où ils naissent; le propriétaire 
peut les vendre avec le sol et en disposer comme il lui 
plaît. Chaque propriétaire de terres dans ce pays- 
là a pour les cultiver une peuplade de pariahs, qui 
sont proprement ses esclaves et qui font partie de son 
domaine ; tous les enfants qui naissent parmi ces de- 
niers sont serfs ainsi que leurs pères , et le maître est 

(1) Les lois de Menou. 
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libre de disposer des uns et des autres, et de vendre 
les pères et les enfants si cela lui fait plaisir* a La 
prix de ces esclaves est fort modéré, ajoute Tabbé 
Dubois ; des renseignements positifs portent à trois 
roupies et cent serons , ou à une quantité de riz égale 
à la charge d'un bœuf, la valeur vénale d'un esclave 
mâle , encore jeune et en état de travailler. » £t ce- 
pendant cette sorte d'esclavage n'est pas le terme ex- 
trême des misères auxquelles l'homme peut descen- 
dre sur ce sol. Dans les forets de la côte de Malabar, il 
existe une tribu, celle des Pouliahsj dont la condition 
est bien inférieure à celle des pariahs du reste de la 
presqu'île. Confinés dans les forêts qui couvrent cette 
côte , il leur est interdit de se bâtir des maisons ; ils 
en sont réduits à se construire des espèces de nids au 
milieu des arbres les plus touffus. C'est là qu'ils vi- 
vent nuit et jour, osant à peine en descendre ; car 
tout naïr, c'est-à-dire tout membre de la caste des 
guerriers , qu'ils rencontreraient , a droit de les poi- 
gnarder. L'opinion, qui ne connaît pas de limite à ses 
étranges fantaisies , cette mèoote opinion qui voit un 
dieu dans un brahme , place ces malheureux bien au 
dessous des animaux dont ils partagent les sauvages 
retraites, 

Les Yedas sont l'expression spontanée du génie in- 
dou. C'est un recueil d'hymnes religieuses, de poésies 
sacrées , où sont renfermées ses premières inspira- 
tions sur Dieu , l'homme, le monde, et leurs rapports 
mutuels. Le Ramayana, leMahabarata, les Poura- 
nas, d3ntiennent l'histoire primitive et mythologique 
de l'Inde. Le Ramayana , dont Rama est le héros, est 

TOMB I« 18 
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consacré à raconter les exploits des princes^ du soleil, 
une de ces deux grandes dynasties qui se partagèrent 
la péninsule, ainsi que nous l'avons dit, dans les 
temps les plus reculés. Le prophète Yalmiki, auquel la 
tradition attribue ce poème, est un personnage en 
partie fabuleux. « Il est victorieux, est-il dit dans 
l'épilogue, ce Yalmiki , cet ornement de la famille de 
Brighou , le premier des poètes et le premier des prê- 
tres, lui qui a composé cette œuvre du Ramayana et 
qui Ta mise en vers pleins de charme. Là, dans cette 
œuvre sainte, se peut trouver la doctrine de tous les 
devoirs , lia doctrine des héros. . . Y a-t-il un genre de 
beautés que Ton ne puisse trouver dans ce que chante 
l'auteur du Ramayana , Yalmiki , de tous le$ poètes le 
plus grand (1)?» L'origine de la poésie, racontée 
au commencement duRamayana, a une grâce touchan- 
te. Un jour que Yalmiki se promenait dans la forêt où 
il accomplissait ses pénitences , un héron , blessé par 
un chasseur, vient tomber expirant à ses pieds. Le 
solitaire laisse édiapper une plainte sur l'oiseau, une 
imprécation contre le chasseur : « Le chasseur a mal 
fait , il a accompli un dessin funeste lorsqu'il a tué 
sans motif Toiséau qui murmurait si doucement. » Et 
ces paroles forment un distique indou, un sloka, que 
Brahma, en présence de qui il le prononce, lui or- 
donne d'employer dans un poème qui célébrera les 
hauts faits du grand Rama. L'apparition de ce dernier 
est considérée, d'après la tradition indienne , œmme 
la septième incs^ation de .Wichnou ; elle eut lieu à 

(1) Traduction de Fréd. Schlegel. 
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ToccasloQ des plaintes qui s'élevèrent devant Brahma 
sur les méfaits du géant Revana, roi de Louka^ qui 
avait vaincu le dieu Indra lui-même. C'est pour le 
dompter que Wichnou se décide à prendre la forme 
humaine. Le poème terminé , le soin de le répandre 
parmi les hommes est confié par le poète à deux jeu- 
nes fils de Rama lui-même, qui un jour chantent de- 
vant leur père ses propres exploits. « Ces deux jeunes 
gens célébrant ainsi la gloire de leur père en sa pré- 
sence , ces tendres et pieux rapsodes , font un touchant 
contraste avec le mendiant aveugle dé Chios (1). » 
Le Mahabarata contient le récit des dissensions qui 
s'élevèrent entre les princes et les héros de la tige des 
enfants de la lune ; il chante la guerre que se firent 
les deux partis dans lesquels se divisèrent ces prin- 
ces , les Kourous et les Pandous; un des chefs de ces 
derniers , Ardjoun , est protégé et défendu par Chris- 
Ba, le héros du poème , et qui n'est autre que le dieu 
Wichnou dans sa huitième incarnation. C'est dans ce 
poème que se trouve ce magnifique épisode, le Bha- 
gava-Gita, qui contient les doctrines les plus élevées 
de la philosophie indoue et dont nous aurons occasîoil 
de reparler : la doctrine de runîté immuable , éter- 
nelle , et du néant de toutes les choses visibles. Les 
Pouranas sont destinés à reproduire les autres évé- 
nements cosmologiques, historiques,[ou les idées phi- 
losophiques et religieuses de l'Inde. L'univers se 
trouve dans cps poèmes sous toutes les^ormes où il 

(1) M. Ampère, Revue des deux mondes^ année 
1847. 
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apparat à rimagination indoue , comme Tunivers de 
la Grèce dans Téclatante poésie d'Homère. 

Le développement de Tesprit indou ne fiit pas 
moins complet dans la spéculation pure , ou la phi- 
losophie, que dans la poésie. Il produisit trois gran- 
des écoles, dont chacune , avec un point de départ 
commun , se subdivise en deux écoles secondaires 
et , pour ainsi dire, opposées.La première de ces trois 
grandes écoles , appelée Vedanta , prit pour objet Tin- 
terprétation des Yedas et des poésies sacrées qui en 
sont découlées. Elle enseigna deux systèmes : l'un, 
et c'est celui qui prétend au plus haut degré d'or- 
thodoxie, se contente d'appliquer l'art de raisonner à 
l'explication, à l'interprétation des livres sacrés; 
l'autre, de ces mêmes livres « a tiré une psychologie 
raffinée, qui va jusqu'à nier l'existence de la ma- 
tière » (1 ). La seconde école , ou la Sankya, se préoc- 
cupe surtout de la nature extérieure, de l'enchaîne- 
ment de ses phénomènes, des lois qui la régissent, 
etc. Tantôt elle conclut à l'exaltation de la toute-puis- 
sance de la nature, tantôt à l'absorption de l'àme 
humaine en Dieu, à son affranchissement absolu de 
tout acte, de toute pensée terrestre, lorsqu'elle sera 
parvenue au dernier terme de son activité. De là 
le nom de Yoga donné à ce second enseigne- 
ment, par allusion à l'état du yogi ou pénitent, 
qu'il présente, en dernière analyse , comme le but le 
plus élevé de nos efforts terrestres. Enfin ^ la troi- 
sième de ces écoles , ou la Nyaya , prend pour pre- 

(1) Remusat. 
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mier objet de ses spéculations le moi ou l'acte primor- 
dial de la pensée; tantôt elle suit le développement 
dialectique de l'activité intellectuelle considérée en 
elle-même , elle s'attache à trouver les lois de ce dé- 
veloppement; tantôt elle étend ses lois aux objets 
sensibles, elle les étudie dans leurs propriétés visi- 
sibles, leurs rapports mutuels, etc. Ce second ensei- 
gnement passe pour contenir la métaphysique de la 
secte Djaïna, et jouit, sous ce rapport, d'une grande 
influence. La philosophie indoue a donc suivi trois 
voies différentes , revêtu trois formes diverses dans 
le cours de son développement ; elle a pris tour à tour 
comme matière principale de ses spéculations la tra- 
dition sacrée, la nature extérieure, l'intelligence 
humaine. Toutefois, l'Inde étant demeurée, en raison 
de ses institutions et de son état social , essentielle- 
ment religieuse, la philosophie vedanta, qui n'est, 
ainsi que nous venons de le dire , que la tradition dé- 
veloppée par Texégèse, est demeurée, entre toutes, 
la plus importante. 

La philosophie vedanta a été expliquée, dans ses 
points de vue les plus élevés, dans le Baghava-Gita, 
dont nous avons parlé; elle Ta été sous des formes 
poétiques, grandioses, et qu'on peut dire éminem- 
ment indoues. Les deux armées des Kourous et des 
Pandous sont en présence; Chrisna et son disciple 
Ardjoun parcourent la champ de bataille sur un char 
élevé , au moment même où les conques retentissent, 
où le combat va s'engager. Mais alors Ardjoun , 
voyant tous ses parents et tous ses amis sur le point 
d'en venir aux mains, est saisi d'une grande tris- 
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tesse : « Vois , ô Chrisna , comme ils sont impa- 
tiente de commencer cette lutte impie ! A cet aspect 
mes membres fléchissent sous moi^ mon front pâlit, 
des frissons sillonnent mon corps, ma peau se des- 
sèche, mes cheveux se dressent d'horreur, mon arc 
Gandiva lui-même échappe de ma main; je ne puis 
plus me soutenir ; mon esprit troublé flotte dans Fin- 
certitude , je ne vois plus que des présages funestes. » 
Mais Chrisna lui reproche ce découragement : « Au 
milieu des champs de bataille, d'où t^ vient, Ardjoun, 
cette faiblesse insensée, qui n'est digne ni de ta gloi- 
re, ni des dieux dont tu es descendu ? Ne te Uvre pas, 
ô prince, à la faiblesse du cœur; laisse là cette indi- 
gne passion, ô prince, et relève-toi» » Développant 
sa pensée , il lui enseigne la doctrine de l'unité , im- 
muable sous ses formes variées , éternelle sous ses 
formes passagères , et du néant de toutes les choses 
visibles, « Toi" et moi , Ardjoun , nous avons eu 
plusieurs naissances; les miennes ne sont connues 
que de moi; tu ne connais pas même les tiennes. Par 
ma nature, je ne suis point sujet à naitre et à mou- 
rir ; je suis le maître de tout ce qui existe , et cepen- 
dant , comme je commande à mon propre être , je me 
rends visible par la force qui est en moi. » — La nais- 
sance et la mort ne sont, en efifet, au point de vue 
de cette doctrine, que de simples apparences, de sim- 
ples illusions ; il n'y a de vérité, de réalité, que l'unité 
suprême, dont Chrisna, qui la personnifie, peut di- 
re : a II n'y a aucune chose plus grande que moi, et 
toutes dépendent de moi ; je suis les perles du cordon 
qui les retient.[Je suis l'humidité dans l'eau, la lu- 
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mière dans le soleil et dans la lune , Tinvôcation dans 
les livres saints y lé son dans Tair, Tesprit dans l'hom- 
tne , le doux parfum dans la terre , la glpire dans la 
source de la lumière. Je suis la vie en toutes choses , 
la ferveur dans le fervent; jesuislademeure. étemelle 
^e toute la nature ; je suis Tent^idement du sage , la 
gloire du superbe, la force du puissant. » Illumi- 
tiant les yeux d'AwJjoun d'un, rayon, de Ja lumière 
céleste , Chrisna lui p^met de le considérer dans son 
essence divine ; i\ se montre tour à tour et tout à la 
fois tantôt dans l'unité de sa nature y. tantôt sous les 
formes, les couleurs, les figures, les apparences les 
phis variées. Ardjoun voit l'ensemble des choses 
créées, c^est-à-dire notre univers visible, sortant in- 
cessamment des profondeurs de l'essence divine, où 
oUes s'abîment pour s'en élancer de nouveau. Il com- 
prend alors que ce sont ces choses matérielles,, visi- 
bles , qui n'ont ni consistance , ni réalité ; qu'il n'y a 
t^onsistance et réalité que dans ce qui persiste au mi- 
lieu d'elles , c^est-à-dire dans la pensée. Mais la pen- 
sée , ou le devoir d'un Ghactryas, ce doit être de comr 
battre , sans se préoccuper .des résultats du combat : 
« car celui par qui tout existe ne saurait être lui-mê- 
me anéanti, et rien n'est capable d'anéantir ce qui 
est immortel. » Ardjoun prêtera donc l'oreille aux 
paroles de Chriisna quand il lui dira : ce Pour toi, 
qui appartiens à la caste des guerriers, le premier 
' devoir est de combattre. La porte du cid est ouverte 
devant toi, suivant ton désir; mais si tu ne remplis 
pas ton devoir de guerrier en combattant, si tu aban- 
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donnes ton devoir et ton honneur , tu es coupable 
d'uncrime(i)». 

La tradition religieuse, politique, poétique, dâ Tln- 
de, bien qu'elle n'ait pas été fixée comme celle de la 
Chine par un enseignement officiel, conserve donc 
une grande identité dans toutes ses parties. Il en de- 
vait être ainsi , puisque dans llnde tout développe- 
ment intellectuel est sorti d'un même germe , et qu'il 
s'est effectué sans se mélanger d'aucun élément étran- 
ger. La philosophie elle-même, ainsi que nous venons 
de le voir, prit son point de départ dans le premier 
enseignement coi^^nu dans les Vedas ; elle naquit 
d'une exégèse sur le texte sacré , bien qu'elle allât 
plus tard, dans sa hardiesse et son indépendance, jus- 
qu'à la négation de cet enseignement primitif. Mais 
alors elle continua pourtant de se nourrir des mêmes 
idées que la tradition religieuse, elle tourna dans un 
cercle analogue f elle mit en jeu les mêmes procédés 
intellectuels. C'était encore, jusqu'à un certain point, 
cette tradition elle-même , mais considérée sous un 
un autre point de vue. D'ailleurs la race indoue s'est 
développée , dans toutes les branches de la culture 
humaine, avec plus de richesse et de vigueur qu'au- 
cune autre ; elle a manifesté dans ses conceptions poé- 
tiques une profondeur de sentiments et d'idées que 
nous ne retrouvons nulle part au même degré , et 
qui s'allie à une mollesse , à une grâce exquise ; elle 



(1) Scblegel , Essai sur la langue et la philosophie 
des Indiem. — Bhagava-Gita , traduction de Tanglais de 
Parraud. 



Digitized by 



Google 



LIVRE IT. — LE KONDfi O&IEUTAL. 281 

comprit la nature extérieure avec un sentiment qui 
semblerait ne devoir appartenir qu'à une époque plus 
avancée, mais qui tient ^ sa manière de concevoir 
l'homme , le monde et leurs rapports mutuels. Elle 
sait mêler, souvent avec un charme extrême, des idées 
d'ordres différents, et qui pourraient sembler les plus 
complètement opposés. En revanche , cette idée , ce 
sentiment du beau, qui a produit les immortels chefs- 
d'œuvre de la Grèce , lui manque essentiellement. Le 
beau , dans l'art et la poésie , consiste surtout dans 
un juste rapport entre l'idée et sa forme , entre Tidéal 
et le réel, entre l'infini et le fini ; chose étrangère au 
génie de l'bide , qui n'établit jamais un rapport dis- 
tinct entre ces deux termes de la pensée. 11 n'est pas 
de .production du génie indou où, comme dans sa cos- 
mogonie, ne viennent se mêler et se toucher les dé- 
tails les plus disparates. Toutefois, la grandeur, l'illi- 
mité , la hardiesse et la profondeur de la pensée de- 
meurent le caractère dominant de ce grand mouve- 
ment intellectuel. Nous verrons dans la Grèce l'exal- 
tation de la force humaine , nous verrons les Dieux se 
mêler aux affaires humaines et prendre part aux com- 
bats. Mais ici c'est la divinité elle-même qui s'incarne 
dans les héros ; c'est l'élément divin, c'est le senti- 
ment de l'infini qui presse , entoure , enveloppe toute 
l'humanité, lui communique son incommensurable 
grandeur. 

Dans l'art, dans l'architecture religieuse surtout, 
le génie indou ne s'est pas manifesté avec moins de 
grandeur et de magnificence. Jamais peuple n'a pétri 
la matière d'une main plus puissante , pour en faire 
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Texpressioa symbolique de ses dogmes religieux. 
L'Egypte seule pourrait soutenir la comparaison sous 
ce point de vue; mais nous considérons les Egyptiens 
comme venus de l'Inde. L'Indou construit d'innom- 
brables pagodes y qu'il entoure d'enceintes succes- 
sives qui correspondent aux différents degrés dérini- 
tiation; il élève d'immenses pyramides , qui expri- 
ment tout à la fois et la hiérarchie sociale et l'aspira- 
tion de l'àme humaine vers le ciel ; il multiplie des 
enfilades d'appartements qu'il remplit de personnages 
mythologiques. Il sculpte les cavernes d^Ellorah , les 
iles deSalcette et d'EIephantor. A Mavalipouram , 
toute une ville sacrée a été taillée dans les flancs d'une 
immense montagne , avec sept pagodes sculptées cha- 
cune dans un seul bloc de granit ^ avec de nombreu- 
ses rues ou places publiques, toutes remplies de di- 
vinités de toutes sortes , d'animaux fantastiques , de 
statues colossales. En face d'un tel spectacle , l'ima- 
gination étonnée , éperdue j se croit long-temps le 
jouet d'une illusion merveilleuse* On dirait que l'Inde, 
enivrée, oppressée du sentiment de l'infini, a fait de 
gigantesques efforts pour l'épancher sous toutes les 
formes, ne négligeant jamais toutefois de mêler au 
grandiose de ces constructions d'innombrables dé- 
tails pleins de grâce et de fantaisie. C'est un des ca- 
ractères du génie indou de développer avec une pro- 
digieuse variété l'unité de ses conceptions fondamen- 
tales. 

La cosmographie des Indous trahit à chaque ligne 
toutp l'ignorance, ou, pour mieux dire peut-être, 
toute l'indifférence de ces premiers habitants du 
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monde sur la Vraie forme de la terre, sur la situation 
respective de ses parties diverses. Faisant d^unemon- 
tagne merveilleuse, qu'elle appelle le mont Mérou, la 
base et le soutien du monde, elle divise îfe monde en 
plusieurs zones ou étages , qu'elle suppose habités 
par des ôtres de différentes natures. L'homme occupe 
le sommet du mont; au dessous se trouvent des créa- 
tures inférieures à lui dans Téchelle de la création; 
au dessus, des créatures supérieures , des dieux et 
des demi-dieux. Autour du mont Mérou sont d'autres 
montagnes, habitées aussi par des héros ou demi- 
dieux, et toutes surchargées de palais où éclatent à 
profusion l'or, les perles, les pierres précieuses. De 
côté et d'autre , des îles, des mers, des continents, 
sont jetés dans l'espace d'une façon tout arbitraire, 
toute fantastique, par rapport à leurs positions réci- 
proques, mais qui, toujours habités par de saints 
brahmes, par des guerriers tout-puissants, n'en ré- 
fléchissent pas moins avec la dernière exactitude la 
civilisation indoue, ou du moins l'idéal de cette civi- 
lisation : naïve démonstration que l'expérience et les 
voyages n'entrent pour rien dans ce bizarre échafau- 
dage du monde ; qu'il était et ne pouvait être qu'une 
sorte de symbolisme, encore inexplicable pour nous, 
et qui peut-être le sera toujours. 

Les deux termes de la pensée humaine sont sans 
cesse en présence dans la conception de l'Indou ; le gé- 
nie de ce peuple semble osciller perpétuellement en- 
tre tous deux , ne sacrifiant jamais l'un à l'autre , ne 
tenant jamais entre eux la balance parfaitement 
égale. On dirait que^ dans l'imagination de llndou , 
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le ciel et la terre ne cessent jamais de se troaver en 
présence, ou, pour mieux dire, en contact. Les dieux 
descendit incessamment de TEmpyrée pour se mê- 
ler aux hommes ; les hommes , par la force de la vo- 
lonté et le mérite de la pénitence , ébranlent le mon- 
de, montent au ciel, se soumettent les dieux eux- 
mêmes. L'Inde semble également attirée par ces pô- 
les opposés, par ces idées contraires , la matérialisa- 
tion de l'esprit , la spiritualisation de la matière; elle 
va de Tun à l'autre au gré de son caprice. Aucune 
règle , d'ailleurs , aucune subordination entre les ter- 
mes intermédiaires qui rattachent l'un à l'autre ces 
deux termes extrêmes. Dieu ne se manifeste plus seu- 
lement dans sa personnalité, sous forme détermi- 
née ; il se montre en tous lieux , en tous temps , sous 
toutes les apparences. La grande idée de l'incarna- 
tion perd ainsi toute signification précise; l'unité, 
l'infinité , la sublimité de l'essence divine, demeurent 
cachées sous un voile difficile à écarter. Les tradi- 
tions mythologiques et cosmogoniques présentent, 
dans leur ensemble, les contrastes les plus marqua, 
les plus inattendus ; les lois générales du mendie n'y 
sont jamais subordonnées les unes aux autres , dans 
un enchaînement régulier de causes et d'e£fets; les 
êtres et les choses ne se tiennent plus que par les rap- 
ports les plus fantasques , les plus arbitraires. C'est 
une sorte de chaos où Tordre ne s'est pas encore fait, 
où se trouvent pêle-mêle les objets les plus divers de 
la pensée ; où les intuitions les plus splendides éblouis- 
sent l'esprit, où les idées les plus profondes captivent 
l'admiration, mais où se rencontrent les inventions 
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les plus puériles, les plus mesquines, les plus bizar- 
res, où rien n'a consistance ni durée, où Tunivers 
parait vaciller sur sa base, à chaque instant sur le 
point de s'abimer dans le gouffre du néant ; où tous 
les lieux, tous les temps sont confondus; où Ton ne 
saurait, en dépit de l'immense développement intellec- 
tuel de rinde, démêler aucune notion historique, car 
rhistoire c'est la personnalité d'un peuple fixée par 
rapport au temps et à l'espace; où l'air s'emplit, en 
q[uelque sorte, d'apparitions qui ont moms de réalité 
que les fantômes qui hantent notre sommeil. Toutes 
choses dont la philosophie indoue semble elle-même 
avoir eu conscience, et qu'elle a exprimées d'un mot, 
quand elle a appelé l'univers un rêve de Brahma. 

La société indoue ne saurait avoir de dispositions 
au prosélytisme. Elle ne s'occupe en rien de l'étran- 
ger , qui , à vrai dire, pour elle n'est pas , n'existe 
pas ; ce qui se comprend facilement en raison même 
de l'idée sous l'influence de laquelle elle s'est formée. 
Comment la société ou la terre de Brahma aurait- 
elle une place pour qui n'y a pas vu le jour ? Com- 
ment s'ouvrirait-elle à lui et lui donnerai^elle accès? 
Les castes ne sont autre chose qu'une extension , 
qu'un appendice de la substance de Brahma , que 
Brahma lui-même sous forme visible. La foi , l'ado- 
ration, l'amour, sont insuffisants à ouvrir l'entrée de 
cette communion sociale ou religieuse , qui constitue 
une chose de fait , une chose matérielle, non morale 
ou de croyance. A qui veut se faire chrétien , il suffit 
de confesser le symbole du christianisme; mais au- 
cune formule de confession ne peut produire ce mira- 
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cle rétrospectif, à savoir que ce qui n'a pas fait partie 
de cette évolution primitive de sa propre substance 
au moyen duquel Brahma a engendré la nation in* 
doue y ait pourtant été compris. Comment s'y pren- 
dre pour que ce qui n'a pas été ait cependant été ? La 
religion brahminique se trouve dès lors dépouillée de 
toute force de prosélytisme , et toute conquête lui a 
été et lui demeure interdite. Dépôt confié à un seul 
peuple 7 elle n'est à Tusage que de ce seiil peuple- La 
vie de Tlndou est pour ainsi dire négative ; il en con- 
sume la meilleure partie à se préserver du contact des 
autres castes. C'est dans une situation analogue qu'il 
se trouve placé à l'égard des étrangers ^ et c'est là, 
sans doute, la raison principale qui l'empêche de de- 
venir conquérant. Ce que les peuples primitifs se sont 
toujours proposé dans la conquête , c'est la convtBT- 
sion ou l'extermination des peuples voisins. 

Les Indous ne sont pourtant pas originaires du 
pays qu'ils occupent aujourd'hui. Après avoir grandi 
sur le plateau central de l'Asie occidentale , ils se vi- 
rent contraints de s'en éloigner à la suite d'événe- 
ments que nous ignorons. Peut-être cédaient-ils seu- 
lement à ce mouvement général d^expansion auquel 
obéissaient alors tous les peuples du monde. Quoi 
qu'il en soit , à peine eurent-ils trouvé un terrain fa- 
vorable où bâtir leur édifice social , qu'ils ne bougè- 
rent plus. Ce sol qu'ils avaient conquis le fût plus 
tard d'abord par les Musulmans , puis par les Euro- 
péens. Ces dernier? se superposèrent à eux , comme 
eux-mêmes s'étaient superposés à nn peuple occupant 
la presqu'île à leur arrivée, Bt,[stnvant toute probabi- 
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lité, ancêtres des nombreuses tribus de Parias. Maîs^ 
dans les deux cas , un phénomène singulier se mani- 
festa. Les Indous ne s'étaient pas mêlés à ces habitants 
primitifs de la presqu'île qu'ils avaient dépossédés ; les 
siècles, en s'écoulant, n'amenèrent entré les uns et les 
autres aucun rapprochement, et creusèrent phitôt, à 
ce qu'il semble , l'abîme profond qui les avait d'abord 
séparés. Dans ce nom de Pariah ne sentons-nous pas 
tout ce qu'il est possible à l'esprit humain de con- 
denser, dans un seul mot, de haine et de mépris ? Mais 
ils ne se mêlèrent pas davantage aux nouveaux con* 
quérants de la Péninsule. C'est que cette même dispo- 
sition d'esprit qui ôtait à l'Indou la faculté de devenir 
conquérant lui ôtait aussi , jusqu'à un certain point, 
la possibilité d'être conquis. Ce n'est pas, à la vérité, 
le territoire même de la patrie , le sol qu'il foule aux 
pieds, qu'il met son énergie à défendre, mais la patrie 
morale, c'est-à-dire l'institution religieuse et sociale, 
et, pour tout dire en un mot, la caste. Pas un Indou 
qui ne se laisse mettre en pièces plutôt que de se sou- 
mettre à la moindçp infraction , en apparence la plus 
insignifiante, à tout ce qui lui est prescrit sur ce point. 
Si le sol de la patrie a été incessamment foulé par la 
conquête , le sol sacré de la caste a donc été défendu 
pied à pied, et, jusqu'à ce jour, préservé dé la moin- 
dre souillure. L'Inde , dans le cours de son histoire , 
est ainsi demeurée privée de toute action à Fégard 
de l'étranger , elle ne peut rien lui donner , elle n'en 
peut rien recevoir. Il ne lui appartient pas de con- 
courir à cette fusion définitive des peuples qui doit 
être un des derniers résultats de l'histoire. Elle a 
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laissé cette tâche au peuple brillant et aventureux 
dont nous allons maintenant nous occuper. 

La Perse, tout au contraire de l'Inde, nous conduit 
sur le terrain de l'histoire générale , universelle. En 
ce moment, nous entendons surtout par histoire l'ac- 
tion extérieure des peuples, leur action réciproque les 
uns sur les autres. Tandis que Tlnde demeure absor- 
bée dans la contemplation , ensevelie dans une sorte 
d'activité négative , la Perse , dès ses premiers pas 
sur la scène, se montre douée d'une force d'expan- 
sion qui donnera le monde au moins momentanément 
au principe qu'elle représente. Les dogmes religieux 
ou politiques de l'Indou , nous le répétons, ne le por- 
taient point à l'action ; la notion la plus haute à la- 
quelle il se soit élevé , c'est Brahma, l'être en soi , ne 
se manifestant que par la pensée, dont l'univers est le 
rêve passager. La pratique religieuse (fui surpasse 
toutes les autres en mérite et en efficacité , c'est le re« 
cueillement , la méditation; le devoir social qui do- 
mine tous les autres , c'est la distinction , la ^sépara- 
tion des castes ; c'est un effort perpétuel imposé à 
chacun pour se tenir à l'écart , pour se dérober au 
contact des hommes et des choses, ta Perse manifesta 
sur tous les points des tendancet évidemment con- 
traires. La notion qu'elle se fait de l'être absolu, de 
l'être en soi, est celle d'une incessante activité, d'où 
découleront des dogmes religieux et des principes de 
conduite de nature analogue. Ainsi , la lumière est la 
forme , le symbole sous lequel la Perse s'est représenté 
le dieu suprême ; or la lumière , qui ne cesse de dé- 
couler du soleil , la lumière qui ne cesse de combattie 
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les ténèbres, là lumière représente essentiellement le 
monirémentet la lutte. Les adorateurs dé la lumière 
devaient donc sortir du repos si cher à Brahma; ils . 
s'efforceront de transporter dans le domaine de l'hu- 
manité et cette incessante activité, et cette lutte per- 
pétuelle, qiii sont la loi même de la lumière* Le ciel et 
la teire sont pour notre esprit , on né saurait trop le 
redire , deirx notions corrélatives , correspondantes , 
qui se réflédiissent Ttine Tautre. Nous écrivons au 
ciel les lois qui à nos yeux régissent la terre; nous 
transportons sur la terre les lois que nous avons cru 
lireaucieL 

Le culte de la lumière paraît remonter aux temps 
les plus reculés 'chez les peuples de la Haute-Asie. 
Peut-être s'était-il plus ou moins défiguré dans le 
cours des âges ; mais Zoroastt'e rassembla, coordonna 
les anciens dogmes en im corps de doctrine qui de- 
vînt le livre sacré de la Perse. On Tappela Zend- 
Avesta , ou la parole 2end , car il s'adressait au peu- 
ple qui parlait le zend , première langue de la Perse , 
rmnplacé par le pelhvi, remplacé lui-même par le 
parsis moderne. Le Zend-Avesta, quoique ne conte- 
nant pas l'exposé systématique du dogme religieux 
de cette partie de T Asie , dont il n'est , ainsi que nous 
venons de le dire , qu'une réforme , le laisse cepen- 
dant entrevoir dans son ensemble. Or le voici dans 
ce qu'il a de plus essentiel. Zerani- Akeren , le temps 
sans bornes, a toujours été et sera toujours. De lui 
sont nés Ormuzd et Arithinan : Ormuzd, la lumière 
souveraine, le principe du beau et du bien ; Arihman, 
le principe du mal, dont les ténèbres ont toujours 

TOMB I, lô 



Digitized by 



Google 



290 PHILOSOPHIE DE L*HISTOIRE. 

été le séjour. Ormuzd a produit la loi , en pronon- 
çant le hanover , verbe primitif , source et prin- 
cipe de toutes les choses de ce monde. Arihman n'a 
jamais cessé de souiller , de corrompre , ou du moins 
de tâcher de souiller et de corrompre tout ce qui sor- 
tait des mains d'Ormuzd. Chacun devait produire des 
créatures qui lui fussent analogues. Ormuzd créa les 
Ampschapands ^ les Izeds y les Fervers ; Ârihman 
créa toute une race mauvaise , perverse , correspon- 
dante et pour ainsi dire parallèle à celle-là : les Dar- 
vans, lesDews, les Darondjis. Ce furent comme deux 
ordres de créatures, deux créations entremêlées , con- 
fondues, de telle sorte que Tunivers fut le théâtre de 
leurs combats ou pour mieux dire en devint le résul- 
tat. Deux principes aussi différents que les langues 
humaines peuvent l'exprimer par l'opposition du bien 
et du mal , de la lumière et des ténèbres , luttent en- 
semble à chacun des instants , sur chacun des points 
de la création , antagonisme qui se déroule simultané- 
ment et parallèlement dans le monde visible et dans 
le monde invisible. La combinaison , la synthèse de 
tous deux constitue les lois de l'être , l'essence mê- 
me des choses. Toutefois cette lutte doit avoir un 
terme; elle finira par la victoire d'Ormuzd. La lumière 
absorbera les ténèbres , elle brillera de tout son éclat, 
elle sera digne d'être la manifestation extérieure , la 
forme visible et éclatante du temps sans bornes. Ces 
deux principes reçurent plus tard une adjonction qui 
transforma leur dualité en une trinité ; l'action d'Or- 
jnuzd sur le monde fut personnifiée dans My thra , 
dont le culte prit à des époques postérieures une 
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grande extension. Mythra fut d'abord uniquement 
l'organe, Tinstrument d'Ormuzd dans Tunivers maté- 
riel, l'intermédiaire , le médiateur entre l'ordre réel 
et Tordre idéal. Nous ne prétendons point nous oc- 
cuper en ce moment de cette dernière doctrine. No- 
tons seulement que dans cette conception la Perse 
s'est approchée de ce qui nous a semblé la vérité. 
Elle prit pour point de départ l'unité ; pour loi de dé- 
veloppement des choses , l'opposition , l' antagonisme ; 
pour terme définitif de l'évolution cosmique, le re- 
tour à l'unité; pour loi générale et nécessaire, le 
mouvement , la vie , l'action. 

L'activité sociale, chez les Perses, comme chez 
les autres peuples primitifs, devait avoir exclusive- 
ment sa source dans leur conception religieuse ; elle 
ne pouvait donc manquer de différer essentiellement, 
soit dans ses manifestations extérieures, soit dans 
le but vers lequel elle tendait, de ce que nous avons 
vu en Chine et dans l'Inde. L'adorateur de Brahma 
se trouvait garrotté dans les hens d'une immobilité 
séculaire, qui le privait tout à la fois d'action et dans 
le milieu social où il était né, et au dehors de ce mi- 
lieu. Cet autre culte livrait ses sectateurs à la vie ex- 
térieure. L'activité, le mouvement, étant, comme 
nous venons de le dire , inhérent à la lumière , en 
constituant pour ainsi dire l'essence, le dogme fondé 
sur l'adoration de la lumière fit d'une activité sem- 
blable la loi morale , la loi suprême de l'humanité. 
Au bas comme au haut de l'échelle sociale , l'homme 
se vit appelé à participer, dans la mesure de ses for- 
ces, aux œuvres d'Ormuzd, à s'associer à ses 
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combats contre le génie du maL II devait se mainte- 
nir dans un état de pureté physique et jQorale^ ac- 
complir les ablutions voulues, exterminer de la sur- 
face de la terre les créatures supposées impures , dis- 
puter la terre elle-même à Tempire du mauvais es- 
prit, c'est-à-dire de la stérilité, en Tembel lissant, 
Fassainissant , la fertilisant. Il devait ne pas cesser 
un seul jour, une seule heure, de participer à la lutte 
des deux principes qui se disputaient le monde , se 
rangeant, bien entendu, du côté de celui dont la lu- 
mière était Tenveloppe et le symbole. La guerre , le 
combat, dans tous les ordres de choses et d'idées, 
c'était le culte , disons mieux , la vie même de Tado- 
rateur de la lumière. 

De ces mômes principes découlaient les rapports 
où les Perses se plaçaient vis-à-vis de l'étranger. 
Parmi tous les peuples , eux seuls descendaient d'Or- 
muzd; les autres n'étaient que la postérité d'Arih- 
man. Par le fait même de leur naissance, ils appar- 
tenaient à la nombreuse armée de créatures de toutes 
sortes à la tête de laquelle , depuis le commencement 
du monde, le dieu de la lumière et du bien combat- 
tait celui des ténèbres et du mal. Leur devoir, leur 
mission terrestre, en tant que corps de nation , c'était 
de combattre ces peuples étrangers , de les arracher 
à l'empire du mal , de faire briller à leurs yeux la lu- 
mière. Sous l'influence de cette doctrine , ils s'élan- 
cent de leurs montagnes de la Bactryane , se précipi- 
tent sur l'empire deBabylone et celui d'Assyrie, dont 
les souverains , Uvrés au luxe et aux voluptés , leur 
rendent la conquête facile- Ils étendent leur domina- 
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tîOn de rtndus à THalys , plus tard s'empârènt db 
nSgypte, débordent sur rEuropè, et vont atteindre , 
par ùù mouvement qui long-temps, ne trouve pas 
d'obstacles, jusc^^aux extrémités diii inonde, trop 
étroit àù gré dé leur prosélytisme ambitieux. Le 
privaége glorieux dés Perses, c^était lié combattre 
^ preniièr rang dans ta graiide lutté , d'être le prînf 
mpal instrument du triomphe du bon principe ; leur 
T^éeoiiq^énsè , de voir un jour tous les peuples , réiï*- 
tâÀ à éta, reconnaître la loi dont ils avaient été 
les missionnaii^es armés ; car tous les peuples étaient 
a^ppelés à participer aux l^énédictions du règne an* 
nonce d'Ormuzd, tous étaient appelés à prendre rang 
dans les rangs de la milice sacrée qui avait combattu 
pour lui, aux mêmes conditions que ses plus anciens 
et ses plus fidèles serviteurs. A la différence de Brah- 
ma, dont nous avons vu les autels inaccessibles à 
l'étranger, le dieu de la lumière , de l'ennemi qu'il ve- 
nait de combattre sur le champ de bataille ne deman- 
dait qu'à se faire un adorateur. Le moment devait 
venir où tous les peuples de la terre, formant un chœur 
immense conduit parle peuple Zend, entonneraient 
une hymne universelle en l'honneur d'Ormuzd. Alors, 
le mal céderait à tout jamais la place au bien, Ter- 
reur à la vérité, les ténèbres à la lumière éternelle ; 
alors le monde moral présenterait un spectacle ana- 
logue à celui que nous offre la terre au moment où 
le soleil , ayant dissipé les dernières ombres delà nuit, 
épanche sur la nature entière sa splendide clarté. 

Dans ce qui précède, nous n'avons exposé de la 
doctrine deZoroastreetde son influence sociale que la 
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partie seulement qui regarde les peuples étrangers, 
que cette portion par laquelle elle sert, pour ainsi 
dire , d'intermédiaire entre TOrient primitif et la pé- 
riode de rhistoire du monde qui doit lui succéder. 
Nous avons voulu montrer comment TOrient, par 
cette porte, échappait à son immobilité , à son iso- 
lement, pour entrer dans le monde de la vie, du 
mouvement, pour se mêler activement aux au- 
tres peuples. Nous examinerons maintenant , c'est- 
à-dire dans les pages qui vont suivre , le même 
principe dans le grand empire qu'il a créé , au mi- 
lieu des circonstances historiques où il s'est mani- 
festé. • 
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Les Perses ou Mèdes^ qui ouvrent Vère historique 
dont nous allons maintenant nous occuper, commen- 
cent leur histoire par une cosmogonie. Nous avons 
dit comment , à chacune des créations d'Ormuzd , A- 
rihman en oppose une mauvaise, fimeste, malfaisante ; 
cequi continua quand Ormuzd envintàdonner le jour 
à l'humanité. Il produisit un homme , nommé Eaïo- 
mortz y premier-né du monde, appelé à une longue 
vie, doué d'un corps éclatant, resplendissant de lu- 
mière , et , plus que tout cela, doué de la parole. Mais 
un autre homme, sorti d'Arihman, naquit en même 
tesQpS) celui-ci destiné aux ténèbres, chargé d'un 
corps pesant, condamné au mutisme. Grande et no- 
ble idée , disons-le en passant, d'avoir fait de la pa- 
role le signe de la noblesse et de la prédestination de 
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la race humaine. Or de la semence deEaïomortz, 
rhomme primitif, cosmogonique, naquirent un hom- 
me et une femme d'où sortit le genre humain, dont 
les Perses , la nation sainte , sacrée, formaient la por- 
tion la plus pure et la plus noble. Bientôt des événe- 
ments sociaux, racontés sous formes symboliques, 
remplissent de merveilleuses légendes. Grand nom- 
bre de rois d'originp divine, législateurs, conqué- 
rants, se succèdent : Hoshing , qui purge la terre d'a- 
nimaux monstrueux ; Tahmouras , au dessus duquel 
voltigeait sans cesse, pour l'instruire et le guider, un 
oiseau merveilleux, Simorg; enfin Djemschid, le 
plus grand, le plus illustre de tous, demeuré le type 
et le modèle de ses successeurs , auquel Ormuzd ré- 
véla le vendidad ou parole sacrée ; le premier qui 
pratiqua l'agriculture , en entr'ouvrant le sein de la 
terre avec un poignar4 d'or. Ce fut eooore lui qui 
conduisit des fleuves et des rivières à travers la œn* 
trée , qui enseigna les différents art^ de la vie socisdie; 
en un mot, qui réunit en lui tous l^s caractères dit hé* 
ros, du fondateur d'empire. Il succocoba, toi^^fois, 
sous les coups de l'impie Zohah à la peau ncâre, csar* 
l'oauvre d'Ormuzd ne pouvait manquer d!êtiîe inces- 
samment troublée par celle d'Ârihman. Sous un dea 
successeurs de Djemschid, Feridoun, l'empire sa par- 
tagea en deux parties séparées , qui prirent les noms^ 
d'Iran et de Touran; elles se font une guBme achar- 
née , où brille^ le héros de la Perse, Rustam, et doM 
les événements, en partie réels, coostitaient l'an- 
cienne hi3toire mythique de la Perse. I^ dynastie des 
Pischadiens s'éteignit pendant cette lutte, et fut rem- 
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placée par une nouvelle dynastie, les Kaianides, fruit 
d'une alliance entre les deux familles qui venaient de 
se combattre , sous laquelle naquit Zoroastre , et qui 
étendit la puissance de l'Iran sur toute TAsie occi- 
dentale. 

Une autre domination politique avait précédé, dans 
ces régions, celle de la Perse. L'Asie occidentale, 
dans les années qui suivirent la dispersion du genre 
humain , demeura lé séjour de nombreuses peupla- 
des. Dès les temps les plus reculés, un vaste empire , 
suivant ce que nous apprend l'histoire sacrée, fut 
fondé dans ces contrées par Nemrod : ce fut le pre- 
mier empire d'Assyrie. Dix générations de rois s'y 
étaientdéjà succédé, lorsque, suivant la tradition, ar- 
riva le déluge. Le siège de cet état primitif s'étendait 
entre le Tigre et l'Euphrate. Belus, Ninus, Semira- 
mis, occupèrent tour à tour le trône. On sait toutes 
les conquêtes attribuées à cette dernière. Mais Ninias 
lui succède, et commence une série de rois dont la vie 
et les exploits ne dépassent pas les murs du sérail. 
Leur liste s'arrête à Sardanapale , précipité du trône 
par une révolte générale des princes tributaires. Le 
premier empire d'Assyrie s'écroule , et sur ses débris 
s'en constituent trois autres : le second empire d'As- 
syrie, l'empire médique , l'empire babylonien ; Ni- 
nive, Ecbatane, Babylone, dont après tant de siè- 
cles les ruines revoient le jour, en sont les capitales. 
En dépit des siècles écoulés, l'imagination s'étonne 
et s'enchante de cette multitude de temples , de pa- 
lais, de jardins suspendus, dont elles étaient remplies. 
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et dont tour à tour les historiens grecs et les histo- 
riens sacrés nous ont laissé la description. Mais les 
vastes créations sociales au milieu desquelles s'éle- 
vaient ces merveilles de marbre et de pierre n'étaient 
pas elles-mêmes de moindres merveilles. L'hunianité 
se laissait alors tailler et façonner , sous la main du 
législateur, en œuvres aux proportions gigantes* 
ques et colossales, aussi bien que la pierre et le mar- 
bre sous celle de l'artiste. L'humanité, sur ce vaste 
théâtre de l'Asie occidentale , débute dans l'histoire 
avec une grandeur, un mouvement , on peut dire 
un fracas , qui depuis lors n'a jamais été surpassé. 
L'instabilité de ces vastes dominations politiques 
pendant long-temps est égale, en efTet, à leur im- 
mensité; les peuples sur qui ellea s'étendent cédrat 
à une force d'expansion , à un besoin de mouvement, 
à une ardeur de conquête qui ne leur donne ni paix , 
ni trêve. L'adoration de la lumière, sous des formes 
diverses , avait primitivement constitué leur croyan- 
ce, et peulrêtre cédaient-ils à ce besoin d'activité que 
nous avons signalé comme découlant de ce culte. 
Quoi qu'il en soit , ces nouveaux états , à peine con- 
stitués, ne cessent de s'attaquer, de se conû)attre, de 
s'entrechoquer, pour ainsi dire , jusqu'à ce qu'ils se 
soientbrisés, et que sur les ruines de deux d'entre eux 
s'en soit élevé un troisième qui succède au premier 
empire d'Assyrie, qu'il devait continuer et agrandir , 
et qui eut pour fondateurs les Mèdes ou Perses. Alors 
commence cette monarchie persane dont le règne de 
Gyrus marque l'apogée, et qui, obéissant jusqu'à la 
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fin à l'impulsion religieuse qui la poussait aux con- 
quêtes y s'étendit sur la plus grande partie du monde 
connu. 

L'arrivée du peuple Zend à Tempire était accom- 
pagnée d'une puissante réforme dans les dogmes re- 
ligieux de la haute Asie, en quelque sorte d'une révé- 
lation nouvelle. Nous venons de dire que l'adoration 
de la lumière se trouvait au fond des divers systèmes 
religieux des peuples dont nous venons de parler. Il 
semble que, dès l'origine des âges, les hommes, frap- 
pés des propriétés merveilleuses de la lumière, aient 
tout d'abord voulu en faire le symbole le plus écla- 
tant de la notion la plus haute à laquelle ils pussent 
s'élever, celle de Dieu. Dès Torigine des âges histori- 
ques cette disposition prit à Babylone pour forme 
extérieure l'adoration des astres. On avait bien com- 
mencé par reconnaître au sein de la hiérarchie céleste 
un Dieu suprême, un esprit pur, nommé Or ; puis ve- 
vait Bel , le soleil , le dieu du firmament ; puis les 
dieux inférieurs , rangés dans une certaine hiérar- 
chie , parmi lesquels se remarquait Mylitta (devenue 
Vénus chez les Grecs). Les dieux inférieurs étaient 
représentés par trois classes : les ministres ou agents 
directs de la volonté du grand Dieu ; les interprètes 
ou les cinq planètes ; les conseillers , représentés par 
trente étoiles subalternes. Au dessous venaient des 
esprits, des démons, des héros. L'ensemble de ces 
conceptions présentait, à l'origine , un système vaste, 
complet , bien lié dans toutes ses parties, élaboré 
qu'il avait été par une caste sacerdotale. Mais peu à 
peu le symbole prit la place de l'idée , l'adoration des 
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étoiles remplaça celle de la kumère pnre ; le soleil et 
les corps célestes devinrent les objets d'une véritable 
idolâtrie. C'est alors que parut Zoroastre, qui se pro- 
posa de ramener le culte à sa pureté primitive, ré- 
forme qui coïncida , comme nous l'avons dit, avec la 
domination du peuple Zend , et dont il se constitua 
le représentant , le missionnaire armé. 

Le roi de Perse , descendant et représentant de 
Djemschid, demeura le centre, la base, la clé de 
voûte de l'édifice social. Chef imposé aux Perses par 
Ormuzd lui-même, il était considéré comme un dieu, 
adoré comme tel. Les chefs des sept plus grandes fa* 
milles du royaume entouraient son trône , en l'hon- 
neur des sept Âmpschapands qui entourent celui 
d'Ormuzd. Par une raison analogue, quand le trône 
était vacant , celui qui devait l'occuper était choisi 
dans ces mêmes familles. Dépouillés d'abord , à ce 
qu'il semble , d'ambition personnelle , voyant dans 
le roi le chef nécessaire de l'armée qui combattait 
pour Ormuzd , les grands , pendant long-temps, ne 
cherchèrent point à ébranler le trône. Nous les voyons, 
pour désigner le successeur de Darius , s'en remettre 
au hennissement d'un cheval au lever du soleil. Une 
cour innombrable, un sérail immense, prodiguaient 
au monarque plaisirs et hommages; une armée en- 
tière formait sa garde personnelle ; des palais magni- 
fiques le recevaient à chaque saison nouvelle ; les 
momdres mots sortis de sa bouche étaient soigneu- 
sement recueillis ; des historiographes étaientattachés 
à sa personne. Toutefois , en dépit de la magnificence 
dont elle s'entourait, et de la divinité de son origine , 
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la royauté n'était pas demeurée aussi séparée du gros 
de la nation que nous l'avons vue chez les peuples 
ptimitifs; elle s'était humanisée de quelques degrés , 
si Ton peut ainsi parler. Les rois de Perse avaient con- 
servé, au milieu de cet appareil magnifique dont 
nous venons de parler, quelque chose de la simplicité 
du peuple libre, montagnard, long-temps nomade, 
dont ils étaient descendus. Ils visitaient les n\enû)res 
de la tribu à laquelle ils avaient appartenu avant 
leur élévation au trône ; ils leur apportaient des pré- 
sents , V valent avec eux dans des rapports fort sim- 
ples et pour ainsi dire fraternels. L'éducation des 
princes de la famille royale appartenait à ce côté des 
moeurs persanes. L'héritier du rône, jusqu'à sept ans, 
était confié aux femmes. A cette époque, il était 
amené pour la première fois en présence de son père. 
On lui enseignait les doctrines de Zoroastre, on lui 
mettait les armes à la main , on le menait à la chasse, 
on lui apprenait l'art delà guerre. Qui ne se souvient 
de ce beau et poétique roman dé Xénophon où s'in- 
spira l'auteur de Télémaque?Le simple mortel se 
laissait apercevoir sous la robe éclatante, sous le ban- 
deau sacré des successeurs de Djemschid. 

La nation se divisait en tribus ayant à leur tête des 
chefs dont la généalogie remontait aux dieux fonda- 
teurs des sociétés humaines, et possédant sur leurs 
membres un pouvoir immense. Toutes ces tribus n'a- 
vaient pas la même importance sociale ; mais elles 
n'offraient aucune ressemblance avec le système des 
castes : car aucune fonction n'était héréditaire ; seu- 
lement parmi ces tribus , quelques unes étaient consi- 

T. I. 30 
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dérées comme plus illustres ou plus nobles que d'au- 
tres. Parmi ces dernières brillait au premier rang 
celle des Pasagardes , qui , depuis Gyrus, fournit des 
rois au trône. D'ailleurs ^ comme , en raison du prin- 
cipe même du culte , tout Perse accomplissait un tie- 
voir semblable, les prééminences sociales devaient se 
dessiner sur un fond commun d'égalité première. En 
tant que sectateur ou soldat d'Ormuzd , chaque, Perse 
se regardait, en effet, comme pur , c'est-à-dire, jus^ 
qu'à un certain point , comme noble. C'étaient des 
distinctions en quelque sorte honorifiques, qui n'a- 
vaient déjà presque plus rien de commun avec l'in- 
flexible , l'inexorable inégalité des castes , dogme des 
sociétés primitives. La monarchie persane, jusqu'à 
un certain point même le premier et le second em- 
pire d'Assyrie, peuvent être considérés comme le 
berceau des aristocraties nobiliaires, telles que nous 
les comprenons dans les temps modernes. Là , comme 
dans l'antiquité, de grandes, d'illustres tribus se 
vantaient d'une origine divine j mais ces tribus a- 
vaient pourtant une existence personnelle , indivi- . 
dualisée , qui n'est pas celle de la caste. La tribu ou 
la famille , car la tribu n'est que la famille développée,^ 
est déjà un grand progrès vers l'individualité ; c'est 
encore la caste , si l'on veut , mais la caste à un pre- 
mier degré de transformation. C'est là un des points; 
par où la Perse devait servir de transition entre 
l'Orient et l'Occident. 

D'après la tradition, Djemschid avait divisé h, 
corps du peuple en quatre classes : prêtres, guerriers, 
laboureurs, artisans; cette division sq perdait par 
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eonééqiient dans le mystère même des ortgihes natkv 
nales. Les prêtres formaient non une catSte fermée , 
mais un ordre, une corporation , une sorte de société 
secrète, partagée en plusieurs classes , suivant l'ap- 
titude ou le degré d'initiation. On n'en faisait point 
partie par le seul fait de la naissance , et les étrangers 
eux-mêmes pouvaient y être admis. Thémistocle le 
fiit , à la vérité , sur la demande du roi lui-même. Zo- 
roastre, et ce fut une des parties les plus importante^s 
de son œuvre sociale, établit un ordre hiérarchique 
soit entre les divisions territoriales , soit entre les di- 
verses corporations. Chaque province., chaque ville,' 
chaque rue , eut un chef ou magistrat préposé à sa 
police, à son administration, qui tous ensemble for- 
maient les mailles d'un vaste réseau de gouverne- 
mient. Le chef de chaque corporation était pris parmi 
ceux qui s'étaient le plus distingués dans l'art ou 
l'industrie qu'elle exerçait : à la tête des guerriers, 
celui qui avait le plus marqué par sa bravoure ; à la* 
tête des laboureure, celui dont les terres étaient le 
mieux cultivées. En dépit de ces éléments de civili-' 
satién, jusque là étrangers à l'Orient, la constitution 
de la famille ne différait cependant pas, en Perse, 
de ce que nous l'avons vue à la Chine et dans l'Inde. 
La femme n'avait pas d'existence propre; le matri 
l'achetait de ce prix que nous avong appelé la dot 
priinitive. Chaque matin , prosternée à ses genoux , 
elle lui adressait sa prière, comme lui-même adl^ssait 
la sienne à Dieu. Un homme ne pouvait avoir qu'une 
seule femme légitime ; mais il pouvait avoir autant 
de concubinesquebon lui semblait. Le sérail des rois^ 
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leur en ofiKraît une nouvelle pour chaque jour de l'an- 
née. Le pke avait sur ses enfants droit de vie et de 
mort. L'esclave était considéré comme une chose phi- 
tôt que comme une créature animée , une espèce de 
bétail en dehors de la loi de moralité qui lie entre elles 
les créatures humaines. 

L'empire persan , précisément par tous côtés , était 
prédestiné au rôle qu'il a efifectivement rempli dans 
l'histoire, c'est-à-dire à servir de lien entre l'Orient 
et l'Occident. La domination une , souveraine , qui le 
constituait y ne s'opposait point à ce qu'il fût le séjour 
de la variété , de la diversité, et les éléments sociaux 
les plus opposés s'y mirent, en effet, en contact. Les 
Perses étaient les représentants de la nation sacrée , 
les dépositaires de la tradition , les alliés, par une des- 
cendance commune, des dépositaires de l'autorité 
royale ; ils se serraient autour du trône. Persépolis , 
séjour des rois , gardienne de leurs tombeaux , était le 
centre , la capitale de la monarchie ; là se trouvait 
le noeud , le sommet de la hiérarchie de pouvoirs là 
plus fortement, la plus régulièrement constituée qui 
eût encore paru. L'empire était divisé en satrapies , 
sortes de royautés secondaires, satellites de la royauté 
suprême , dont elles empruntaient un éclat qu'elles 
faisaient ensuite rejaillir sur tous les points du terri- 
toire. Ces grandes satrapies formaient de vastes unités 
politiques, mais les peuples qu'elles englobaient n'en 
continuaient pas moins à obéir à leur propre génie ; 
soumis au grand roi , au roi des rois , ils n'en conser- 
vaient pas moins , pour la plupart , leurs dogmes re- 
ligieux et sociaux , leurs langues, leurs armes, leurs 
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façons de œmbattre. Leur situation était celle de tri- 
butaires plutôt que de sujets. Au grand roi apparte- 
naient, d'après la formule consacrée, la terre et Teau, 
mais c'était là Texpression d'une domination pure- 
ment nominale j et qui se bornait le plus souvent à 
n'exiger du vaincu que certains impôts. C'est seule*- 
ment avec tous ces adoucissements que le pouvoir 
royale s'étendait sur les peuples conquis. Les rangs 
des vainqueurs , c'est-à-dire des sectateurs d'Ormuzd, 
s'ouvraient bien à l'étranger, au vaincu, mais rien 
ne le contraignait à y entrer ; le même respect pour sa 
liberté qui le faisait accueillir lui rendait possible de 
s'y refuser, c'est-à-dire de conserver ses anciens dog- 
mes. Au dessus de ce vaste système politique pla- 
nait dans toute sa majesté l'autorité du grand roi. 
La guerre était-elle résolue , une proclamation royale 
l'annonçait à l'Asie occidentale; de rapides messa- 
gers parcouraient les routes; de toutes parts les guer- 
riers s'assemblaient; le bruit des armes , la trom- 
pette belliqueuse, les hennissements des chevaux rem- 
plissaient l'air ; des populations entières j arrachées 
de leur sol, roulaient çà et là, agitées par l'esprit de 
conquête; on se précipitait tour à tour contre la Scy- 
thie, laThrace, l'Asie Mineure, contre la Grèce où 
devaient se briser tant d'efforts. Des millions d'hom- 
mes se précipitaient sous les pas de Darius et de Xer- 
cès. La Grèce étonnée osait à peine compter, même 
après la victoire , les ennemis dont elle venait de 
triompher. 

L'Asie occidentale devint à cette époque le théâtre 
d'une civilisation artistique, commerciale, industri- 



Digitized by 



Google 



$10 PHILOSOBBIE DE L*HI8T0IBB* 

eUe. Bès le crépiiscule de l'histoire , Babylooe , Nini- 
ve^ Ecbatane , s'embellissent des plus niagnifiques 
moDumeuts que la terre ait encore portés. La véra- 
cité ides historiens grecs qui nous ont familiarisés dès 
l'enfance avise toutes ces merveilles est aujourd'hiû 
hors de doute. Babylone, la Phénidè , la Syrie , sont 
remarquables par la rapidité de leur {Nrospérité in- 
dusUieile. Babylone, située au confluent de àena 
^ands fleuves , est dès l'origine , un immense entre- 
pôt. C'est là que les peuples de l'Asie oecid^itale 
commencèrent à m rencontrer , à se mêler ; c'est sur 
ce point que le commerce , à qui l'avenir réservait un 
si ^and rôle y fit sa première apparition. Les peuples 
réunis sous la domination persane profit^entdu con- 
tact pour de nombreux échanges. L'Asie , par Tw- 
gane d'une de ses provinces ^ la Phénicie , ^i voyait 
dans l'Occident les résultats de ses arts et de son tra- 
vail. Des caravanes parties de Babylone se rendaient 
sur les différents points de la péninsule Indoue. Les 
grandes villes maritimes se mirent en relations sui- 
vies y constantes j avec l'Egypte , l'Arabie , les iles de 
la mer Egée ; une grande ligne commerciale , jM^enant 
son point de départ dans l'Inde, aboutissait dans l'Asie 
Mineure , et plus tard atteignit Tyr et Babylone. Le 
développement de l'activité humaine dans cette voie 
avait été tout instantané. Nous avons vu l'indus- 
trie naître presque nécessairement de l'agriculture 
lorsque celle-ci fit aux hommes leurs premiers loisirs; 
nous avons dit comment de l'industrieétait né le com- 
merce. Le moment était venu, pour ces deux grands 
éléments de la civilisaticm, de manifester leur puis- 



Digitized by 



Google 



MYiâE V. — LEHONDE PER^ÂM. 311 

is'ance. L'unité politique , provctaue des conquêtes (te 
la Perse , était éminemment favorable à ces progrès. 
Tous ces peuples si divers , si séparés par leurs origi- 
nes , leurs croyahces , leurs mœurs , se trouvaient 
alors réunis sous un même sceptre ; c'est au commerce 
qu'il appartenait de serrer ces liens si nouvellement 
formés. La dégénérescence de la religion primitive, à 
Babylone, où le culte de la lumière se convertit de 
bonne heure en une véritable idolâtrie , cette dégéné- 
rescence elle-même fovorisace mouvement. Là nous 
voyons, dès l'origine, une magnificence dans l'archi- 
tecture , dans le vêtement, dans la manière de vivre, 
qui devait donner une grande impulsion à l'industrie 
et aux arts qui s'y rattachent. Après avoir matérialisé 
ridée dans le culte , l'homme , par un effort opposé, 
semblait vouloir , à force de l'orner et de l'embellir, 
spîritualiser la matière. 

La Perse , en établissant sa domination sur ces 
peuples , les entraîna dans une autre voie : elle leur 
imprima de nouveau cette force d'expansion qui se 
trouvait au fond de leurs dogmes communs , mais 
dont elle se faisait en ce moment l'énergique mission- 
naire. Dans l'art religieux son influence ne fut peut- 
être pas très heureuse. Le culte de la lumière , après 
la réforme de Zoroastre, était éminemment spiritua- 
fiste; il ne tendait nullement à s'exprimer par de 
grandes constructions du genre de celles de l'Inde ou 
de la Babylonie; l'idée dominante de ce culte devait, 
au contraire, arrêter l'essor de l'architecture religieu- 
se. Les temples de ses sectateurs consistaient en 
dômes arrondis , à l'image du ciel, destinés à la con- 
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servation du feu terrestre , image lui-même de la lu* 
mière incréée. En revanche, le génie artistique de la 
Perse se donna pleine carrière dans les palais et les 
tombeaux. Rien déplus grandiose et de plus magni- 
fique que les palais dePersépolis, tels que leurs dâ>ris 
nous permettent de les relever par la pensée. De 
grandes terrasses, étagées les unes sur les autres, 
leur faisaient un immense piédestal; d'innombrables 
appartements, aux murailles resplendissantes de 
piarbres et de matériaux précieux , pouvaient loger 
des multitudes de courtisans, de serviteurs , d'escla- 
ves ; les cours, les rampes des escaliers, étaient r^m-* 
plies d'animaux fabuleux, hommes-taureaux, grif- 
fons, licornes; les murailles disparaissaient sous les 
bas-reliefs symboliques qui en faisaient l'ornement. 
Un grand nombre de ceux-ci étaient consacrés à la 
représentation des divers peuples de l'empire appor- 
tant leurs tributs au roi des rois. Comme le génie 
poétique de l'Inde, ce fut aussi d'im germe unique 
que sortit le génie persan. D'abord ce sont des 
hymnes, des chants, des doctrines religieuses, conte^ 
nus dans le Zend-Avesta; plus tard, des chants na- 
tionaux transmettent de bouche en bouche, par une 
tradition vivante, les événements de l'histoire primi- 
tive. Rassemblés, fondus dans l'unité d'une même 
composition , ces chants forment plus tard la grande 
épopée nationale appelée le Shah-Nameh (Livre des 
Rois). A son tour, cette épopée devint le point de dé- 
part d'une nouvelle évolution poétique : les person- 
nages principaux du poème s'en détachent comme 
d'un bas-reUef pour entrer dans une vie individuelle ; 
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des personnages qui ne jouaient qu'un rôle secondaire 
dans le poème général deviennent à leur tour les héros 
de poèmes nouveaux. Inépuisable manifestation du 
génie national , unissant aux formes les plus variées 
la puissance d'une inspiration toujours la môme. 

Ce n'est pas là au reste qu'il nous faut chercher 
le côté vraiment original du génie de la Perse , mais 
bien dans son ardeur de conquête et d'envahissement; 
Les peuples qui fondèrent les premiers grands em- 
pires de l'Asie adorèrent la lumière; ils manifestèrent 
plus ou moins les dispositions que nous avons dit être 
inhérentes aux sectateurs de ce culte ; les Perses, de- 
venus les organes , les missionnaires principaux de 
cette doctrine , poussèrent au même degré ces mêmes 
dispositions. Toutes les populations qui formèrent le 
premier empire s'étaient trouvées encore une fois 
réunies sous le sceptre de Cy rus ; mais ce ne fut qu'un 
point de départ pour le conquérant. Cyms s'empare 
de la Lydie, soumet les populations grecques de 
l'Asie Mineure, étend son empire jusqu'à la Méditer-^ 
ranée; il triomphe, dans une longue suite de com- 
bats, des peuples nomades de l'Asie centrale; il livre 
une dernière et grande bataille contre les Massagèl^és , 
entre l'Oxus etleJaxarte, et là trouve la mort dans une 
dernière victoire. Toutefois, comme tous les grands 
hommes , il ne disparut de la terre qu'après avoir 
accompli l'œuvre à laquelle l'avait appelé la Provi- 
dence : cette œuvre consistait à réunir sous une mê- 
me autorité politique, c'est-à-dire sous Tinfluence 
d'une même idée, toute l'Asie occidentale , qui de- 
vint le théâtre primitif de l'histoire. Ce fut le plus 
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^andempre que le monde eût encore vu, car il fut 
le produit et comme le relief de l'idée la plus puis* 
saute et la plus expansive qui se fût encore révé- 
lée. Aussi s'en fallait-il de beaucoup que cette idée 
eût épuisé son énergie sous Cyrus. Cambyse, son fils 
et son successeur y longe les côtes de la Méditerranée; 
il s'empare de la Phénicie , de la Syrie , de TÉgypte j 
de la Libye ; infatigable , il marche vers TÉthiopie; 
mais, vainqueur des hommes, le conquérant est vain- 
cu par les sables du désert. Le bruit de sa mort se ré- 
pand dans l'empire ; les mages appellent à le rempla- 
cer un des leurs, sous le faux nom de Smerdis; Gam- 
byse abandonne aussitôt l'Egypte et se dirige furieux 
vers la Perse, mais il meurt en chemin. 

Les Perses, ou du moins les grands de l'empire, 
profitent de ces moments de trouble pour se révolter 
contre la suprématie des mages. Darius, filis d'Hys- 
taspe, un des chefs des sept grandes familles parmi 
lesquelles le roi devait être choisi, monte sur le trône. 
A ce moment l'empire persan atteint son apogée ; il 
n'en continue pas moins d'obéir à ce mouvement 
d'expansion, de conquête, qui est la loi même de son 
existence. Darius repousse les Scythes dans leurs dé- 
serts; il rétablit la domination persane sur les cités 
de rionie, qui depuis la conquête se révoltaient sou- 
vent; enfin il tourne les armes contre la Grèce elle- 
même, d'où est sortie cette race remuante. Ces cités 
rebelles avaient reçu, dans leur révolte, des secours 
de Sparte et d'Athènes; le fils de Pisistrate , après 
avoir vainement tenté de succéder à son père , s'était 
itéfugiée auprèsdu grand roi ; il le poussait à la con- 
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quête de la Grèce. Mais l'Orient avait renoontré i'é* 
eueil où devait échouer sa fortune. Le peuple auquel 
allait échoir la domination du monde tétait rencon* 
tré. C'est rirrésistible mouvement de l'histoire qui 
oblige le peuple dominateur à aU^ chercher spon- 
tanément , de lui-même , et prendre pour ainsi dire 
paria main, pour l'introduire en scène, celui qui 
doit le remj^acer. Darius se rend maître de la Thrao^, 
de la Macédoine , de tout ce qui est situé au nord de 
ces contrées ; il échoue dans une première expédition, 
meurt avant d'avoir pu la recommencer, et lègue son 
œuvre à Xerxès, qui la continue d'une manière plus 
malheureuse encore; car non seulement le mouve- 
ment d'extension de l'idée p^sane est arrêté , mais 
le génie de la Grèce s'est éveillé ; à son tour il ira 
visiter l'Asie , et porter une civilisation nouvelle à ce 
berceau des civilisations primitives. 

La Perse réunit sous une même domination un 
grand nombre de peuples de l'Orient; elle alla se 
heurter au génie europten , représenté par la Grèce; 
elle manifeste la grande opposition de l'orient et de 
l'occident , qu'elle n'était pas appelée à concilier. 
L'Egypte eut, au contraire, en grande partie pour 
rôle, dans l'histoire générale, de form^ la tran* 
sition et le lien moral de l'orient et de l'occident, 
vers lequel elle semble en marche dès l'originô 
des âges. La civilisation égyptienne marque, en 
effet, par des changements de lieux les grandes 
phases de son histoire. Elle a , suivant toute appa- 
rence , l'Ethiopie pour berceau ; elle se développe 
d'abord dans l'île de Meroé, habitée par un peuple 
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soumis à une caste sacerdotale ; elle arrive de là à 
Thèbes , dans la Haute-Egypte j du temps d'Qérodote 
déjà en ruines , et où se trouvent encore les plus ma- 
gnifiques débris que nous ait légués l'art égyptien ; 
plus tard Memphis , non loin du Caire actuel , devient 
cette capitale de l'Egypte si fréquentée, si célébrée 
par les philosophes et les historiens de la Grèce ; plus 
tard 9 enfin , cette capitale c'est Sais, dans le delta du 
Nil. Dans ces trois périodes , la civilisation égyptienne 
représente également la civilisation indoue, d'où elle 
dérivait, et qui s'avance par autant de stations vers 
l'occident. Sous bien des rapports , l'Egypte conserva 
pendant ce mouvement les caractères essentiellement 
propres aux peuples primitifs. L'individualité , la p^- 
sonnalité humaine , ne s'est pas encore nettement se* 
parée de la masse sociale : l'Egypte obéit à des sou- 
verains dieux, demi-dieux, descendants des dieux ; 
elle se divise en quatre classes : prétces, guerriers ^ 
artisans, laboureurs; l'esclavage y subsiste dans 
toute sa rigueur; les femmes et les enfants, dépour- 
vus de droits et d'existence personnelle , sont absor- 
bés dans le père de famille; le territoire appartient 
au roi, qui le subdivise entre les quatre castes. Elle 
présente dans toutes ses institutions cette stabilité, 
cette immobilité que nous avons déjà observée dans 
celles de l'Inde et de la Chine. Mais certains traits 
originaux ne laissent pas de se dessiner sur ce fond 
commun. 

Le panthéisme est le point de départ du système 
religieux de l'Egypte , comme de l'Inde ; elle n'en ^ 
pas moins donné un caractère particulier à sonculte. 
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elle a revêtu sa conception religieuse d'une forme ori- 
ginale. L'Egypte, à ses origines, comme toutes le» 
nations primitives , est toute remplie de merveilles. 
Au temps où nous font remonter les anciennes tradi- 
tions , le ciel et la terre , l'élément divin et l'élément 
humain, ne se sont pas encore nettement séparés : là, 
conune ailleurs , aux premières lueurs de l'histoire, 
le mythe, le symbole et la réalité se coudoient à 
chaque pas. Elle eut d'abord pour souverains des 
dieux , puis des demi-dieux , puis des hommes. Le 
premier dieu terrestre fut Hélios , suivant d'autres 
Vulcain ; puis Saturne , qui , ayant épousé Rhéa , en 
eut Jupiter Âmmon et Junon , d'où naquirent Osiris 
et Isis , Apollon , Vénus et Typhon , du moins suivant 
Diodore de Sicile. A la vérité, on sait le penchant des 
Grecs à transporter les noms de leurs propres divi- 
nités dans les mythologies étrangères. Quoi qu'il en 
soit , le mythe d'Osiris et d'Isis est la notion la plus 
élevée à laquelle soit parvenue l'Egypte ; c'est aussi 
celle qui lui appartient le plus en propre. La grande 
loi du dualisme, cette loi universelle du monde , s'y 
montre plus fortement accusée que dans l'Inde. Osi- 
ris , à peine né , est mis à mort par Typhon ; Isis par- 
court la terre , à la recherche de ses ossements dis- 
persés , et , chemin faisant , enseigne aux hommes les 
lois, l'agriculture, les arts sociaux. Osiris et Isis 
peuvent être pris , suivant la hauteur d'où on les 
considère, comme un symbole de la terre et du so- 
leil , ou bien du Nil et de la terre d'Egypte. Le Nil , 
dont dépend toute la subsistance du peuple, accom- 
plit une révolution qui ne manque pas d'analogie 
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avec celle da soleil. Le soleil , après avoir versé^ sur 
la terre des torrents de lumière , disparait pour repa« 
rattre de nouveau. Ainsi le Nil s'absorbe an sein da 
l'ioondatidn qu'il a produite pour en sortir en quel- 
que sorte peu après. Le même mythe noQ& enseigne 
encore que toutes choses tournent dans un cercle fa- 
tal. L'Egypte, outre ses divinités principales, en ado- 
rait d'autres, divisées par Hérodote en trois classes : 
la première en contenait dix, la seconde douze, la 
troisième un nombre infini. Cette dernière figurait une 
sorte de dispersion , de fragmentation de la personna- 
lité d'Osiris. Parmi ces dieux, Hermès, ou Anid)is, 
compagnon d'Osiris, représentait le développement 
de l'intelligence divine et humaine ; on lui attribuait 
toutes les inventions scientifiques et industrielles, ré- 
criture, l'astronomie, la grammaire , la musique , la 
médecine, ete., eto. Suivant la tradition^ il avait ai- 
saigné les lois sociales et le culte des choses sacrées. 
La. rdigion de l'Egypte fut peut-être plus prcrfim- 
dément intuitive à son point de départ qu'elle ne le 
parait dans les tanps postérieurs. Peut-être hii-est-il 
arrivé.de se matérialiser , de s'absorber de plus en 
plus dans le symbole extérieur , tandisque certaines 
doctnnas secrètes, la reproduisant dans son poremier 
esprit, étaient enseignées, par voie d'inUiations suc- 
cessives dans l'intérieur des temples. Dès Tanticpiîté 
on a en effet beaucoup discuté sur la question de sa^ 
voir si la religion égyptienne avait une tendance spi- 
ritualiste ou matérialiste; la même question poisrraît 
encore être discutée de notre temps sans faiïe un pas 
depluaverssa solution, ce qui proîvifflitde ce^qua 
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l'esprit et la matière s'y trouvant m^és j confondiHi , 
peuvent se montrer exolusivement tour à tour aux 
yeux de Tobs^rvataur. La lufioôère fut adorée chez les 
Perses comme Iq^ manifestation la plus éclatante de 
rétre .absolu^ du Dieu suprême ; l'idée fcnnlamentale 
dç ce culte se développa plus tard de diverses façons : 
à Babylon^y en s'alliant avec le culte de la matière, 
elle donna naissance au culte des astres; en Phénieie, 
à l'antique opposition du jour et de la nuit elle sub* 
stitua les deux grandes oppositionsde la vie humaine, 
la mort et la résurrection. L'Egypte s'est aussi pro- 
posé dç réunir deux éléments opposés dans une nou- 
velle unité d'un ordre plus élevé , dans une créature, 
nouvelle. Anubis ^ ou Hermès , l'inventeur des arts , 
le personnification de l'intelligence égyptienne, est 
représente avec une tête de chien. Le sphinx, cet être 
énigmatique , mmtié homme , moitié animal , peut être 
considéré comme une figure de la nature humaine 
dans son effort pour se séparer de la nature matérielle, 
de. l'esprit humain qui tente de briser les liens qui 
l'ont jusque là retenu , mais qui ne peut y arriver. 
Dès lors le sfdiinx était aussi une expression symbo- ; 
lique du géme même de . l'Egypte. Par la pensée l'E- 
gypte ne cessait de tendre à s'emparer de l'espace , 
à s'élancer dans l'infini; mais elle ne parvint pour- 
tant jamais, à aucune époque, à quitter tout à fait la 
terre , à s'élever jusqu'au ipode idéal. 

De ÇQ caractère du génie des Égyptiens est né. 
letculte des animaux, quii tient une di grande place 
daj^ son système religieux» Nous venons de dire: 
comment J'Ègypte aspirait à concevoir la notion da^ 
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l'esprit dans sa pureté et sa généralité , comment elle 
prétendait le contempler dans son essence. L'animal 
manifeste une force cachée , invisible, distincte de son 
organisme y mais qui le régit, le domine dans cer- 
taines limites; partout cela il fournissait nn sym- 
bole à l'idée que nous indiquons. Le culte rendu à 
l'animalité nous est antipathique , il nous est odieux ; 
nous comprenons davantage celui des astres , et ce 
dernier nous parait même plus noble , plus rationnel; 
nous sommes portés à croire qu'il se rattache à desno^ 
tiens d'ordre plus élevées. Cette impressionn'est pour- 
tant nullement fondée. Les peuples qui ont donné pour 
forme extérieure à leur culte l'adoration de l'animal , 
c'est-à-dire de la nature vivante, se sont,, par cela 
même, placés plus haut dans l'échelle de Tintelligence 
que ceux qui ont adressé leurs hommages à des 
^jets inanimés , si éclatants qu'ils aient pu les choi- 
sir. Les premiers s'élevaient, par le seul choix de 
l'objet de leur culte,à la pensée d'un ordre de choses 
supér&ur à l'ordre de choses purement matériel ; ils 
ont adoré dans l'animal la vie cachée qui anime le 
monde visible, sous la forme la plus admirable qu'elle 
puisse revêtir après l'homme. La toute-puissance de 
la nature n'éclate-t-elle pas dans l'être animé , même 
au degré d'organisation le plus inférieur , d'une façon 
plus étrange , plus merveilleuse que partout ailleurs ? 
La vue d'un animal , dès que nous nous laissons aller 
à certaines considérations philosophiques , ne nous 
rempUt-eUe pas d'un indicible étonnement, d'une 
sorte de vague terreur que la réflexion ne fait qu'aug- 
menter ? Nous nous trouvons en face d'un monde plan 
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dé mystère, mais pour nous fermé, inaccessible, où la 
pensée ne saurait nous faire pénétrer. L'homme est 
sans doute bien autrement merveilleux , mais il est 
dans Tordre des choses que nous soyons à nous-même 
le dernier objet de nos étonnements. D'ailleurs , avant 
d'avœr sondé par la réflexion les mystères de sa pro- 
pre nature, l'homme croit naïvement en avoir le se- 
cret ; mais le secret de Tanimal lui est refusé. Ce qui 
se passe chez un autre homme il le devine , ou croit le 
deviner , par ce qui se passe en lui ; mais, faute d'ana- 
logie , l'animal lui échappe, il reconnaît son incapa- 
cité à le comprendre. L'animal représentait donc à 
l'esprit humain l'image la plus complète , hors de lui- 
même, d'une force animée agissant dans le monde 
matériel ; il lui offrait une image extérieure de cet ef- 
fort incessant au moyen duquel elle-même tend à do- 
miner la matière. La multitude d'espèces animales 
qui couvraient le sol de l'Egypte fournissait à cette 
idée d'innombrables symboles- 
L'Egypte vénérait dans l'animal la puissance in- 
visible , âme et vie do l'univers ; et , ce principe ad- 
mis , il était naturel de reconnaître la diversité des 
manifestations de cette force dans la variété des es- 
pèces. D'un autre côté , une multitude de circons- 
tances pouvaient porter à l'adorer sous telle forme 
plutôt que sous telle autre. C'est ce qui arriva : car 
on vit les provinces , les villes, les tribus , se placer 
spécialement sous l'invocation de tel ou tel animal, 
lui consacrer une dévotion particulière. C'est encore 
ce qui porta le génie égyptien à chercher dans les ani- 
maux l'expression symbolique de ses idées scienti- 
ToMB I. n 
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fiqaes ou cosmogoniques. Le scarabée fut considéré 
comme le symbole de la puissance génératrice de la 
nature , ou bien encore comme celui de la révolution 
annuelle du soleil; l'ibis, du cours du Nil; le vau- 
tour , alternativement de la divination et de la com- 
passion. Mais les animaux naturels, si divers et si 
nombreux qu'ils fussent, ne suffisaient pas à toutes 
les exigences d'un symbolisme savant et compliqué. 
On tenta d'y suppléer par des animaux fantasti ques. 
L'art imagina une multitude de sphinx, les uns à 
corps de lion et à tête de jeune fille, les autres à tête 
d'homme , avec ou sans barbe , etc. , etc. U couronna 
le corps humain de toutes les têtes possibles d'ani- 
maux, réels ou imaginaires, se proposant de traduire 
ainsi l'idée dont il en faisait la représentation. Par 
cette même raison, les dieux revêtirent des formes 
étranges , empruntées tout à la fois à la natiure hu- 
maine et à la nature animale. Hermès et Ânubis eu- 
rent une tête de chien , Isis mie tête de lion surmon- 
tée de cornes de taureau. On vit encore des serpents 
à tête de bœuf, des lions à tête de bélier. L'homme 
et l'animal , partout accouplés dans la conception 
égyptienne , semblaient faire d'incessants efforts ou 
pour se séparer , ou pour se confondre en une créa- 
ture nouvelle. De ces efforts perpétuels , exprimés 
sous les formes les plus variées, parfois les plus bi- 
zarres, naquit sans doute, en partie, la fécondité 
de l'art égyptien. Ne pouvant parvenir à une expres- 
sion claire et pour lui satisfaisante de l'idée, il ne 
cessait du moins de le tenter. L'Egypte n'a conservé 
qu'un petit nombre de ses monuments , elle demeure 
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couverte des débris de cette inépuisable symbolique. 
D'ailleurs elle ne puisait pas son inspiration dans le 
goût d'une vaine décoration , d'un simple développe- 
ment de magnificence ; se débattant sous la pensée va- 
gue mais puissante qui l'obsédait c'est en quelque 
gorte pour s'en délivrer qu'elle s'efforçait de la faire 
passer dans la pierre et dans le marbre. 

Nous avons déjà parlé de l'institution politique de 
l'Egypte, nous n'en dirons rien de plus. Dans ses 
parties les plus essentielles, c'est l'institution même 
de rinde , transportée sur le sol de TAfrique. Mais 
l'Egypte eut une idée à elle, ime idée jusque là étran- 
gère à l'époque de l'histoire où elle parut, une idée 
qui constitua son originalité, dont elle devint l'organe 
et le missionnaire. Au dire d'Hérodote , la première 
elle proclama dans le monde cette grande pensée : 
l'àme est immortelle , c'est-à-dire l'àme est une chose 
indépendante et différente en essence du monde ma- 
tériel où elle est appelée à se manifester. Cette notion 
se retrouve bien , jusqu'à un certain point , dans la 
doctrine indoue, mais elle n'y est nulle part aussi 
nettement exprimée. L'Inde ne s'est jamais complè- 
tement élevée à la croyance à l'immortalité de l'âme, 
c'est-à-dire à sa personnalité prolongée au delà de 
la vie terrestre ; elle crut à l'absorption de celle-ci au 
sein de l'unité universelle , de l'absolu. Tout au con- 
traire , dans la doctrine égyptienne , Tâme , séparée 
du corps, n'en continuait pas moins d'exister par 
elle-même. Les monuments de l'Egypte nous appren- 
nent ce qu'elle pensa sur ce point, le plus impor- 
tant de tous , en même temps qu'ils nous apprennent 
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aussi le mécanisme; pour ainsi dire/ et le secret même 
de sa vie sociale et politique. Une multitude de bas- 
reliefs , de peintures hiéroglyphiques , qui couvrent 
les cercueils , représentent la destinée de Tâme après 
sa séparation du corps. Nous voyons les épreuves 
auxquelles on la croyait destinée , les châtiments et 
les récompenses qu'on supposait devoir l'attendre , 
etc., etc. Jamais aucun dogme, aucune notion intel- 
lectuelle n'est arrivée chez aucun peuple à une réali- 
sation plus complète. Nous ne croyons pas qu'aucune 
croyance ait été plus généralement adoptée. La my- 
thologie grecque, au surplus, n'était, comme on le 
sait , qu'une partie des symboles égyptiens divinisés 
par l'imagination populaire. 

Dans les croyances égyptiennes , l'âme , après la 
mort , n'était probablement pas censée rompre tout 
lien avec la terre. L'embaumement , qui nous hvre 
des cadavres conservés pendant tant de siècles , se 
rattachait évidemment à quelque notion de ce genre. 
Probablement encore , Tordre social était c^nsé de- 
meurer, au delà du tombeau , ce qu' il était en deçà. 
Cette doctrine de l'Egypte sur l'âme , en bien des 
points, demeure pour nous vague , confuse , contra- 
dictoire môme avec l'idée qui en est le fondement. 
Chez les modernes , la croyance en une autre vie a 
pour premier résultat de nous rendre assez indiffé- 
rents à ce que deviennent les corps après la mort ; 
que sont-ils à ce point de vue , qu'une forme vide , 
qu'un peu de poussière j qu'une proie pour les vers! 
Cepondiant c'était une opinion absolument contraire 
qui prévalait chez les Egyptiens. Leur dogme de 
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rimmortalité de rame les avait conduits , par suite 
d'une liaison d'idées dont nous ne pouvons nous ren- 
dre compte qu'imparfaitement, à vouloir immortaliser 
aussi les corps. Peut-être admettaient-ils que l'âme 
continuait à rester attachée au corps tant que celui- 
ci subsistait au moins dans ses parties essentielles ; 
qu'alors seulement elle le quittait pour aller subir son 
jugement. Peut-être encore admettaient-ils que Tàme 
devait un jour ranimer encore une fois le même corps. 
La pensée de l'Egypte ne pouvait donc manquer de 
se tourner sans cesse vers la mort, de graviter autour 
de cette idée. Pour chacun, l'affaire la plus essentielle 
de la vie, c'était de se procurer un tombeau, c'est-à- 
dire un lieu où le corps, parvenu à un état stable, fût 
à l'abri de tout ce qui pouvait le léser, le blesser, le 
déchirer. De là encore ce soin de placer à côté du 
mort les objets ou les instruments de sa profession, et 
de peindre sur chaque cercueil les occupations du dé- 
funt pendant sa vie. Parmi les momies il s'en rencon- 
tre qui ont sous le bras des rouleaux de papyrus con- 
tenant des contrats de rente, de vente, d'acquisition, 
où tous les détails d'affaires sont relatés comme si ces 
documents eussent dû servir de l'autre côté de la 
tombe. Immédiatement après la mort l'âme subissait 
un jugement; comment la nouvelle position qui lui 
était faite par ce jugement se rattachait-elle à ce corps 
si soigneusement conservé ? C'est un secret sur lequel 
les hiéroglyphes se taisent encore ; mais la science 
commence à livrer de rudes assauts à leur discrétion 
séculaire. On plaçait un mort dans les festins , mais 
dans le seul but, à ce qu'il semble , d'exciter les con- 
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vives à jouir de la vie par la considération de sa br^ 
veté} de sa bouche muette, chacun croyait entendre 
ces paroles : « Bois, mange, réjouis-toi, en atten- 
dant que tu sois un jour ce que je suis aujourd'hui. » 
Une partie de ces usages se rattachent à un ordre 
d'idées sur lequel nous ne savons rien de positif et 
qu'il nous est difficile d'entrevoir. Nous apercevons 
seulement que, dans les idées égyptiennes , l'âme, 
après la mort, continuait de tenir au corps par cer- 
tains liens. Les embaumements, l'acte le plus consi- 
dérable et le plus saint de la vie de l'Égyptien , pré- 
sentaient une contradiction étrange et qui se ratta- 
chait sans doute à ce point de leur croyance qui de- 
meure inexplicable. L'embaumement assurait l'im- 
mortalité à celui sur lequel il était pratiqué; il eu- 
chainaît la vie, pour des siècles, à ce corps qui aux 
yeux n'était plus qu'un cadavre ; il introduisait dans 
un monde nouveau celui qui disparaissait du monde 
actuel. Toutefois, en dépit de toutes ces choses qui 
découlaient de l'embaumement, qui ne pouvaient 
exister que par l'embaumement, il se pratiquait une 
coutume singulière. Des employés, payés par l'état, 
étaient commis aux fonctions d'embaumeurs publics. 
Or, à peine l'un d'eux avait-il fait à un corps l'inci- 
sion par laquelle devaientôtre arrachées les entrailles 
et les parties molles , qu'il jetait en toute hâte le cou- 
teau dont il venait de se servir; la populace l'atta- 
quait , le poursuivait à coups de pierres et de bâtons ; 
il n'avait que le temps de se sauver à toutes jambes. 
C'est qu'il avait blessé la demeure sacrée de l'âme, 
c'est qu'il inspirait quelque chose de l'horreur du 
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meurtrier , bien que cette blessure qu'il venait de faire 
dût être immédiatement fermée , bien qu'elle fftt né- 
cessaire à la vie nouvelle du mort; c'est qu'il avait 
ouvert à l'âme une voie par où s'échapper, bien que 
cette voie dût être aussitôt interceptée.Les Égyp- 
tiens , suivant ime expression qu'on se plait à répéter, 
considéraient leurs maisons comme des hôtelleries , 
et les tombeaux comme des maisons. C'était là , pour 
eux, une expression toute naturelle ; elle ne présen- 
tait pas à leur esprit le sens poétique, métaphorique, 
philosophique , que les Grecs se plaisaient à y voir : 
«ar au delà du tombeau commençait pour les Égyp- 
tiens une vie nouvelle, non pas uniquement spirituel- 
le , mais sous quelques rapports matérielle aussi, dans 
le corps conservé. Nous le répétons , car il faut tou- 
jours en revenir à cette idée , l'esprit égyptien , par 
un effort perpétuel, incessant, tendait à se séparer de 
la nature , à s'élever au dessus d'elle ; mais il lui était 
interdit de parvenir à cette hauteur où il peut avoir la 
conscience claire et distincte de lui-même , où la na- 
ture ne lui apparaît plus qu'un théâtre préparé à son 
activité, qu'un des termes de Topposition nécessaire 
aa développement de cette activité. En dépit de ces 
contradictions et de ces bizarreries, au fond peut-être 
plus apparentes que réelles , le dogme de l'immorta- 
Uté de rame n'en prit pas moins, en Egypte, une 
consistance qu'on ne lui voit nulle autre part. Pour 
la première fois, le prolongement de la personnalité 
humaine après sa vie terrestre est accepté par l'intel- 
ligence de tout un peuple. Bien plus , cette doctrine 
devient un des mobiles les plus puissants de l'activité 
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sociale, politique, artistique, de ce peuplé ; elle en fait 
l'originalité , elle en devient le génie. 

Deux autres contrées célèbres se trouvèrent com- 
prises dans l'empire persan : la Judée, dont le nom 
seul suffit à rappeler le rôle immense ; et la Phénîcie, 
dont les rivages virent les premiers navigateurs. 
L'une et l'autre, bien qu'à des degrés différents , fo- 
rent les dépositaires d'éléments de civilisation desti- 
nés à avoir une grande place dans le monde. La tribu 
hébraïque, d'après les traditions rabbiniques, fit 
long-temps partie de l'empire babylonien. Eber , fils 
de Salah , fils d'Arphaxad , fils de Sem, en fut l'ancê- 
tre. Après la dispersion des peuples , elle se fixa dans 
la Ghaldée. Ayant les mœurs et les habitudes patriar- 
cales de ses voisins , c'est seulement à partir d'Abra- 
ham qu'elle se montre dans l'histoire avec des carac- 
tères particuliers. Si elle eût suivi le cours naturel de 
ses destinées, cette tribu ne se serait distinguée en 
rien de toutes celles appartenant à la même époque 
de civilisation; mais les circonstances lui ouvrirent 
une voie nouvelle, en la mettant en contact avec 
l'Egypte, et en effet l'Egypte recelait d'autres élé- 
ments de culture et de progrès , qui devaient s'ajouter 
à ceux qu'elle-même possédait. Joseph , fils de Jacob, 
un des personnages importants de la tribu , vendu 
par ses frères à des marchands arabes , fiit emmené 
comme esclave en Egypte ; il s'y éleva au rang des 
plus grands dignitaires. Il obtint pour sa race la per- 
mission de s'établir dans cette fertile contrée. Mais à 
sa mort la situation des Hébreux , au milieu d'un pays 
étranger , empira de jour en jour ; elle ne tarda pas à 
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devenir une dure servitude. Moïse les en délivra, et 
pendant quarante années erra à leur tête dans le dé- 
sert , avant de les conduire en vue de cette terre pro- 
mise dont lui-même s'était interdit l'entrée. Il avait 
voulu se donner le temps de pétrir à loisir cette ma- 
tière sociale dont il avait entrepris de faire un peuh 
pie. En revanche , les Hébreux commencent aussitôt 
leur rôle dans le grand drame de l'histoire , et s'y 
montrent dans toute l'originalité de leur génie. 

Moïse coula dans le moule d'une puissante unité 
l'institution dont les Hébreux devaient conserver la 
forme et porter l'empreinte jusqu'à la fin des siè- 
cles. Trois éléments entrèrent dans cette grande 
œuvre: les anciennes institutions hébraïques, plus 
ou moins altérées ou peut-être épurées par le sé- 
jour en Egypte; les institutions égyptiennes, dont il 
ne pouvait manquer d'emprunter beaucoup; enfin 
son propre génie , c'est-à-dire ce qu'il dut mettre du 
sien dans la réforme qu'il entreprenait. Moïse, en ef- 
fet, se présente avec tous les caractères historiques 
du réformateur. L'inspiration spontanée qui préside à 
l'œuvre des révélateurs vraiment primitifs se trouve 
mêlée chez lui à la science , à la réflexion , à l'étude. 
Ce qui caractérise les premiers législateurs , fonda- 
teurs des sociétés hmnaines , tels que nous les avons 
décrits , c'est une inspiration soudaine , puissante y 
qui déborde sur l'univers, qui tend à le remplir, qui 
ne saurait comprendre qu'elle-même. Non seulement 
ces premiers révélateurs se croient en possession de 
toute la vérité sociale ou religieuse ; mais , en dehors 
de cette vérité , pour eux il n'y a rien ; l'univers ma- 
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tériel liii*méme , ils le âçonneiit sur le t3rp6 idéal 
qa'iis s'ea scMit fait. Mais rignaranoe est la ocmq^ague 
inévitaUe de cette inspiration spontanée , souyent 
suUime. Il n'en est pas ainsi de McSae. Moise , cosùr 
me nous l'apprend l'écritore , avait été élevé dans la 
sagesse égyptienne ; Moïse aurait été un savant y un 
grand honune, s'il n'avait pas été un prophète. C'est 
ce qu'il ne faut pas perdre de vue quand il s'agit de 
juger son œuvre. 

Les Hébreux , à leur sortie d'Egypte , se montrent 
à nous sous des traite qui leur sont éminemment pro- 
pres ; ils n'ont rien de commun avec leurs voisins on 
leurs devanciers. Leur histoire est dégagée de ces 
règnes des dieux et des demi-dieux y de toute cette 
mythologie qui (ait la mmlieure partie des Iraditrons 
de ces damiers; leurs institutions sociales, leur or- 
ganisation politique j ont siibi des réformes analo- 
gues. Le temps avait-il dépouillé leurs annales de ces 
souvenirs , ou la main de Moïse les en avait-elle éla- 
gués? Nous ne savons , mais il fallait bien qu'il en fût 
ainsi pour qu'ils devinssent propres à la mission qui 
devait leur être confiée , celle de proclama dans la 
monde l'unité, la personnalité, la spiritualité de Dieu. 
Gomment donc un td résultat est-il arrivé à se pro- 
duire ? Comment les Hébreux , à leur apparition dans 
rhistoire, se trouvent-ils dans des conditions essen- 
tiellement différentes de celles de leurs contemporains? 
Faut-il admettre que, par on décret particulier de la 
Providmce , ils en aient été afiBranchis, on bien que ce 
jrésultat se soit trouvé produit par la coml»naison de 
certains événements historiques , par l'arrangement 



Digitized by 



Google 



Liras ▼• — tS MOHMt »RSAff . 8S1 

de certaines cirGonstanceshumaines ? Ce dernier point 
de vue est sans doute le plus rationnel j le plus philo* 
sophique. Quand Dieu veut produire un chêne , il ne 
procède pas par un miracle; mais les choses ont été 
réglées de telle façon que le gland confié à la terre se 
développe sous Tinflu^ce de certaines conditions, 
qu'il s'assimile certaines molécules matérielles , qu'il 
repousse les autres. Or c'est aussi par des moyens 
humains que Dieu aura procédé pour faire paraître , 
à cette époque du monde, un peuple dont l'histoire 
reposait sur des traditions tout à fait nouvelles dans 
le monde. Le séjour des Hébreux en Egypte, l'initia- 
tion de Aloïse à la science des sanctuaires , les retran- 
chements qui s'ensuivirent , d'après notre hypothèse, 
dans les annales hébraïques , peuvent être considérés 
comme les moyens qui servirent à l'accomplissement 
de ce phénomène. C'est ainsi que le peuple hébreu put 
se montrer , à sa sortie d'Egypte, comme ayant perdu 
tout ce que son enfance avait pu avoir de commun 
avec l'enfance des autres peuples. Depuis long-temps 
il avait laissé les vêtements du premier âge aux ronces 
du chemin. Mais aussi, il faut le répéter , l'exception 
présentée par les Hébreux, en ce qui touche les in- 
stitutions que nous avons montrées comme primitives 
chez les autres peuples, ne prouve rien contre l'exi- 
stence de ces institutions , ni contre la vérité de ce 
que nous en avons dit plus haut. 

La personnalité de Dieu fut la base principale de 
la révélation de Moïse. La notion de Tunité de Dieu 
n'était peutêtre pas étrangère au haut enseignement 
des prêtres de l'Egypte ; peut-être cette grande vérUé 
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se transmettait-elle dans l'intérieur des sanctuaires , 
sous le voile de Tinitiation. Mais Moïse la fit sortir 
du domaine de la spéculation pour la faire entrer 
dans celui de la vie réelle ; elle devint le fondement, 
la pierre angulaire de son œuvre sociale. Pour la 
première fois depuis l'origine des choses , cette idée 
fut mise à la portée de tous , elle devint un ressort , 
un mobile d'activité politique ; elle vint se mêler à la 
vie morale et intellectuelle de chacun. Dieu^ dans la 
conception hébraïque , se montre pour la première 
fois dégagé de tout mélange et , pour ainsi dire , de 
toute solidarité avec la matière ; les deux principes , 
mêlés et confondus dans les conceptions de la Chine 
et de rinde, se trouvent ici nettement séparés; 
Brahma se dégage de tout contact avec le monde ma- 
tériel; Hermèsachève de se dépouiller dumanteau à de- 
mi diaphane sous lequel il selaissait entrevoir ; Jéhova 
apparaît alors dans son caractère de pur esprit , de 
sublime intelligence. L'homme s'est assimilé la grande 
notion de Dieu , il s'est saisi de Dieu dans ses attri- 
buts les plus distinctifs et les plus importants. La grande 
distinction du monde et de Dieu , de la nature divine 
et de la nature humaine , se trouve clairement établie. 
Sans doute ces deux termes existaient déjà dans la 
conception indoue , mais une capricieuse chaîne de 
termes intermédiaires 9 tout en les unissant , déguisait 
en partie leur distinction, leur opposition. Dans la con- 
ception hébraïque , au contraire , tout terme intermé- 
diaire disparaît entre les termes extrêmes]; plus de lien, 
plus d'échelle graduée qui conduise de l'un à l'autre, 
mais opposition constante , formelle, étemelle. 



Digitized by 



Google 



LITRE T. — LE MONDE PERSAN. 333 

En possession de cette idée nouvelle j nous voulons 
dire de cette notion de l'esprit séparé de la matière , 
le génie hébreu la considère surtout dans ce qu'elle a 
d'essentiel, de caractéristique. Il semble craindre 
que Dieu ne soit jamais assez complètement séparé de 
la nature, de la matière. C'est surtout de l'opposition 
des deux principes que le génie hébreu se montre 
frappé. Il renonce à les rapprocher jamais, sous au- 
cune forme , par aucun moyen ; entre Dieu et le 
monde , entre Dieu et l'homme , il ne connaît , ne 
suppose que des rapports purement extérieurs, qui 
ne sauraient avoir rien d'intime. D'ailleurs, si la 
personnalité de Dieu devient, chez les Hébreux, 
une idée plus claire , plus distincte qu'elle ne l'avait 
encore été, il faut ajouter que cette idée gagne plus 
en netteté qu'en étendue. Le dieu d'Israël est le dieu 
fort, le dieu jaloux, le dieu ennemi de tous les au- 
tres dieux; il est le dieu d'Abraham, de Jacob, 
d'Isaac et de leur postérité , il n'est pas encore le dieu 
de l'humanité. Il s'enferme dans les limites de la Ju- 
dée , il demeure étranger au reste du monde. Dieu 
n'entreprend pas encore de se révéler à la multitude 
des hommes, de leur enseigner les mystères de leur 
nature et de leur destinée; il ne parle qu'à un petit 
nombre d'entre eux , qu'il lui a plu d'élever à cet en- 
seignement. Jéhova ne cesse de parler de dieux étran- 
gers, de dieux ennemis, de dieux des autres peu- 
ples ; entre ces dieux et leurs adorateurs il admet 
l'existence de rapports analogues à ceux qu'il a éta- 
blis entre lui-même et le peuple de son choix. 

Le p^plë de Moïse commence à la porte du para- 
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dis terrestre une histoire qui doit se terminer au règne 
temporel du Messie. Sans doute , on ose à peine tou« 
cher à des sujets consacrés par la majestueuse sim- 
pUcité des livres saints. Nous devons tenter cependant 
de nous assimiler les précieux enseignements qu'ils 
renferment sur Thistoire de l'humanité. Or donc Dieu 
plaça Adam dans le jardin d'Ëden. Toutes les pro- 
ductions de ce jardin furent mises à sa disposition ; 
mais les fruits de Tarbre de la science, c'est-à-dire 
de la connaissance du bien et du mal, lui furent in- 
terdits , Dieu lui ayant dit : « Le jour ou vous man- 
gerez du fruit de l'arbre du bien et du mal , vous 
mourrez de mort. » En vertu de sa prescience , pour 
parler le langage vulgaire , Dieu avait sans doute 
prévu cette désobéissance d'Adam et ses résul- 
tats. Il se contente de dire : ce Voilà qu'Adam est 
devenu semblable à l'un de nous, connaissant le 
bien et le mal. » Le bien et le mal embrassant l'uni- 
versalité des choses, la connaissance du bien et 
du mal renfermait implicitement toutes les autres; 
elle n'était rien moins que la science universelle , au 
moins en germe. Mais Dieu savait aussi que la scien- 
ce , en d'autres termes , la connaKi^ance de soi-même 
et du monde, était le mobile de<;e mouvement intel- 
lectuel qui devait diriger et conduire l'homme dans 
l'avenir, l'âever à un état supériemr , ce qui est prédit 
A peine la science a-t-elle produit son effet fatal que 
Dieu annonce déjà le bien qu'elle doit produire; à 
peine la chute est-elle consommée que la réconcilia- 
tion , la réhabilitation est promise. La tête du serpent 
sera un jour écrasée par les descendants de cette fem- 



Digitized by 



Google 



LITRB T. — L& MOHDE PEKSAIf. 33S 

me que sa parole a séduite, c'est-à-dire que ce (pi'fl 
y a de fatal dans la science en sera extirpé ^ tandis 
que la science elle-même , avec toutes ses bénédic- 
tions, sera définitivement acquise à l'homme, c'est- 
à-dire que l'activité humaine , se développsuit sous 
cette loi qu'elle vient de s'imposer , atteindra un état 
nouveau, supérieur à celui qu'elle quitte. C'est en- 
core comme une création nouvelle qui oonunence 
pour la postérité d'Adam : car , si le monde existe 
pour l'homme , c'est parce que l'homme en a la con- 
naissance , la science. 

Nous retrouvons sous ce dogme la loi même de la vie 
intellectuelle de l'humanité. Si l'homme n'avait pas 
la conscience de sa propre existence , sa vie ne se dé- 
tacherait en rien de la vie universelle ; il ne se distin- 
guerait en rien du grand tout. Loin de là^ en vertu 
de son activité propre , il se saisit , se comprend dans 
sa personnalité ; il s'arrache, jusqu'à un certain point, 
aux impressions primitives où il était comme absor- 
bé; il se pose en face du monde extérieur. C'est alors 
seulement, c'est à cette scissimides deux termes de 
la conception , c'est à cette prise de possession de 
l'homme par lui-même, c'est à cette séparation qui 
se fait entre sa vie personnelle et l'univers extérieur , 
que commence en lui le libre développement de 
son intelligence. C'est aussi une chute : car l'homme,^ 
en se détachant de cette essence infime, universelle 
où il était comme absorbé, tombe en quelque sorte sur 
la terre , nous voulons dire dans le sentiment du fini , 
du relatif, du conditionnel , de tout ce qui fait la mi- 
sère et la petitesse de sa condition actuelle* L'enfemce 
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de rhomme individuel représente cette phase de son 
existence où il n'a pas encore cette conscience de lai- 
même ; mais il entre de plus en plus profondément 
dans le sentiment de sa vie propre , de sa personnalité. 
Toutefois c'est par ses côtés funestes qu'il sent d'abord 
sa nouvelle existence ; il est en proie aux angoisses, 
aux douleurs , aux regrets. Bien des siècles s'écoule- 
ront avant qu'il parvienne au calme, au repos, à 
l'harmonie rétablie entre ses propres facultés et le 
monde extérieur. 

Adam est entré de sa pleine volonté dans un ordre 
de choses dont la mort est la loi , l'inévitable loi. 
Adam mourra donc. Il s'éloigne , à mesure qu'il en- 
tre dans cette vie nouvelle , du lieu où jusque alors il 
avait vécu ; il vit de plus en plus d'une vie différente 
de celle qui a précédé; il meurt à tout un passé pour 
renaître à tout un avenir qu'il ne lui est pas donné 
d'entrevoir. Les regrets , la terreur , les angoisses de 
toute sorte, l'accueilleront plus d'une fois en route ; 
mais l'irréparable est entré dans sa destinée. L'ange 
veille , l'épée à la main , à la porte de l'Ëden , devenu 
désert : car Dieu a voulu que l'hoitune supportât les 
conséquences de ce qu'il a fait, et, Tordre du 
monde donné, ces conséquences sont inévitables* 
D'ailleurs il l'aidera à écarter ce qu'elles pourraient 
avoir de trop pénible. Adam s'est hâté de couvrir sa 
nudité d'une feuille de vigne ; Dieu lui coud des habits 
de peaux de bétesqui le protégerontplus efficacem^it. 
Si la mort est entrée dans le monde, c'est que la mort 
est aussi la condition du perfectionnement ; c'est que 
tout ce qui obéit à la loi du progrès meurt sous une for- 
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me pour renaître sous une autre; c'est que la mort est 
le brisement d'une unité, au delà de laquelle une au- 
tre unité, d'ordre supérieur , sera reconstituée. Dieu, 
dans les paroles rapportées tout à l'heure , fait déjà 
luire aux yeux d'Adam cette lueur d'espérance. Il 
prédit aux enfants d'Eve la victoire sur l'ennemi qui 
l'a perdue elle-même. Toutefois, comme nous l'avons 
dit, ce sera d'abord l'amertume de sa destinée nou- 
velle que l'homme sentira ; long-temps il sera la proie 
de la tristesse et du découragement. La poésie hé- 
braïque tout entière en porte témoignage, et les 
psaumes de David en sont une des plus touchantes et 
des plus magnifiques expressions. « Seigneur, ne 
cesse de s'écrier le roi prophète , donnez-moi la pu- 
reté de cœur et la tranquillité d'esprit. » Mais en 
même temps , et par un autie trait qui lui est propre, 
le génie hébraïque ne cesse d'aspirer à de meilleurs 
temps; il ne cesse de tendre vers un état où Thar- 
monie se sera rétablie entre ses désirs et sa destinée , 
où le repos aura succédé à la lutte. 

Le règne du Messie fut, dans les idées juives , la 
traduction de ce sentiment sous forme temporelle , 
historique. A la mission du Messie était réservé de 
faire cesser ce désaccord, de mettre fin à toutes ces 
misères. La condition de tout développement in- 
tellectuel par l'humanité exigeait qu'elle sortit de cet 
état d'inconscience où elle avait d'abord vécu pour 
exister d'une vie individuelle , et que s'opérât la scis- 
sion, la séparation de deux choses d'abord confon- 
dues. Mais la connaissance de lui-même et du monde 
devait amener l'homme à réunir un jour ces deux 
Tome I. i% 
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termes 8011s de nouvelles conditions. Or, si la perte da 
paradis terrestre est Texpreè^on symbôUqne de la 
perte de <^ premier état d'innôcenoe, la conquête d'ira 
nouveau paradisdevait représenter aussi cette seconde 
phase des destinées humaines. Descendu du monde 
de l'infini et de Tétemité , rhoinme ^ait appelé à y 
retourner un jour ^ au prix de lon|^ effi>rts , de pénî-^ 
blés labetors. Or y le règne du Messie^ ce devait étre^ 
sous l'autorité d'un personnage d'élite, le résultat dé^ 
finitif auquel devaient aboutir sur cette terre tùœ ces 
efforts 9 le terme où devaient s'effacer les demièrâs 
traces dé ses longues tnisèrés. Ainsi lerè^e du Messie 
ne pouvait-^il manquer d'être toujours préseiit à l'es- 
prit des Jttife 9 comme la cons(»imation de leur his^ 
toire. Essayons 9 au reste, de nous rendre compte 
de la forme revêtue par cette idée, de la façon dont 
elle s'incarna dans leur histoire* 
. La post^ité d'Adeon, [dans la voie nouvelto oè 
elle était entrée , ne fot pas abandonnée de Dieu. BUe 
vécut long-temps sous la tente des patriarcales; elle 
reçut une premi^ révélation^ peut-être subit une 
promise réformation par l'orgaaie d'Abraham \ elle 
passa par les rudes preuves de la servitude ; tlHè 
erra long-temps dans te désert, en marche vers la 
terre prcMuise ; die y arrive ^ifin, et l'idée, Tinsti- 
tution hébraïque, a un terrain où prendre racine. Le 
peuple a enfin un théâtre où déveloi^r son g^Aê , 
où exécuter eOn oeuvre, en d'autres termes , où met- 
tre en pratiqué les cotnmand^nents de Dieu. Ces 
command^nents sont onMenus dans le Deutéro- 
nom». « Si, après aV<»reu desenfintsetdes petite 
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enft^mr^ ^fms prévailqilea^ Tons serez e^tenninés du 
pays et réduits à m petit nombre dans les nations^^ .. * 
fe su^ un dieu jaloux qui punit l'iniquité des pères 
jasque dans la ttoisiètne et quatrième généi'ation^ «*^ 
Honores père et mère , afin qae vous viviest kmgue*' 
mentf^^^i vous suivez mes commandements ^ voud 
aurez de quoi manger sans en numquer jamais. --^ 
voua suivent des dieux étrangers ^ vous serez détruits, 
r^i vous obéissez^ vous aurez de la pluie au prin^ 
tempi f 0t en antenne du froment ^ de l'huile , du foin 
pour vos bôtes^ afin que vous mangiez à satiété. * 
Plus loin 3 « En observant toutes ces ordonoanees > 
vous serez béais dans vos villes et dans vos champs ^ 
les fruits de votreventre et de votre terre serontbéois $ 
si^ auconlraire, voua ne gardes pas toutes les or- 
donnanoes et led cérémonies , vous serez maucUt* 
dans vos villes et dans vos champs, vous éi»*ouvere:fc 
la fatnin^et la pauvreté ^ vousmourres de nidsère, d» 
chaleur, de fioHl) defièvre^eto. ,ete.^etvousman-^ 
gérez judqu'aux fruits dn votre ventre et jusc^'à la 
cMir de vos fils et de vos filles, a» Le peuple obéis» 
ssût*-il à . des oômamndements ^ marohait«»il âans la 
me drmte^ tout détenait pom* lui bénédiction et 

: Mais la brièv^ de la vie humaine contrariait en 
^qppareBDce cet état ds dmses. La môme génération ne 
voyait pas toujours une juste balance s'établir etitre 
les tbmoi qu'eUe supportait et les bénédictions avlx^ 
cpiellte elle se croyait des dnÂU. En dépit de sa 
sbieteobéissauoe aux eommandnnents de IMeu , elle 
ne voyait pas toujours la phué wm au {nrintemps; 
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elle ne récoltait pas toujours du froment etde Thuile, 
et du foin pour sesbétes. Toutefois, Dieu, trouvé fid^e 
m toutes ses menaces , devait Tétre aussi en ses pro- 
messes. Alors s'établit l'idée d'un Messie , d'un en- 
voyé de Dieu , qui viendrait , si l'on nous passe une 
expression quelque peu familière, régler tous ces 
comptes. Sous ce Messie, par ce Messie, dont les pro- 
phètes nous ont décrit l'œuvre en magnifiques paro- 
les, le peuple juif devait enfin récolter ce qu'il aurait 
semé dans sa longue obéissance à la parole de Dieu ; 
il devait recueillir alors toutes les bénédictions tem- 
porelles à lui promises, c'est-à-dire soumettre les au- 
tres peuples , se mettre en possession du monde en- 
tier, régner en maître, en dominateur, en souve- 
rain, pendant mille années de gloire etde prospérité. 
Ainsi seraient récompensés les rudes travaux , les 
pénibles épreuves des âges précédents. Mais , en ou- 
tre , une sorte de transformation de l'homme indivi- 
duel devait aussi correspondre à cette évolution ex- 
térieure. Alors s'effacerait en partie ce sentiment de 
la chute, dont nous avons vu le génie hébraïque si 
profondément imprégné; à sa place s'éveillerait ce- 
lui de la réhabilitation. D'un autre côté, à mesure que 
l'homme perdrait le sentimentde l'antagonisme etde 
la déchéance, une harmonie nouvelle s'établirait dans 
la conscience humaine, fondée sur une notion plus 
complète et plus élevée de l'humanité. Alors aussi il 
devait être donné à Thomme de fournir une carrière 
plus longue et plus complète, par la raison qu'il se 
trouverait doué de facultés plus éminentes , de forces 
plus considérables , qu'enfin il serait mu par un res-- 
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sort plus puissant. Ainsi retroùverait-il sous le rè^e 
du Messie , au terme de sa destinée, une sorte de non* 
veau paradis terrestre. . 

Une difficulté se présentait : que deviendraient les 
Juif^ morts avant Tarrivée du Messie ? Seraient-ils 
{uivésde la récompense à laquelle ils avaient droit en 
tant qu'ayant participé, dans la mesure de leurs for- 
ces y à l'œuvre qui l'aurait obtenue ? Le sentiment de 
justice inné dans le cœur de l'homme ne permettait 
pas de le supposer. En conséquence, la doctrine juive 
admit qu'ils ressusciteraient pour venir s'associer au 
règne du Messie. Nous verrons plus tard le rôle im- 
portant que joue cette croyance dans les commence- 
ments du christianisme. Quoi qu'il en soit, sous l'em- 
pire de cette idée , dans la perspective anticipée de ce 
but final, le peuple juif chemina dans le monde com- 
me il avait fait jadis dans les sables du désert ; il se 
dirigea, à la suite d'une nouvelle colonne lumineuse, 
vers la nouvelle terre à lui promise, et qui n'était 
rien moins que le monde entier. Les Perses , par 
suite d'une idée analogue, s'étaient déjà proposé la 
conquête universelle ; mais les Juifs considérèrent plu- 
tôt cette idée par son côté passif; ils ne la prirent pas 
pour mobile, ils s'en remirent à Jehovah de son ac- 
complissement. Ils attendirent le Messie pour la voir 
se réaliser, et ne se firent point un devoir de concou- 
rir à cette réalisation au moyen d'une guerre perma- 
nente avec les étrangers; ils se contentèrent de se 
tenir rigoureusement sépara de ces derniers. . 

L'institution de la royauté chez les Hébreux 
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i^ebèvedemonk^rroriginsdité deleorgéi^; tâlki tiift* 
nifestë toote U paissante de l'idée qm servait lie base 
à leur organisation sociale. Chez tous les fiei^rie^ 
primttiSi la royauté se perd dans la aidt même des 
priginds; ee sont des dynasties divines, auxquelles 
ne «uoeàdent que hmg^emps après des dynasties 
royales, qui en descendent et qm conservent en partie 
le mècM caractèro sumaturd. Chez les Héfoteuxy lin* 
stftaition royale n'a rien avoir aveo cette obscure my-< 
tMogie; eue a lieuà une époque très hisloricpe, eUe 
est mèfitie jusqu'à un certain point en désaccord avec 
l'ensemble des institutions. C'est que Moïse avait 
peut-être emporté des sanctuaires de l'Egypte , oà 
elles se seraient cadiées des (dispositions peu jfiaivora* 
blés à la royauté. Le pouvoir sacerdotal, tout puis* 
sant dans les premiers temps de l'iiistoire d'Egypte, 
s'était, (tens la suite des temps, considârablemmt 
affaibli. La civilisation égyptÊeone commença, cc»nme 
il a été dit, dans l'tle de Bféroé; là les rois perdirent 
oe pouv<Hr sans limitasdont ils avaient joui au dâmt 
des sodétés humaines; enferaiés dans Tintérienr de 
leur patois , iUy véeurrat étrangers aux sdns du goo* 
v^nement. De temps à autre, un ordre du oonsal 
suprême des prêtres lesobligeait à se donner la mort. 
Plustard^ l'autorité royale, par une réaction natu^ 
reUe, s'était agrandie de nouveau; mais le souvenir 
et le regret de ce pouvoir perdu , de vagues espéran- 
ces de le recouvrer, durent survivre, dans le sa- 
cerdqpe , à la révolution nouvi^e. Ce serait sous l'in- 
flui99oe de ce sentimeiâ que Moïse aurait attiîbiiig au 
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9e»\ Wioy^kj roi iwisible, 1* fiWY^rainffcfc, etn'wr 
F9i( pl9€é pour iat^m^iairQ qq^b lui et k peuple AVr 
çupe dynastie roy^Q. 

{.Si BîM» Qous a tmnsmi» dans toute sa naïveté la 
uoèm qui précéda riB§Ututiou de la royauté c^es 
l69 Hébi^au^t << Lâs aociens d'kraël 9 s'élant done 
^$$pi})lé@, Yiarant trouver Samuel à Ramattia, etUa 
lui direut ; « Vous voyez que vous êtes devenu vieux 
» et que vos eufauts ue loarcheut pas dans vos voies. 
3^ Noizuxtôz^nous doac un rd comme m ont les mtf 
p ite$ nations^ afin qu'il nous juge, y Ces paro<^ 
les: « Nicmunez un roi afin qu'il nous juge » , dé- 
plurent à Samuel Cependant il s'adressa à Dieu par 
k prîère , et leâeigaeur lui dit : « Ecoute la voi:^ de 
<^ peupleen tout ce qu'ilç te disent, car ce n'^t point 
toi qu'ils rejetiant^ c'est moi, afin que je ne règne 
pins mr mx. » Samuel rapporta au peuple tout ca 
que le Seigneur lui avait dit , et il ajouta : a Void ce 
(^ fera le rai qui vous gouvernera. Il prendra vos 
enfants poorisonduire ses chariots , et s^en fera des 
gens de cheval ^ et les feraxK)nduire devant son char; 
H en leraâesi .ofiiciers et des soldats; il prendra les 
uns pow labourer «es champs et f ecuëllir ses blés, 
et te$ aulares pour lui fabriquer des armes. Il fera da 
vos filles des parfumeuses, des cuisinières et des faou? 
la»gère« àaon usage ; il|9*endrapour lui et les siens 
^aeiiu'i) y a de mdUeor dans vos champs, dans vos 
vignes ei dans vos vergers , et se fera pay^ la dlme 
de ym blés cA de vos raiëps pou^r avoir de quoi ré?r 
compenser ses eunuques et ses domestiques. U pren- 
dra vos serviteurs, vos servantes, vos jeunes gens 
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les plus robustes et vos bétes de somme pour les faire 
travailler ensemble à son profit; il prendra aussi la 
dlme de vos troupeaux, et vous serez ses esclaves ». 
Le peuple ne voîdut point écouter le discours de Sa- 
muel. « Non j lui dirent-ils ; nous voulons un roi qui 
nous gouverne, et nous serons comme toutes les au- 
très nations; et notre roi nous jugera, il marchera à 
notre tôte, et dans nos guerres il ccnnbattra pour 
nous(l;. » La royauté chez les Juifs n'eut abso* 
lument rien de commun avec ce qu'elle fut ailleurs; 
c'est chez eux qu'elle se trouva pour la premièie fois 
l'objet d'une délibération. Jusqu'à ce moment les peu- 
ples avaient été l'œuvre des rois; pour la première 
fois, alors, on vit un peuple qui se créa, se façonna 
des rois de sa propre main , après avoir balancé les 
avantages et les inconvénients du parti qu'il prenait. 
Grand spectacle, encore agrandi par la simplicité du 
récit qui nous l'a transmis! 

La tribu de Lévi était préposée aux sacrifices ; elle 
possédait, par droit de naissance, toutes les fonc- 
tions du culte. Toutefois Jehovah se réservait de par- 
ler lui-même à son peuple , par la bouche des élus de 
son choix , par les prophètes. Or c'est là un des élé> 
ments les plus originaux de la civilisation juive ^ qui 
lui appartient plus essentiellement en propre. Le sa- 
cerdoce et la royauté s'effaçaient devant ce pouvoir, 
privé par sa nature même de toute constitution régu- 
lière, et qui ne cessa pourtant jamais d'exister au 
sein de la nation. Les prophètes , que nous voulons 

(1) Les Rois, chap. 8. ^i. 5. 6. 7. 
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seulement considérer sous un rapport humain, étaient 
les organes mêmes du patriotisme juif; plus que tous 
autres ils étaient imprégnés de Tesprit de nationalité, 
plus que tous autres ils comprenaient en quoi devait 
consister l'œuvre du peuple élu , le but qu'il devait 
se proposer; ils étaient donc aussi les véritables inter- 
prètes de Dieu , les législateurs héritiers du génie de 
Moïse; ils demeuraient les échos fidèles de la grande 
parole qui jadis avait retenti sur le Sinaï au bruit 
du tonnerre, à la lueur des éclairs. La prophétie for- 
mait donc à Jérusalem une véritable institution poli- 
tique; c'était, dans les circonstances difficiles, com- 
me une sorte de dictature qui s'élevait elle-même du 
milieu du peuple , une sorte d'évocation du génie na- 
tional. Rien dé semblable, où même d'analogue , ne 
se rencontre ailleurs. A certaines époques de l'his- 
toire , chez certains peuples, on voit bien des oracles, 
des prédictions, jouer parfois un rôle important; 
mais ce n'est que chez les Hébreux que la prophétie 
fut jamais une partie intégrante de la constitution de 
l'état. Elle fut mieux encore , elle fut vraiment l'es- 
prit qui anima cette constitution, qui lui donna la 
vie*, qui l'empêcha de devenir une lettre morte , un 
sépulcre blanchi. Les paroles recueillies de la bouche 
des prophètes constataient l'histoire des rapports de 
Jehovah avec son peuple. Si l'on osait rapprocher 
certaines choses qui , sous des formes essentiellement 
difiTérentes, ne manquent pourtant pas d'analogie, 
on pourrait dire que la prophétie fut chez les Hébreux 
ce que fut la tribune dans les états libres , et que les 
prophètes jouèrent à Jérusalem le même rôle que les 
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oiateors à Rome et à Athènes. Quoi qa'il 6& soit, 
eette institatloo^ à ht fais sociale , rrii^euse et polî^ 
ticpie 9 a'^A demeure pi» moins une des créatioQs les 
p^ originales du génie hébreu. 

Les Hébreux, dans qadques unes de leurs etojta^ 
ces, de leurs conceptions, draieurèrent inférieurs à 
l'Egypte. Sans aucun doute, les Égyptiens étaient 
parvenus à la notion claire et distincte de l'immortali* 
té de l'àme humaine; à leurs yeux, les destinées de 
rhmnme ne s'accomplissaient pas tout e&tiès^es dans 
ce m(»ide; seulement ils se faisai^t certmnes opi- 
nions qui nous semblent fort franges sur le genre des 
liens qu'ils supposaimt exister entre Tâme humaine 
et le corps qu'dle arait quitté. Mais les Mfe ne cru- 
reat en auome façon à la prolongation de la vie, 
sous aucune forme, au delà de la teire ; pas un met 
de l'Ancien Testament n'implique la foi la plus éloi* 
gnée à l'immortalilé de l'àme. L'homim, dans la^^on^ 
ception juive, n'est pas encore parvenu à la consden* 
ce complète de lui-mi^ne, il ne se saisit pas enam 
dans ce qu'il a d'infini, d'immortel ; ce qu'il comprend 
de lui c'est son existence visible et matérielle , ou 
Uen encore ses rapports avec rÊtm Suprême. Eiico- 
re ces rapports ^itre i'hommo et Dieu sont-ils pu- 
rement extérieurs, matérialisés en quelque s<x1e, 
n'existant que par l'iat^médi^re des pn^hètes , non 
dsms l'intimité de la conscience personnelle. L'indivi- 
du n'a pas d'existence qui lui appartienne en propre, 
il fait partie d'un tout dont les commumeations avec 
léfaovsèi ont lieu par un organe spécial. C'était une 
coûséqumee forcée de cette façmi de concevoir les 
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choises^ que Jéhôvah ne fàt point consddéré cbm* 
«18 présent parKmt, en tons lieux , dans tous les es- 
prits i aussi ne dèvaiirîl être adoré que dans un seul 
temple^ centre et fondement de la nationalité juive, 
à Jânisalem. 

Les îoifs se distinguaient des autres périples pri- 
mitifs de FOrient par les traits que nous venons d'in- 
diquer. On sent déjà l'esprit du inonde moderne qu5 
m glisse dans €ette législation mosaïque, si antique 
qu'elle soit. Nous le voyons encore dans la constitu- 
Uon de la propriété telle> qu'elle eut lieu à Jérusalem. 
La propriété ^ comme il a déjà été dit , exprime , tra- 
duit ext^ieurement les rapports politiques des clas- 
ses et des indiA^dus qui forment un peuple ; elle nous 
montre l'histoire de ce peuple stéréotypée sur le sol. 
Or Tori^nalité et la puissance du génie de Moïse 
B^édatent pas moins dans cette sphère que dans toUr 
tes les autres. La propriété territoriale conserva chex 
les H^reux un caractère singulièrement mixte , où 
se trouvent confondus le caractère public qu'elle eut 
dans tout l'Orient et le caractère individuel que nous 
lui voyons dans les temps modernes. Chaque famille 
avâttt sa portion de terre qm lui avait été assigna 
dans le partage primitif de la terre promise ; die se 
la transmettait de père en fils , par héritage ; chacun 
pouvait aliéner, vendre en tout ou en partie ce 
qu'il en possédait : ce qui constitue le droit de pro- 
priété tel que nous l'entendons. Mais deux institu- 
tions absolument propres à la nation juive n'eti 
donnaient pas moins à ce droit un caractère à part : 
le grand jubilé et l'année sabbatique. Le grand ju- 
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bile, qui revenait tous les cinquante ans, abolissait 
toutes les mutations survenues dans la propriété ter- 
ritoriale pendant le demi-siècle écoulé; les portions 
de terre retournaient par l'intermédiaire de l'état aux 
mains qui les avaient primitivement possédées. Tou- 
tes choses se trouvaient remises sous ce rapport sur 
le même pied qu'au début même de l'histoire juive, 
au moment où la nation entra en possession de son 
territoire. Les droits nouvellement acquis sur la 
terre, en même temps que les contrats qui les 
avaient stipulés , demeuraient annulés , effacés. La 
législation de Moïse reconnaissait la propriété indivi- 
duelle; elle ne niait pas le droit inhérent à chacun de 
s'assimiler par le travail une portion de territoire; 
toutefois elle n'ouvrait pas à ce droit un espace illi- 
mité, une carrière sans bornes; elle mesurait, au 
contraire, d'un œil jaloux le cercle où il lui serait 
permis de se manifester; elle lui laissait bien le 
champ libre pendant cinquante années , après quoi 
elle l'annulait brusquement, sans transition aucune, 
dans tout ce qu'il avait produit. L'année sabbatique, 
qui revenait tous les sept ans , produisait partielle- 
ment, dans une sphère plus rétrécie, des résultats 
analogues : elle abolissait les dettes. Efforts puissants 
d'un puissant génie pour concilier la liberté et la né- 
cessité, le mouvement et l'immobilité, le droit de l'in- 
dividu et le droit de l'état. 

L'ensemble des institutions hébraïques nous mon- 
tre sous d'autres formes des contrastes analogues; 
elles laissent percer çà et là, malgré leur caractère 
primitif, certains éléments qui appartiennent à une 
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civilisation plus avancée. Le monde moderne com- 
mence à poindre au sein du monde de l'Orient. Moïse 
n'avait pas voulu asseoir l'institution politique sur 
la base du pouvoir royal ; il ne voulut pas davan- 
tage l'asseoir, comme dans l'Inde, sur le principe de 
la séparation rigoureuse des fonctions sociales. Il 
n'établit pas de castes. Les fonctions du culte, par- 
tage de la tribu de Lévi, furent seules héréditaires; 
les autres fonctions sociales, militaires, agricoles, 
commerciales, industrielles, furent abandonnées au 
libre choix de l'individu. Il laissa la porte ouverte 
de ce côté à la spontanéité humaine. Toutefois, en 
l'absence des castes antiques , la famille n'en vécut 
pas moins sous sa constitution la plus primitive. La 
polygamie passa de la tente des patriarches dans 
les murs de Jérusalem ; les cérémonies du mariage 
continuèrent de rappeler les ventes des temps pri- 
mitifs. La première femme était, à la vérité, la plus 
haut placée dans l'opinion; les autres n'étaient que 
des espèces de concubines. Or, partout où la polyga- 
mie est admise en principe , la femme est néces- 
sairement considérée comme inférieure à l'homme , 
comme n'étant pas parvenue au même degré de 
la vie morale que le mari. Ce dernier pouvait se sé- 
parer de ses femmes pour divers motifs, tandis que 
la faculté de solliciter le divorce était jinterdite à la 
femme. La puissance du père sur les enfants ne 
s'étendait pas au delà de leur majorité; mais, cir-. 
consente quant au temps de son exercice, elle n'en 
demeurait pas moins absolue quant à son action, à 
son intensité. Le père pouvait vendre son enfant. 
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L'esolavags subsista chez les Imfe ooiiitm âm» 
l'Orieniy comme dans l'antiquité, et combien Thn*' 
manité n'était^Ue pas encore éloignée du jour àà 
M» pût seulement entroToir l'aurore de la liberté tinl^ 
TerseUe I Les esclaves se divisaient ea deux classés ? 
les uns d'origine étrangère , les autres d'origine juive, 
qui l'étaient devenus soit en se vendant eux-m^es , 
soit en punition de certains crimes, de certains délits. 
Ces dentiers jusqu'à un certain point, dans une cer^ 
taine mesure, étaient protégés par le législateiur : \eë 
autres, comme partout ailleurs, se trouvaient en de^ 
hors de la société, choses, et non hommes. Todttfois, 
dans cette protection accordée par la Un auis: esdaves 
d'origine juive, dans la position feitè p«r McAse ati 
Êls parvenu à l'Âge de majorité,il fout vdr de grandi 
pas vers le progrès social, tel que nous l'avons dé« 
fim< Les anciennes législations de l'Orient ne prescri* 
vent rien en faveur du fils pendant la durée cte la vie 
du père; te fils n'existait légalement^ pour ainsi 
dire, qu'à la mort de ce dernier; quant à Tésclave , 
quelle que fût son origine , à peine était41 tombé sous 
l'empire de ce fait irréparable, inexorable, l'esda** 
vage, qu'il perdait égalen»Bût sa qualité d'homme, 
que toute inégalité cessait, m quelque tiorte , entre liti 
ettoutautt^ bétaiL C'était donc une ^hosè déjà ïn&i 
r^nartj^aUe que la mansuétude delà législation juive 
à l'égard de l'esclave d'origine nationale t l'année 
sabbatique à pdneeommaicée, elte Tallait (èierelief , 
le délivrait de ses chaînes^ le restituait à la liberté. 

LaPhénide, en ^npruntant à TAsie occidentale le 
culte de la lumière , lui donna un caraet^ pai^ 
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tienfier^ Au lieu de se borner à l'adoratioti é&s fbrcéS 
de la nature dans leurs œuvres les pins éclatantes > 
il se {)r<^)osa pour but l'exaltatbn de la nature hxt^ 
maine. D'après Hérodote^ Hercnile était adoré à tp) 
sans aucua doute, ée agiotait pas THereule gtec; toû» 
tefois, ridée t|ui se niontre sous ces dieux formée m 
pouvaitétreesseBtielleBQentdifféi^tè. Herculedemet»* 
r^it toujours Thouiuie qui pa^ Boa héirbïBme^ ses eic-> 
jdoits j ses services rendus à rhumamté, s'était frayé 
la route du ciel. C'était toujours l'apothéose de Té- 
uergie et de la volonté humaine. Les villes ûiaritimes 
de la Phâaicie ïassociaient à ce culte celui d'Adonis^ 
c'est-à-dire du jeune homme mourant au deiix de lâ 
jeunesse ^ de la plénitude de Va vie ^ poUr renatli^ païF 
la puissance d'une mère immortelle : autre forme 
sous laquelle se retrouvent et l'idée de Tatîtivité fau^* 
maine, et celfô de son influence slur le monde au 
moyen du combat p^pétuei de deux forces opposées* 
La Phénicie eut enc<»*e pouk* mission i^p^iale de 
manifester le gâlie de rhumainitë sous une forme 
nouvelle : c'est sUr ses côtes que naqmretit l'art de 
la navigation et le commerce maritime» L'Egypte 
Tavait peut-être devancée dans cette voie ^ mais ses 
eatr^ises lE^uritimes se confondent avec lelfc tmi^ 
quêtes fabuleuses de ses pt^miers rois ^o'est seules 
ment chez les Phénidéns que la navi^tion acquit 
une importance réelle ^ historique^ La Phénicie , pâ^ 
ses rapports multipliés ^vôc les autres peuples > ne 
pofuvait manqua de parvenir de bodne heure à une 
haute civilisation : la ciVilisatîoii d'un penple 6st ^ eu 
e&t » d'autant plus élevée ^ d'autant jAm ooliifilète^ 
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qu'elle est le résultat de la fusion d'un plus grand 
nombre d'éléments; or la navigation devrait nécessai* 
rement mettre en contact des cultes, des mœurs, des 
institutions primitivement séparées. Suivant la tradi- 
tion, ce fut des côtes de la Phénicie que s'élança le 
premier navigateur. « Desouragans, ditSanchoniaton, 
ayant toutà coupfondusur desarbresdela forêt deTyr, 
ils prirent feu. Or, dans le trouble, Osoûs, s'étant saisi 
d'un tronc d'arbre , le dépouilla de ses branches , et 
osa le premier se hasarder sur mer. » La crainte du 
feu aurait ainsi fait la hardiesse du prmiier naviga- 
teur. De nombreux imitateurs se pr6i;ipitèrentsur les 
traces d'Osoûs, et perfectionnèrent son œuvre : au 
lieu d'un seul tronc d'arbre, ils en réunirent plu- 
sieurs ; plus tard ils les surmontèrent d'un plancher : 
le radeau fut créé. Peu à peu , et pour en faire sortir le 
navire, on en exhaussa le pont, on l'arrondit par le 
flanc, on l'effila, on l'aiguisa, pour ainsi dire , par un 
de ses bouts, afin de lui donner plus de facilité à fen- 
dre les flots. L'aviron , auquel conduisit un nouveau 
progrès , fournit un moyen de guider cet assemblage 
de planches et de poutres. Plus tard , le plancher su- 
périeur du radeau, qui, malgré son élévation, ne dé- 
fendait qu'imparfaitement le pilote contre la vague, 
Ait supprimé. La voile donna des ailes à cette créa- 
tion nouvelle , le gouvernail la faculté de la diriger. 
On releva de plus en plus les côtés du radeau, ce qui 
agrandit sa capacité intérieure. Le navigateur osa 
alors se hasarder en pleine mer ; sans se troubler 
il vit disparaître à l'horizon les rivages que jusque là 
il s'était contenté de côtoyer. « Dans la treizième gé- 
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nération, dit encore Sanchoniaton, les descendante 
des Dioscores , ayant construit des vaisseaux et des 
radeaux, naviguèrent. » Le navire et le radeau dont 
il était sorti se confondirent ainsi long-temps; mais 
les perfectionnements s'enchaînèrent rapidement<les 
uns aux autres; ils aboutirent dans les siècles à ces 
machines superbes qui cessent d'étonner nos yeux, 
habitués à les voir, mais qui épouvantent en quel- 
que sorte la pensée. Le germe éclos sur les côtes 
de la Phénicie, aux éclats de la foudre , aux lueurs 
des éclairs, ne devait pas tarder à se développer. On 
sait les prodiges dont la Méditerranée fut le théâtre 
dès l'antiquité la plus reculée. Douze cents vais- 
seaux de construction grecque transportèrent la 
Grèce entière sous les murs d'Ilion ; Ulysse retourna 
dans sa chère Ithaque sur un magnifique navire phé- 
nicien garni de cinquante rameurs. Si le papillon com- 
mence par ramper péniblement sur la terre , il ne 
tarde pas à s'élancer dans les airs brillant et radieux. 
La Phénicie vit s'accomplir le plus grand triomphe 
que le génie de l'homme eût encore remporté sur la 
nature. De toutes les inventions nées de l'industrie 
humaine , la navigation fut probablement celle qui 
exerça la plus grande influence sur nos destinées. 
L'homme se transforma , pour ainsi dire , par certains 
côtés, en raison des rapports nouveaux qui s'établi- 
rent alors entre lui et le monde extérieur. De nou- 
velles facultés, jusque là cachées, enfouies dans son 
sein, ne pouvaient manquer d'enjaillir dès qu'il se 
mettait en contact avec la mer, dès qu'il se hasardait 
sur l'océan. N'est-ce pas sous le toucher des objets 

Tome I. 38 
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«xtérieurs que le clavier de notre intelligence autre 
néoessaironent en jeu? Or le navigateur quittant le 
sol solide, assuré, dont il avait l'habitude , se trouva 
tout à coup transporté sur un élément mobile, perfi- 
de, yariabte , qu'il fallut apprendre à connaîbre et à 
maîtriser. Laihardîesse irréOécbie, le courage bru- 
tal, la confiance iDimifeéeen sapropref<»rce, apanage 
de l'homme primitif , tout cela devenait insuffisant 
dans cette lutte nouvelle; c'est par l'intelligence et 
le sang-froid qae l'homme devait triompher. Les 
plus anciennes traditions nous parlent des Titans fou- 
droyés, c'est-à-dire des forces indomptées de la na- 
ture réduites à subir l'ordre, la régularité; elles 
nous racontent Thistoûre des praniers hâros., qui pas- 
sent leur vie à dompter les monstres , à déf ridier les 
forêts, à écaurter tout obstacle de la route de l'huma- 
nité. Mais l'océan , qui dévore tant de livictimes sans 
en être jamais rassasié , qui par le bruit terrible de 
ses vagues ne cesse de menacer ; cet abime sans fond, 
jamais fermé , toujours béant , l'océan n'est-il pas le 
plus terrible des monstres que l'homme ait été appelé 
à vaincre , le plus redoutable des obstacles semés sur 
sa route? Gloire donc à la Phénicie, qui, dans l'his- 
toire du monde, se montre à nous comme le héros vic- 
torieux! 

Les Phéniciens tirèrwt de bonne heure un parti 
inunense du nouveau moyen de progrès social sorti 
de leurs mains ; ils mirent en communication des peu- 
ples que jusque là tout avait séparés, distance, îustitu- 
tions, etc. ; ils abordèrent à tous les rivages de la 
Méditerranée, les rapprochèrent, les mirent en con- 
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tact. Ils firent plus encore : les premiers ils se hasar- 
dèrent sur le Grand-Océan; ils se lancèrent sur cet 
abime imipense , image terrestre de l'infini , et qui 
réservait de si merveilleuses aventures à leurs suc- 
cesseurs. Ils exploitèrent, dans le midi et le syd-ouest 
de l'Espagne, des mines d'or et d'argent; ils fon- 
dèrent en Afrique les colonies d'Utique et de Car- 
thage. A partir du détroit de Gedès, ils longèrent la 
oôte occidentale de rAfri^^ , et même , au dire de 
quelques uns , ils en auraient fait le tour ; et , lorsque 
les vicissitudes politiques eurent abattu leur puis- 
sance , Carthage , inspirée du génie de ses fondateurs, 
continua l'œuvre commencée. Les Phéniciens furent 
donc un des plus grands instruments dont se servit 
la Providence pour préparer l'unité du monde anti- 
que. En effet , les premiers ils se mirent en rapport 
avec les autres peuples autrement cpie par la guerre 
et le prosélytisme religieux. Leur œuvre , en appa- 
rence toute matérielle , n'en devait pas moins avoir 
une influence intellectuelle et civilisatrice. Un lien 
moral, né de leur simple rapprochement par les in- 
térêts du commerce , s'établissait entre les races 
diverses. Des idées communes à toutes s'engendrè- 
rent nécessairement de leurs rapports multipliés ; les 
antipathies originaires tendirent de plus en plus à 
s'effacer. C'étaient là comme autant de pas vers cette 
fusion générale que leur promettait l'avenir , qu'il 
leur promet encore: car, si nous avons continué 
d'avancer dans cette voie, nous sommes toutefois 
encore bien éloignés du but définitif. Or c'est la gloire 
de la Phénicie d'avoir marché la première délibéré- 
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ment vers ce but , en tête de rhumanité. Touchant à 
tous les rivages j elle était en quelque sorte le centre 
d'un cercle dont les limites étaient celles. du monde 
alors connu. Les deux idées qui faisaient le fond de 
son culte, la double apothéose de la matière et de Tac- 
tivitéhumaine, lui prêtaient , pour l'accomplissement 
de cette œuvre, une force merveilleuse. Ainsi s'ex- 
pUque le rôle immense qu'elle eut, à cette époque, 
dans les affaires du monde , en dépit de l'exiguïté de 
son territoire. 

Les Phéniciens rendirent d'autres services encore 
à la civiUsation. Au dire de l'antiquité , ils inventè- 
rent le verre et la pourpre ; ils perfectionnèrent l'écri- 
ture, dont ils avaient particulièrement senti l'utilité 
dans leurs rapports avec les peuples étrangers. Selon 
quelques uns , on leur devrait aussi l'usage du pa- 
pier-monnaie ou de la lettre de change , invention 
d'une immense portée : car la lettre de change est à 
la monnaie, pour les facilités commerciales , ce qu est 
la monnaie à l'échange en nature ; elle achève de con- 
denser et de mobiliser la richesse , c'est4-dire aussi 
la puissance. La propriété mobilière prit tout à coup 
chez eux une importance qu'elle n'avait jamais eue 
jusque là. Les premiers parmi les peuples, ils par- 
vinrent à la possession des biens de ce monde sans 
les avoir demandés directement à la terre. Us n'em- 
prisonnèrent pas leur industrie au dedans de limites 
territoriales arbitrairement tracées. Leur richesse pre- 
nait pour ainsi dire naissance dans l'intimité même de 
l'intelligence humaine; elle en sortait par un fiât de la 
volonté. L'homme , en même temps qu'il faisait de la 
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mer sa conquête, se créait ainsi comme une patrie nou- 
velle 9 indépendante du sol , et à la fécondité inépui- 
sable. Sans doute la richesse commerciale et indus- 
trielle s'était déjà mêlée , comme élément plus ou 
moins considér£d)le, à la prospérité d'autres peuples, 
mais toujoui;^ en proportion bien inférieure à celle 
de la richesse territoriale. Pour la première fois elle 
parut seule ou du moins dominante ; les produits de 
l'étroite bande de terre qu'on appelait la Phénicie 
n'entraient, en effet, que pour une bien minime quan- 
tité dans la somme de la richesse nationale. Un phé- 
nomène nouveau se montra : on vit un peuple arriver 
à la civilisation, à la jouissance de toutes choses, 
tout en ne possédant qu'un territoire très incapable 
de fournir à ses premiers besoins. Le Phénicien la- 
bourait avec la quille de ses vaisseaux un champ 
qui se couvrait , au gré de sa fantaisie , de toutes 
les productions du monde alors connu. 

C'est surtout grâce à la navigation qu'il fut donné 
à l'homme de marcher à la conquête et à l'explora- 
tion du globe. Les mers, qui semblaient avoir été 
créées comme autant d'abîmes destinés à séparer à 
jamais les continents, sont devenues leur principal 
intermédiaire et comme leur trait d'union. A l'aide 
de cette grande création sortie de ses mains , le vais- 
seau , rhomme a pu pénétrer jusque dans les lieux 
les plus cachés; il a visité les points du globe les plus 
éloignés , ceux que des obstacles en apparence insur- 
montables semblaient devoir dérober à jamais à son 
ardente curiosité; il a pu faire des pas de géant dans 
cette voie qui doit le conduire à s'emparer du globe 
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toat entier, à rétreindre, pour ainsi dire, dans s^ 
propres bras. Et , en effet, « les notions bizarres ope 
s'étaitfaites l'antiquité sur la forme de la terre ne pou- 
vaient persister dans les esprits après ce grand mou- 
vement d'exploration et de colonisation ; elles furent 
promptement rectifiées. Les populationi^ fantastiques 
dont les géographes couvraient certaines contrées 
lointaines et alors inconnues se sont évanouies au 
grand jour de la science , comme font les fantômes de 
la nuit à l'approche du soleil. Le globe entier n'a plus 
maintenant un seul rivage où nous n'ayons abordé , 
un seul coin de la terre qui ne porte la trace de nos 
pas , un seul grain de sable que nous n'ayons en (piel- 
que sorte décrit et mesuré. Et bien plus, cette même 
terre que nous foulons aux pieds , ne Tavons-nous 
pas , pour ainsi dire , créée de nous-mêmes et de nos 
propres mains? La nature nous l'avait livrée sous la 
forme d'une surface plane , limitée en tous sens ; nous 
l'avons courbée à ses extrémités;, nous l'avcms ar- 
rondie en un globe qui , construit en quelque sorte 
pièce à pièce , partie par partie , dégagé des trompeu- 
ses apparences sous lesquelles il se montrait à nous, 
est devenu notre propre ouvrage , tout aussi bien que 
la statue tirée du bloc de marbre par le ciseau du 
sculpteur , ou le navire savamment et pénibloaient 
construit sur nos chantiers. » (1) Qui ne voit, d'un 
autre côté, l'état de faiblesse et d'isolement où se- 
raient demeurés les peuples dans le cas où la mer 

*(1) De la navigation dans TOrient , Fantiquité , le monde 
moderne. — Un automne au bord de la mer , par B. de 
Penhoên. 



Digitized by 



Google 



LIYRB V. — LE VONDB PBRBASf. 359 

n'eût jamais cessé d'être un obstacle infranchissable ? 
L'invention sublime qui livra l'océan à l'activité hn* 
maine eut dans les destinées de la civilisation une in- 
fluence en quelque sorte proportionnelle à l'espace oc- 
cupé par l'océan lui-même sur le globe terrestre. 

Le commerce et l'industrie on joué un rôle im- 
mense dans l'histoire du monde j un rôle qui s'a- 
grandit, pour ainsi dire, à mesure qu'on y réflé- 
chit. La richesse mobilière n'aida pas moins à la 
transformation progressive de l'homme que la ri- 
chesse agricole. Le travail accumulé sous cette 
forme a peut-être produit , produit peu1>4tre encore 
sous nos yeux des résultats plus étranges, plus 
merveilleux. Telle branche de commerce , tel pro- 
cédé industriel , en apparence des plus insignifiants, 
ont parfois produit les événements les plus impor- 
tants. Le commerce de certaines épices des Moluques, 
dont elle avait alors le monopole , a long-temps 
alimenté les finances de la Hollande et l'ont mise 
en mesure de tenir tête à Louis XIY , de soutenir une 
guerre dans laquelle fut entraîné le reste de l'Euro- 
pe. Le commerce mit Garthage à même de disputer 
à Rome l'empire du monde ; le commerce fit de Ve- 
nise la reine de la Méditerranée. Aujourd'hui, des 
milliers , des millions d'hommes vivent de la vente 
d'une petite herbe verdàtre qui nous vient de la 
Chine; cette vente crée, en quelque sorte, des pro- 
vinces à l'Angleterre, à la Hollande, aux États-- 
Unis. Toutefois ce n'est là qu'un côté de la question. 
La richesse commerciale et industrielle ne donne pas 
seulement la nourriture du corps, mais encore celle de 
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l'esprit; elle appelle à la vie intellectuelle grand nom- 
bre de créatures qui sans elle n'y eussent pas partici- 
pé. Or, parmi ceux qui lui doivent cette sorte de vie, 
peut-être s'est-il trouvé de grands hommes d'état, de 
grands généraux qui ont changé le sort des royaumes, 
de grands philosophes qui ont influé sur la marche 
de l'esprit humain. On connaît la mélancolique épita- 
taphe de Gray à propos d'un cimetière de campagne : 
« Ci-gît peut-être quelque Milton inconnu, auquel il 
n'a manqué que de savoir lire. » Eh bien ! ce qui peut 
nous paraître la plus misérable chose du monde en 
fait de commerce ou d'industrie aurait peut-être été 
la cause que ce Milton, disons aussi que ce Newton 
inconnu, eût appris à Ure; elle aurait doté l'humanité 
du Paradis perdu ou du calcul infinitésimal. 

La Perse étendit son pouvoir sur toutes ces popula- 
tions dont nous venons d'indiquer le rôle dans l'his- 
toire de la civilisation. Elle forme la transition de 
l'orient à l'occident , elle est un lien entre les premiers 
âges du monde et ceux de l'antiquité. Les peuples de 
la Chine , de l'Inde , de la Perse , se ressemblent par 
certains côtés, diffèrent par certains autres. A 
l'époque où ils se montrent dans l'histoire, ils 
sont encore comme enveloppés dans une vaste unité 
religieuse; le ciel et la terre, dans leur conception, 
ne se sont pas encore nettement séparés l'un de 
l'autre. Ils obéissent à des souverains qui sont aussi 
leurs dieux. L'homme semble hésiter à se détacher 
de ce grand tout cosmogonique d'où il vient à peine 
d'émerger. En Chine, le ciel se personnifie dans 
l'empereur; dans l'Inde , le corps social n'est qu'un 
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prolongement, qu'un appendice de celui deBrahma; 
en Perse, le grand roi c'est le descendant- de Djem- 
shid, qui réunit tous les caractères de la divinité. Les 
constitutions politiques sont la mise en relief de l'idée 
religieuse. De là le caractère spécial de Tart, de là le 
manque de responsabilité, de conscience personnel- 
le; de là l'absorption de la fenmie, des enfants, de 
l'esclave dans le chef de famille; de là encore l'ex- 
ploitation de la plus grande partie de l'espèce humaine 
par une minorité qui la traite comme un bétail ; de là 
l'absence de la propriété individuelle , ou plutôt sa 
concentration dans les mains des rois , qui personni- 
fient la société ; de là encore la privation du droit 
chez les masses , la pratique exclusive du devoir , en 
faveur des gouvernements. Ces trois peuples concen- 
trent également leur lutte contre la nature dans l'ex- 
ploitation du sol. Leur culture intellectuelle prend 
également son point de départ dans des hymnes et 
des chants nationaux ; elle conserve son unité pre- 
mière sous les fprmes les plus diverses. 

Toutefois certaines différences ne laissent pas que 
de se dessiner sur ce fond identique. La Chine adopta 
comme type des relations politiques les rapports na- 
turels du père et du fils , du fils et du père ; le fils 
s'absorbant dans le père de famille , qui lui-même 
s'absorbe dans l'empereur. Elle en resta au gou- 
vernement patriarcal ; la vie sociale, ne s'y manifes- 
tant encore que sous sa forme la plus primitive , de- 
meura cosmogonique, nous voulons dire confondue, 
enfouie au sein d'une masse où rien ne se montre dis- 
tinct, séparé. DansJ'Inde, la vie sociale subit, au 
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contraire, une distinction,, une séparation , une 
limitation ; cessant d'être identique dans la totalité 
du corps social , elle reyét , depuis le palais du soor 
verain jusqu'à la chaumière , les formes variées des 
castes; ce sont comme autant d'organes qu'elle se 
façonne pour l'accomplissement de fonctions divi- 
ses. Des oppoffllions , des antagonismes, de classes et 
d'intérêts s'établissent dans l'intérieur de l'état. 
C'était un gramd pas, un grand progrès; mais l'Inde 
s'arrête à ce premier pas, elle ne parvient pas à met* 
tre fin à ces oppositions, à ces antagonismes, en leur 
faisant produire d'autres unités- d'ordre plus éle- 
vé. Les castes, juxtaposées sur un même sol, n'cHit 
aucun moyen ncm seulement d'assimilation, mais 
mêmed'action réciproque ; loin de là, chacune d'elles 
ne se proposeque ce seul but, se maintenir rigoureu- 
sement séparée de toutes les autres. L'Inde, vis-à-vis 
du reste du monde , se place dans un rapport analo- 
gue : elle ne tend pas à s'assimiler les autres peuples, 
à exercer sur eux une influence quelconque; elle ne 
pense au contraire qu'à s'en tenir à l'écart. La Chine 
et l'Inde sont le théâtre de religions , de révâations 
primitives, qui les concernent seules, qui font de cha- 
cune un monde fermé. Le peuple Zend, lui, obéit à un 
mobile éminemment diffament : il se met en o[qposi* 
tion , en hostilité avec tous les autres peuples; s'il ne 
prétend pas leur imposer par la force ses propres 
croyances, s'il se contente de les leur prêcher, il 
voudra , du moins, étendre sur eux le sceptre d'Or- 
muzd, dont il s'est fait le missionnaire et l'apôtre. Dès 
IcM's il ne devait pas cesser de se trouver en rapport 
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avec l'étranger. Les peuple anté-histeriquesont dû sô 
donner cette mission; mais il est le i»^emîer dôs peu- 
ples historiques qui soit entré systématiquement en 
relations avec les autres ; il est le premier qui ait non 
seulement une histoire intérieure, ntai^ aussi une hi&> 
toire extérieure. D'un aufere côté, la vie sociale sema'^ 
nifeste déjà, dans les institutions persanes , sous cer- 
taines formes qui la rapprochent de ce qu'elle devien- 
dra dans les temps modernes. Les classes s'y mon- 
trent distinctes ^ bien que cessant pourtant d'être sé- 
parées, comme dans l'Indé , par d'infranchissables 
barrières. Les éléments de la civilisation peuvent se 
mouvoir et s'agiter dans ce milieu avec aisance et 
liberté , il leur devient possible de s'allier sous de nou- 
velles combinaisons. La noblesse et le sacerdoce 
continuent d'être le partage de certaines tribus , mms 
néanmoins deviennent accessibles à de nouveaux 
venus. 

La Perse , par la nature de sa missibn , était d^ti^ 
née à jouer un rôle important dans l'histoire générale. 
Elle soumit toute l'Aâe occidentale , la Thrace , la 
Macédoine, la Syrie, lia PhéUicie, l'Egypte. C'est la 
première fois qu'un empire fondé sur la sujétion 
de plusieurs états séparés par leurs origines , 
leurs cultes 7 leurs institutions, apparaît dans le 
monde. Des civilisations essentiellement différentes 
entre elles se trouvèrent dès ce moment en con^ 
tact. D'ailleurs, c'est à les rapprocher dé la sorte 
que se borne à leur égard le rèlé de là Perse ; 
eMe ne possédait aucun moyeu d'agir moralement 
sur elles, de se les assimiler. La législation persMe 
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ne modifia pas sensiblement le sort des femmes , des 
enfants, des esclaves, en un mot de la masse de la 
nation; elle le laissa à peu près tel qu'il était à Tépo- 
que où elle parut ; elle se contenta de ne pas creuser 
entre les diverses classes les abîmes infranchissables 
qui existaient ailleurs. C'est ainsi qu'agit la Perse dans 
ses rapports avec l'étranger. L'idée dont elle s'était 
faite l'organe s'était comme épuisée dans la conquê- 
te ; cette conquête achevée , elle n'eut pas l'instinct 
d'une autre œuvre dont la tentative l'eût entraînée 
dans une seconde carrière d'efforts et d'entreprises. 
Elle manquait de la force qui lui eût été nécessaire 
pour jeter dans un nouveau moule» ses propres insti- 
tutions et les institutions étrangères. Aussi tous ces 
peuples qui portèrent un moment le joug de la Perse 
lui échappèrent-ils bientôt. Si les idées, les sentiments 
dont ils étaient dépositaires se réunirent plus tard , ce 
fut sous des conditions différentes,. et qui donnèrent 
naissance à une autre civilisation, à laquelle ne 
présidèrent plus les idées persanes. Loin de là, un 
empire éclatant s'établit, dont le royaume d'Ormuzd 
ne fut qu'une partie secondaire. 

De nombreux et puissants éléments de progrès 
social étaient alors entrés dans le monde et ne pou- 
vaient manquer de jouer un rôle immense. La Perse 
avait créé les relations de prosélytisme de peuple à 
peuple; la Phénicie avait armé l'activité humaine 
d'un de ses instruments les plus puissants ; le mo- 
ment arrivait où les rivages de la Méditerranée 
deviendraient le théâtre d'une nouvelle phase de 
l'histoire. La Grèce, qui devait être l'organe le 
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plus éclatant de ces nouveautés, allait sortir, pour 
ainsi dire , de cette mer récemment conquise par 
le génie de l'homme, et c'est surtout par la mer 
qu*elle devait exercer son influence sur le reste du 
monde. L'Egypte, du milieu de ses villes peuplées 
par la mort, du sein delà mort elle-même , avait pro- 
clamé rimmortalité de Tème humaine. La Judée avait 
fait retentir dans le monde la grande vérité qui do- 
mine toutes les autres , Tunité , la personnalité de 
Dieu ; elle avait aussi créé une royauté nouvelle par 
son esprit et son institution. Grands enseignements , 
dans lesquels tous ces peuples annonçaient à la fois et 
la consommation de leurs propres destinées, et Tau- 
rore de destinées nouvelles pour Thumanité. Le génie 
de TEurope venait de s'éveiller à la grande voix des 
civilisations orientales expirantes. 
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Le génie de TOrient fail place au génie grec. — Conception 
religieuse primitive de la Grèce. — Lutte de deux sys- 
tèmes dès Torigine de Fhistoire. — Esquisse générale 
du plus ancien. — Travail de la fantaisie populaire sur 
ce système. — Origines de l'histoire grecque , divines 
comme chez les autres peuples. — Populations diverses 
qui se rencontrent sur le sol de la Grèce. — Destruction 
de l'autorité royale et de Tautorité sacerdotale ; élévation 
des tyrannies. — Du point de départ et du mode d'action 
du génie grec dans ses conceptions politique. — Du carac- 
tère commun de Lycurgue et Solon. — De ce qui les dis- 
tingue. — Constitutions d'Athènes et de Sparte, où se ré- 
sument celles de tous les autres états de la Grèce. — 
Tendance de la Grèce vers une unité politique qu elle 
n'atteint pas. — L'inégalité établie à Athènes par Solon 
aboutit k l'égalité ; c'est le contraire k Sparte. — De la riva- 
lité de Sparte et d'Athènes, expression de l'antagonisme 
des éléments divers de la civilisation grecque. — Du 
génie 'grec dans la poésie , dans l'art, dans la lutte con- 
tre la nature. — Aristote et Platon, double expression 
des tendances opposées de l'esprit humain. — De l'accord 
de la forme et de l'idée, réalisé pour la première fois avec 

I ce degré de perfection. — Le génie de la Grèce se dé- 
ploie également dans toutes les sphères de l'activité 
sociale. — Action extérieure de la civilisation grecque; 
sa lutte contre l'étranger. — La Grèce arrive k l'unité 
politique sous la domination d'Alexandre , en qui vient 
aboutir son histoire. — En lui s'accomplit la première 
phase de la fusion de l'Orient et de l'Occident. — Côtés 
faibles , odieux même de la civilisation grecque. — Elle 
ne pouvait être le dernier mot de l'humanité. 
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L'empire persan diflFérait essentiellement du pre- 
mier empire d'Assyrie, dont il hérita, auquel il 
se substitua. Des tribus d'origines et de croyances 
analogues , errantes sur un même sol , s'étaient suc- 
cessivement rapprochées par une sorte d'attraction 
naturelle ; l'empire d'Assyrie avait été le résultat de 
ce qu'on pourrait appeler cette cristallisation sociale. 
Tout au contraire, l'empire persan fut construit, fa- 
çonné de main d'homme , par une volonté libre et 
réfléchie. C'est pour cela qu'en lui commence un 
monde nouveau, un monde de mouvement, de trans- 
formations, de conquêtes; un monde où tous les peu- 
ples grandiront, prospéreront ou tomberont, selon 
qu'ils seront ou ne seront plus les représentants de 
l'idée qui doit dominer telle ou telle époque. La 
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même main invisible qui a couronné , dans les mys- 
tères des origines , les dynasties royales , couronne 
aussi ces peuples qui doivent porter momentané- 
ment le sceptre de la civilisation ; à eux à régner 
sur le monde jusqu'au moment où leur mission se 
trouve achevée, c'est-à-dire jusqu'au moment où ils 
ont achevé de manifester l'idée, l'institution, l'élé- 
ment de progrès dont ils étaia:it les représentants. 
C'est la vie qui quitte le corps, c'est la liqueur précieu- 
se qui s'exhale du vase qui l'enfermait. On voit alors 
ces peuples languir, se décomposer , mourir , pour 
faire place à leurs successeurs. Pour la première fois 
ce phénomène s'est montré dans le monde au contact 
de la Grèce et de l'Orient. Tandis que les vastes em- 
pires de l'Inde et de la Chine ont vécu à l'abri des vi- 
cissitudes et des transformations , la monarchie per- 
sane ^ péri, et fait place à la Grèce ; du moins ne 
reste^t-il de cette monarchie que cette portion d'elle- 
néme qui f]A( fondée dans des conditions analogues 
à celles de l'Inde et de la Chine^ Mais de ce qpie la 
]?erse est tombée, lorsque les deux autres états ^nt 
d9mem;és debout ^ gardons-nous d'en conclure l'in- 
férioi^té relative de la Perse. La fleur s'ouvre, ua 
jour, pQur Bnourir le lendemain; elle n'en est pas 
moins supérieure en. organisation, h h mcHatagne qui 
bi:ava lea. ^iècle^ y, au minéral qui est un symbole: de 
Tétemité. 

Legénie de l'Orient était venu se résumer dans ces 
trois grands pays historiques.: l'Egypte, la Judée, 
lai Phâ)icie. La monarcÛe persane ne put lujtt^ 
contre l'énergie compacte de la» civiliadUon grec^e; 
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la diversité des éléments de civilisation qu'elle rece- 
lait, son étendue même, étaient autant de causes de 
faiblesse. Par TÉgypte , TOrient ne cesse d'agir sur 
la Grèce , engendra de lui , mais pour en différer es- 
sentiellement , pour se montrer bien supérieure dans 
Fensemble de son développement intellectuel. Un 
prêtre égyptien disait à un Athénien : « Vous autres 
Grecs, vous n'êtes que des enfants. » Mais sur le 
sol de la Grèce l'enfant est devenu homme ; TEgyp- 
tien, au contraire, semble un adolescent toujours 
au moment de le devenir, et ne le devenant jamais. 
L'esprit humain , dans la conception égyptienne , 
a bien la conscience de sa distinction, de sa sépara- 
tion du monde matériel ; mais il ne se saisit pas en- 
core lui-même dans son essence , -dans sa substan- 
ce; il ne cherche ni ne trouve le mot de sa propre 
énigme. Une inscription demeurée fameuse était gra- 
vée sur le voile de la statue d'Isis : « Je suis ce qui 
est , ce qui a été , ce qui sera , et nul n'a soulevé mon 
voile. » Tout au contraire , au frontispice du temple 
de Delphes on hsait : « Connais-toi toi-même. «Ainsi, 
la sagesse de la Grèce invitait l'homme à la science , 
qui lui était refusée par la sagesse égyptienne. D'un 
autre côté , cette inscription nous enseigne que le but 
suprême de la sagesse , dans les idées grecques , c'é- 
tait pour l'homme la connaissance de l'homme. Et 
sans doute nous devons retrouver sous cette maxime 
tout autre chose que le précepte d'une sagesse vul- 
gaire ; elle renfermait cet enseignement que la con- 
naissance de l'homme , de l'homme microcosme, est 
le chemin qui inène à celle de la vérité universelle. 
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Elle impliquait ceci : c'est que connaître Thomme 
c'est connaître l'esprit y l'intelligence , sous sa forme 
la plus élevée j c'est connaître le monde. Le génie 
grec comprit que des étroites limites où il se trou- 
vait enfermé, — et c'était une idée alors nouvelle 
dans l'histoire , — l'homme avait pourtant le privi- 
lège d'embrasser l'univers par sa pensée. Il prenait 
pour emblème Hercule qui soutient le ciel sur ses 
vastes épaules. 

Mais en indiquant l'homme comme le but suprême 
de la connaissance 9 c'est-à-dire de l'étude morale et 
scientifique, l'inscription de Delphes, dans la pensée 
de son auteur, ne s'arrêtait sans doute pas à ce point ; 
sans doute elle voulait dire encore, au moins implici- 
tement , que c'était également l'homme que l'homme 
était appelé à prendre comme objetde ses actes, comme 
but de son activité sociale. Pour la première fois l'hu- 
manité montrait avoir la conscience de ne relever que 
d'elle-même ; elle se sentait délivrée des liens anti- 
ques; elle prétendait agir dans sa liberté, dans sa 
spontanéité ; elle se prenait elle-même pour mesure 
suprême des choses. Elle se proposait dès ses pre- 
miers pas dans cette voie , de connaître , de com- 
prendre la nature humaine ; elle épelait le mot jus- 
que alors inconnu de la grande énigme. L'énigme 
proposée par le Sphynx, personnificatioade l'Egypte 
ou de l'Orient, à OEdipe, personnification de la 
Grèce, c'est l'énigme même de l'humanité. A peine le 
mot est-il prononcé, que le Sphinx se précipite et vient 
se briser au bas de la montagne; car l'Orient n'avait 
point été appelé à connaître l'homme tel qu'il allait 
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Be montrer. Au moment où l'intrépide Thébain court 
affronter l'être mystérieux > la peste étend ses rava- 
ges sur la ville royale ; c'est au milieu des morts et 
des mourants , c'est au milieu des souffrances et du 
désespoir que le grand mystère est deviné. Serait- 
ce donc que le véritable secret des destinées humai- 
nes doit sortir de ce qui nous enseigne nos misères et 
nos fragilités ? Serait-ce aussi que l'homme social doit 
avoir un enfantement douloureux ? Quoi qu'il en soit, 
le mot de l'énigme deviné sur la montagne thébaine 
devint le mot de la Grèce elle-même. De ce moment 
l'homme eut pleine conscience ou connaissance de 
lui-même; il entra en possession de sa propre res- 
ponsabilité , c'est-à-dire de son individualité morale; 
l'homme devint le point de départ et le but définitif de 
l'homme. 

La lutte de l'esprit nouveau contre l'esprit ancien , 
du génie grec contre le génie oriental, apparaît tout 
d'abord au sein même de la conception religieuse- 
Les temps, que nous appelons héroïques ne sont pas , 
en effet, les premiers de l'histoire grecque. Dans ces 
temps se montrent çà et là à un examen attentif cer- 
tains usages, certaines coutumes, qui ne se rattachent 
pas rationnellement à l'ensemble des institutions de 
l'époque, et paraissent avoir appartenu à un autre 
ordre de choses; ils semblent autant de débris d'une 
organisation politique et religieuse à laquelle ils au- 
raient survécu. Dès le temps delà guerre de Troie , de 
violentes commotions avaient déjà bouleversé ce ter- 
rain, qui d'abord paraît neuf. Deux systèmes religieux 
s'étaient trouvés en présence, l'un venu de l'étranger. 
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Tautf e produit du génie grec lui-même y du gésm 
grec tendant à se manifester libremeait sous des for- 
mes qui lui fussent propres. La poésie d'Homère tra- 
duit de mille façons cet antagonisme. Le polythéisme 
grec , à mesure qu'on le considère à une époque plus 
reculée, semble doué d'un caractère d'unité, de 
liaison philosophique , qu'il perd dans les temps pos- 
térieurs. Les dieux, à ces époques plus anciennes, 
tiennent encore à la cause universelle, créatrice, 
toute-puissante; ils n'en sont pas encore complète- 
ment détachés ; ils ne sont pas tout-à-fait entrés dans 
cette existence pleine de grâce, d'élégance, de fantai- 
sie, qu'ils recevront plus tard. La théogonie d'Hésiode 
et celle d'Homère, dès qu'elles sont un moment rap- 
prochées , rendent la chose palpable. La première ren- 
ferme des débris des anciennes doctrines sacerdotales 
venues en Grèce avec les colonies égyptiennes; la 
haute pensée philosophique déposée à l'origine dans 
ces systèmes s'y laisse entrevoir; mais die en dispa- 
raît peu à peu , à H^sure que la pensée populaire de- 
vient dominante. Homère, c'est la croyance des mas- 
ses , de la foule , avec son absence habituelle de toute 
pensée philosophique ; Hésiode recueillait , au con- 
traire, une partie des anciennes traditions qui conti- 
nuaient à entrer dans l'enseignement sacerdotal. Ho- 
mère , c'est la fantaisie populaire, peu en peine des 
mystères de la création et des lois générales dumonde, 
mais amoureuse du beau, du merveilleux; qui fait 
des habitans de l'Olympe les types éteroels de la gràee 
et de la beauté, mais en même temps les étr^ les plus 
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capricieux y les plus faatasqoes ^ tes pluô déraisoima- 
Ues du monde> Le peuple pouvait^l faire ses dieux 
autrement qu'à sou image ? 

Écoutons d'abord Hésiode : « Au commencement 
était le chaos ; puis Gâïa à là large poitrine , mère de 
tous les i^res; puis le sombre Tartare , placé sous les 
abimies de la terre immense ; enfin Eros ^ le plud 
beau des dieux , qui ani(dlit les âmes et , s'emparant 
du cœur de toutes les divinités et de tous les hoââmies, 
triomphe de leur bonne volonté. Du chaos sortirent 
Erebos et Nyx; de Nyx , m^ée d'amour avec Ere- 
bos j naquirent Ether et Himeros. La Terre enfanta 
d'abord Uranos courcmné d'étoiles , et le rendit son 
égal ^ grandeur, afin qu'il la couvrit tout entière 
et offrit aujL bienheureux immortels une demeure 
toujours sikre; elle créa les haut^ UKmtagnes^ les 
gracieuses retraites des nymphes divines qui habi-» 
tent les monts aux gotges {nrofondes. Bientôt, sans 
goûter tes charmes du plaisir, elte enfanta PcHitus^ 
la stérite mer aux flots bouillonnants; puis, s'unissant 
avec Uranos, dte fit naître l'Océan aux gouffres im-^ 
menses, Cens, Creus, Japet,Thea,< Thanis, Rhea, 
Mnémosyne , Phébé à la couronne d'or , etTaimabte 
Thétis. Le dernier et le plus terrible de seâ enfants j 
l'astucieux Saturne, devînt rennemi de l'auteur de 
ses jours. La Terre enfsmta aussi les Gyclopes m 
cœur superbe, Brontis , Steropis et l'intrépide Argis, 
qiû forgèrent le tonnerre à Jupiter et lui remirent la 
foudire. Ils r^ssemblràent aud;i autres dieux, seul^gaeikt 
il n'avaient qu'un œily au milieu du front, et reçurent 
le nom de cyclopes parce que cet œil présentait une 
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forme circulaire. Dans tous leurs travaux éclataient 
la vigueur, la force et la puissance. De la Terre et 
d*Uranos naquirent trois autres fils , grands et vigou- 
reux, funestes à nommer : Coltus, Briarée et Gygès, 
race orgueilleuse et terrible. Cent bras invincibles 
s'attachaient à leurs épaules , et cinquante têtes s'al- 
longeaient au dessus de leurs membres robustes. 
Leur force était immense, redoutable , proportionnée 
à leur haute stature. Aussitôt que ces puissants fils 
étaieqinés , leur père les cachait dans la profondeur 
de la terre et ne les laissait pas paraître à la lumière. 
Mais Gaïa gémissait de cette cruauté; après avoir 
créé le diamant , elle en fabriqua une grande faulx , et, 
ayant réuni ses enfants , elle les engagea à la venger. 
Saturne (Chronos) s'empressa de lui obéir ; il saisit 
la faulx , et , attendant son père à l'entrée de la nuit, 
le châtra et jeta ses organes dans la mer. Gaïa 
reçut les gouttes du sang d'Uranos , et après plu- 
sieurs années il en naquit les puissantes Erynnées, les 
grands Gigas aux armes brillantes , qui tiennent de 
longues lances dans leurs mains; les Nymphes, les 
Milias ; et des organes jetés dans la mer sortit une 
écume d'où naquit, près de l'Epire, Aphrodite , etc. » 
Orphée , dans les poésies qui portent son nom , nous 
raconte une cosmogonie de même sorte. Avant tout 
était le Chaos ; puis du Chaos est né l'Éther , rem- 
pli de ténèbres ; puis vient l'Amour, source d'unité et 
de création ; ensuite la Nuit et la Terre , qui accouche 
du ciel immense. De l'Éther et du Chaos un œuf est 
engendré, qui , en se corrompant, a formé le monde ; 
il en sortit un animal monstrueux , ayant la tête et la 
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forme d'un dragon , une seconde tête de lion , et en« 
tre ces deux têtes apparaissait la face du Dieu. Ces 
trois têtes étaient Chronos , Hercule , et Phanis. Puis, 
à travers cette cosmogonie inintelligible, parait, 
sous le nom de Zeus et aussi de Phanis , un dieu ré- 
gulateur suprême. Orphée admettait en outre la foule 
des dieux inférieurs , des esprits et des héros , etc. 

Sous ces formes bizarres on ne saurait méconnaître 
un sens philosophique profond. Dans ces cosmogo- 
nies , le point de départ d'Hésiode et d'Orphée c'est le 
Chaos, la nature cosmogonique, qui perd successi- 
ment sa puissance. La vie générale va se distinguant, 
se limitant, se déterminant de degré en degré, sous 
les noms d'Uranos , de Gaïa , de Pontus , de Chronos, 
d'HéUos, etc. Les forces indomptées de la nature pri- 
mitive résistent encore , sous la forme de Titans, de 
géants aux cent bras ; elles finissent par être défini^ 
tivement vaincues. C'est alors que Zeus apparaît, 
comme le chef d'une nouvelle race de dieux. Les poé- 
sies qui portent le nom d'Orphée sont apocryphes , 
comme tout le monde sait ; elles ne nous enseignent 
pas moins ce que furent le fond et la forme de sa my- 
thologie , au moins dans l'opinion de Tantiquité ; à 
l'aide de ces poésies et de celles d'Hésiode, on peut 
entrevoir quelque chose de ce vaste système religieux 
qui domina dans les premiers temps de la Grèce. 
C'est sur cette matière , à elle livrée par la tradition , 
que s'exerça la fantaisie populaire ; elle la modela, la 
façonna à sa guise, d'après les idées, les sentiments, 
les points de vue qui lui étaient familiers. Une mul- 
titude de circonstances, dont nous aurons à nous oc- 
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cuper la coaduisiraat ^ en effet , à régner seule ^ près* 
que sans contrepoids , dans tous les ordres de fisits et 
d'idées. Libre d'agir à sa guise elle commença par 
débarrasser les dieux de leurs fisirmes étranges, bi- 
zarres, symboliques ; c'étaient autant d'expressions 
de choses au delà de sa pcHiée. Par un double tra- 
vail j en même temps qu'elle continuait de les aaa- 
bellir , elle les dépouillait , autant qu'il était ^q eOe , 
de toirte signification philosophique. Dans le culte 
primitif, Pan était le grand Tout , le prindpe du mon- 
de matériel; on l'adorait dans les déserts, dans les 
sombres forêts, qui, par l'espèce de recueiHement, 
de terreur rdigieuse, qu'elle nous m^irent, sont 
propres à nous élever à ce genre d'idées; avec le 
t^nps il devint un être bûarre , un berger aux pieds 
de bouc, redouté des jeunes fiUes. Les Cabîres , dieux 
cosmogoniques, antique personnifica^n des deux 
principes opposés toujours en lutte dans la nature, 
expression symbolique d'un dualisme profondénteot 
philQS(^[)hique ; les Cabires , dieux qin, ea Samoâira* 
ce , avaient revêtu les fixrmes les plus étranges et les 
plus hideuses , finirent par devenir, dans l'imagina- 
tion populaire , Castor et PoHux , jisneaux insépara- 
bles, dieux aimables et brillants de l'amilié. Apol- 
lon, Minerve, Diane, Hermès, passèrent par des 
transformations analogues 

Les chefs des dynasties divines subirent les mêmes 
lois. Uranos et Chronos , divinités aux formes et aux 
attributs cosmogoniques, eurent pour successeur 
Zeus ou Jupiter, dont le règne commence par une 
victoire, qui doit être la dernière , sur les Titans ; 



Digitized by 



Google 



LIVRB YI. — L£ MONDE H£LLÉ«iQU£. 379 

c'esirà-dire sur les forces encore indomptées de la na- 
ture, et qui lui-niéme revêt, sous le ciseau de Phi-^ 
dias y des formes demeurées l'idéal de la beauté et de 
la majesté humaine, La hiérarchie divine se trouve 
alors organisée à la façon des hiérarchies humaines; 
Jupiter, parmi les dieux, c'est Agamemnon parmi 
les hommes. La pensée populaire tendait ainsi, par 
un effort incessant, à rendre Tidée du beau , sa préoc- 
cupation habituelle; elle employait la forme qui lui 
paraissait en approcher le plus , la figure humaine. 
C'était là une nouvelle preuve visible, à la portée de 
tous, de l'importance attachée par Tesprit grec à 
la conception de l'humanité, de l'homme microcos^ 
me. Toutefois, l'élément pMosc^hique^ ou primi* 
tif , expressions en ce moment synonymes , ne fut ja- 
mais complètement effacé de la mythologie grecque ; 
il continua de se trouver en présence de l'élément of>- 
posé. Ainsi, dans les mystères il se faisait sauvent 
un travail contraire à celui que nous venons de ra- 
conter : là , les dieux quittaient parfois les formes et 
les attributs dont les avait revêtus la croyance du 
peuple ; ils repraiaient leurs anciens attributs et leur 
ancienne signification cosmogonique. Dans ces mys- 
tères, ce qui conclut dans le même sens, l'impor- 
tance des dieux devenait parfois absolument in- 
verse de celle que leur attribuait le culte public et 
officiel» 

D'autres causes vinrent ajouter au manque de 
liaison et d'unité que nous remarquons dans l'ensem- 
ble du système religieux de la Grèce. Les unes tin^ 
rent à l'état politique du pays , les autres à l'ad- 
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jonction incessante d'éléments étrangers. Nous avons 
dit comment, dans les sociétés primitives ou peu 
avancées , le prosélytisme et la guerre étaient les 
deux principaux mobiles d^activité sociale. La guerre 
avait nécessairement pour résultat d'imposer aux 
vaincus les dieux du vainqueur- Les règnes succes- 
sifs d'UranoSy de Chronos, de Zeus, outre la si- 
gnification générale que nous leur avons attribuée, 
pourraient bien encore être Thistoire symbolique de 
ces anciennes luttes. D'un autre côté des divinités 
nouvelless'introduisaientincessammentdansl'Oympe 
de la Grèce. D'après une ancienne tradition, le temple 
de Dodone, un des plus célèbres parmi ceux consacrés 
à Jupiter, fut fondé par des étrangers venus de Lybie. 
Jupiter Ammon se montre à nous comme une trans- 
formation d'Osiris. Dans les fêtes de Gérés , on ex- 
pliquait la plus grande partie du mythe d'Isis et d'O- 
siris. Les dieux exotiques ne cessaient ainsi de venir 
s^adjoindre soit aux dieux indigènes , soit aux autres 
dieux qui avant eux avaient pris pied en Grèce. Quel- 
quefois ils y trouvaient plus d'importance que ne leur 
en accordait le système auquel ils appartenaient; 
d'autres fois c'était le contraire. Hermès , qui joue un 
si grand rôle dans la théogonie égyptienne , devenait 
Mercure, divinité assez subalterne , dieu du commerce 
et des voleurs. Vulcain , Minerve , Vesta , également 
venus d'Egypte , subissaient des dégradations analo-^ 
gués. En général , il est à remarquer que le rôle des 
dieux était , dans les mystères , presque toujours dif- 
férent de celui que leur attribuait le culte public ; 
d'où il faut induire, à ce qu'il nous semble , que les 
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mystères conservaient jusqu'à un certain point les 
traditions primitives ou les traditions étrangères. 

La dernière forme , et la plus complète, du système 
religieux, fut la constitution du grand conseil, com- 
posé des douze grands dieux : Jupiter , Apollon , Mer- 
cure, Mars , Neptune, Vulcain, Junon , Vesta, Mi- 
nerve, Cérès, Diane et Vénus. D'ailleurs , par la rai- 
son que ce système n'était pas sorti d'une pensée 
une , qu'il était au contraire composé d'éléments di- 
vers qui n'avaient jamais été coulés d'un seul jet dans 
un même moule ; par la même raison que la Grèce , 
toujours divisée en états divers, ne forma jamais une 
même unité politique, il arriva que ce système ne fut 
jamais lui-même bien complet, bien homogène. Si 
tous ces dieux parvinrent à vivre ensemble , ce fut 
dans un système de fédération où l'harmonie ne ré- 
gna jamais absolument , où le souvenir d'anciennes 
discordes se conserva. Il est évident, par exemple, 
qu'à l'époque d'Eschyle, toute trace d'un culte an- 
térieur au culte populaire , et de la lutte des deux 
cultes, n'était point effacée. Prométhée, en partie 
inintelligible pour nous , ne l'était sûrement pas pour 
son auditoire. Or, Prométhée n'est qu'une violente 
protestation contre l'intronisation du nouveau souve- 
rain des dieux , dont l'autorité est appelée tyranni- 
que , dont la chute est prédite. Les Euménides, dans 
la pièce de ce nom , en parlent encore avec fort peu de 
respect : elles le traitent de dieu jeune , de dieu nou- 
veau ; elles se plaignent avec amertume de ses mau- 
vais procédés envers de vieilles déesses comme elles. 
La mythologie vulgaire leur a'ccordait une place , peu 
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considérable, en effet; maïs le peuplç , bien que ses 
propres croyances fussent attaquées , se montrait gé- 
néreux envers ces puissances déchues. Peutrêtre re- 
connaissait-il jusqu'à un certain point la légitimité de 
leurs plaintes ; peut-être ne se sentait-il pas tout à fait 
sans reproche à leur égard ; peut-être trouvait*il qu'ef- 
fectivement il ne leur avait pas donné , dans te nou- 
veau système , une situation proportionnée à leur an- 
cienne importance. 

Le manque d'ensemble et d'harmonie que nous 
venons de signaler dans ce système religieux, la li- 
berté laissée à la fantaisie de le modifier à sa guise, 
s'opposèrent à ce qu'il eût l'immense importance des 
religions de l'Inde , de la Perse et de l'Egypte. La 
religion n'eut pas d'influence sur la vie sociale et 
politique de la Grèce; elle n'imposa point aux peu- 
ples cette obligation de prosélytisme qui fiit la gran- 
deur de la Perse ; elle ne présenta aucun but , aucun 
objet bien déterminé à leur activité. Se ressentant 
de sa double origine populaire et exotique, elle était 
pleine de condescendance pour les caprices du peu- 
ple, et de sympathie pour les cultes étrangers. La 
plupart de ses enseignements, les Champs Élysées, 
le Tartare, le jugement de Minos , autant de formes 
empruntées de l'Egypte , n'avaient pas une significa- 
tion très précise. La religion pubtiqtte, la religion 
ofiicielle, ne s'occupait pas du sort de l'homme après 
sa vie terrestre ; la doctrine de l'immortalité de l'âme, 
si elle existait au temps d'Homère , était au moins 
excessivement confuse. On admettait alors trois cho- 
ses comme constituant l'homme : le corps , l'ombre 
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OU les mânes, et Tesprit. Ulysse voit aux enfers 
l'ombre d'Hercule, pendant que Hercule luknéme 
est assis en esprit auprès de Jupiter, au banquet 
de rOlympe. A l'instar des Égyptiens , il semble que 
les Grecs n'eussent pas nettement séparé Tàme du 
corps , ou du moins , s'ils y arrivèrent, ce fut par la 
philosophie, non par la religion. Mais, en raison du 
principe même qui joua le plus grand rôle dans la 
systématisation des croyances de la Grèce, il n'en 
pouvait être autrement. La destinée de l'homme au 
delà de cette terre est déterminée, au point de vue re- 
ligieux, par la fonction qu'il doit remplir, par la 
tâche qu'il a dû exécuter sur cette terre elle-même. 
Or le principe d'action de la Grèce était une liberté in- 
définie, une spontanéité sans limites. La reKgion 
n'était que l'apothéose de la nature humaine ; pro- 
duit de l'imagination populaire , elle ne pouvait être 
le dépôt de ces grandes vérités qui n'appartiennent 
qu'à un petit nombre de révélateurs, par qui. elles 
sont transmises à la multitude. 

L'histoire de la Grèce , comme celle de tous les au- 
tres peuples, commence par la prépondérance de l'élé- 
ment divin ; elle nous montre, à l'origine, les dieux et 
les hommes vivant ensemble , quoique formant deux 
races distinctes. Hésiode est l'interprète de la tradi- 
tion poétique et religieuse. Il nous dit : « Quand les 
dieux et les hommes furent nés ensemble , d'abord 
tes célestes habitants de l'Olympe créèrent l'âge d'or 
pour les mortels doués de la parole. Sous le règne de 
Satame (Chronos) , qui commandait dans le ciel , 
les humains vivaient comme des dieux ; libres d'în- 
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quiétudes , de travaux et de souffrances , la cruelle 
vieillesse ne les affligeait point; leurs pieds et leurs 
mains conservaient toujours la même vigueur , et , 
loin de tous les maux, ils se réjouissaient au milieu 
des festins. Us mouraient comme enchaînés par le 
sommeil. Tous les biens naissaient autour d'eux , la 
terre fertile produisait d'elle-même des fruits abon- 
dants. » — « Ensuite les habitants de TOlympe pro- 
duisirent une seconde race , faite d'argent, bien infé- 
rieure à la première , qui ne ressemblait à celle d'or 
ni par le corps , ni par Tintelligence. Le père des 
dieux créa une troisième race d'hommes doués de la 
parole, celle-ci d'airain , et n'ayant rien de commun 
avec celle d'argent. Robustes comme le frêne , ces 
hommes violents et terribles ne se plaisaient qu'aux 
sanglants travaux de Mars et aux injures ; ils ne se 
nourrissaient pas des fruits de la terre ; et leurs cœurs 
impitoyables avaient la dureté de l'acier. Leur force 
était immense , et des bras invincibles s'allongeaient 
de leurs épaules sur leurs corps nerveux. Puis , quand 
la mort en eut enfin triomphé, Jupiter, fils de Sa- 
turne , créa sur la terre fertile une quatrième race, 
plus juste et plus vertueuse , la céleste race de ces 
héros que la génération suivante nomma les demi- 
dieux, dans l'immense univers.» — « Plût aux dieux, 
dit plus loin Hésiode , que je ne vécusse pas au milieu 
de la cinquième génération ! » L'histoire , chez tous 
les peuples , est nécessairement mythologique à ses 
origines : il fallait bien qu'en Grèce aussi elle eût 
ces commencements. D'abord le règne des dieux , 
puis celui de races royales descendant des dieux; 
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des races divines et des races humaines partout en 
présence. Mais , à partir de ce point commun , com- 
mence l'originalité de Thistoirç grecque. 

Le génie de la Grèce se développe dans ces cirtîon- 
stances, jusque alors inconnues dans le monde. Les 
autres peuples se montrent à nous comme n'ayant 
qu'une origine, comme dépositaires d'un seul élément 
de civilisation. Nous assistons, en Grèce, à un spec- 
tacle tout différent. Là , le peuple sort de plusieurs 
germes, qui doivent se fondre dans son unité natio- 
nale; il se trouve en contact avec plusieurs principes 
de civilisation, qu'il devra s'assimiler. De là, en 
grande partie , la force , la vigueur , en même temps 
que l'originalité de sa vie sociale. Les éléments de 
culture et de civilisation mis en présence ne s'addi- 
tionnent pas seulement , mais se multiplient. Le pre- 
mier crépuscule de l'histoire se lève à peine sur la 
Grèce, que plusieurs populations étrangères l'une à 
l'autre s'y rencontrent déjà. L'Attique, qui devait 
porter le peuple destiné à ceindre la couronne de la 
civilisation hellénique, pour mieux dire de la civilisa- 
tion universelle , dès l'origine est elle-même le ren- 
dez-vous de tribus étrangères. Les Pélasges sont la 
plus ancienne que , parmi tant d'autres , il nous soit 
possible d'entrevoir; ce sont eux qui ont élevé ces 
constructions gigantesques appelées en Italie cyclo- 
péennes et en Grèce pélasgiques , et dont les nom- 
breux débris ne cessent d'exciter notre étonnement. 
Après eux viennent les Hellènes, ayant pour chef et 
pour ancêtre Deucalion, et des trois fils de ce der- 
nier sortirent les trois races (nous entendons le mot 

Tome I. 25 
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race dans un sens restreint) principales de la Grèce : 
les Ioniens, les Doriens , lesÉoliei^s. Cette tribu des 
Hellènes venait , suivant toute apparence , de TAsie , 
probablement des environs du Caucase; elle devait 
descendre de ce même rameau 'des populations pri* 
mitives dont une partie était allée se fixer dans la 
presqu'île indoue. Les Ëoliens prirent possession de 
la Thessalie , les Doriens du Pélpponèçe , les lo^îens 
principalement de TAttique. D'ailleurs , le mariage 
n'étant point interdit entre ces races , elles d;evaieDt 
finir par se mélanger, sexonfondre. Enfin des colo^ 
nies , sous la conduite de chefs puissants , arrivèrent 
à diverses époques, et de divers lieux , de l'Orieiit. 
Cécrops, à la tête de Tune d'elles, s'établit à Athènes; 
]>anaus , à la tête d'une, seconde , à Argos, où régnait 
Inachus , le plus ancien des fondateurs de cités; tous 
deux venaient d'Egypte. Cadmus , parti de Phénicie, 
se fixa àThèbes. La nation grecque sortit de tous ces 
germes , auxquels on pourrait en ajouter plusieurs. 
L'âge primitif ou divin de la Grèce finit à ce mélange 
des peuples, et son 'âge: héroïque comme(nce. 

Parmi ces populations étrangles qui vinrent s'im- 
planter dans la péninsule hellénique plusieurs lui 
étaient bien supérieures en civilisation. C'est ce q\ii 
explique comment les étranges ont toujours joué un 
rôle considérable dans les traditions primitives de la 
Grèce ; et, en effet, c'est à des étrangers que se ratta- 
dient d'ordinaire le&origines de la culture, delà civit 
sation, des institutions politicpies. L'introduction de 
l'alph^et signale l'arrivée de Cadmus, qui l'importe 
de Phéçipie. IJn autre étranger^ Anfigltictyon, oo^Qoit, 
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à ce qu'il sendble, lapeusée d'une vaste unité politique 
pour la Grèce; se proposant d*uïrir par un lîôn com- 
mun tous les petits états qui la composent, il institue 
comme autorité centrale le grand Conseil des Am- 
phictyons, auquel il donne son nom. Aleur[arrivée , à 
leur débarquement , ces chefs étrangers dont nous 
parlons s'enfermèrent sans doute dans des demeures 
fcKrtifiées , peut-être au milieu de ces vastes construc- 
tions que nous avons appelées] pelasgiqties , et ces 
lieux où ils dëposCTent leurs -trésors , leurs armes , 
leurs effets précieux , devinrent par la suite les capita- 
les d^autant d'états, des centres d*où l'activité sociale 
rayonna bientôt dans tous les sens. Leur autorité , 
déjà acceptée de ceux de leurs compatriotes qui les 
avaient accompagnés, s'étendit peu à peu, à l'aide de 
ceux-ci , sur les |aborigènes qui les 'entouraient ; ils 
les soumirent ou les attirèrnt à leurjservice. Ce fut là 
sans aucun doute , dans le plus grand nombre dé cas, 
l'origine des plus anciennes royautés helléniques. 
Homère nous montre l'autorité des rois, comme essen- 
tiellement fondée sur la bravoure , la richesse, l'illus- 
tration de la naissance. Les rois et les héros sont évi- 
demment par tous ces côtés supérieurs au reste des 
hommes; mais ils n'appartiennent pas à des castes 
distinctes, séparées, pour ainsi dire à une autre es- 
pèce* Le pouvoir qu'ils exercent n'a aucune analogie 
avec cette autorité patriarcale, d'origine divine, que 
nous avons vue ailleurs. Des supériorités de diverses 
sortes, possédées d'un côté , subies de l'autre , voilà , 
s'il faut le redire , les seuls liens entre les rois et les 
peuples. Agamemnon parcourt le camp des Grecs en 
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proie à la sédition : rencontre-t-ii un chef , un héros , 
il le rappelle au sentiment de la gloire , il lui adresse 
de nobles paroles ; a-t-il aflTaire à un homme du peu- 
ple y a il le rosse à grands coups de sceptre » , c'est-à- 
direde bâton. C'est par des moyens de même sorte que 
s'exerce dans tous les autres cas Tautorité royale. 

Les particularités que nous venons de rappeler nous 
initient à beaucoup de choses de Thistoire intérieure 
de la Grèce; elles nous font comprendre, en outre , 
le genre d'action qu'elle exerce tout d'abord à Texté- 
rieur . Nous voyons la Grèce , dès son aurore , divisée 
en un grand nombre de petits états. Un moment de- 
vait venir où ces tribus éparses tendirent à se rappro- 
cher l'une de l'autre , à s'unir aux:colonies étrangè- 
res ; mais de ce contact devaient nécessairement sor- 
tir des guerres fréquentes. C'est au milieu de ces trou- 
bles y de cette agitation politique, qu'apparaissent les 
premiers héros de la Grèce, Hercule, Thésée, Castor 
et PoUux , dont les travaux marquent en même temps 
le début d'une lutte acharnée contre la nature encore 
indomptée. Thucydide nous décrit les peuples de la 
Grèce comme vivant , peu de siècles , peu de généra- 
tions même avant les événements qu'il raconte, aumi- 
Ueu de guerres , de pillages , de courses maritimes, en 
un mot dans un mouvement perpétuel. La mer les in- 
vitait bien plus à la piraterie qu'au commerce, car 
l'industrie, déjà florissante en Egypte et en Phénicie, 
n'était pas encore née en Grèce. Aussi voyons-nous 
que , du temps d'Homère , la piraterie était en grand 
honneur dans l'imagination p(^ulaire. Ces tribus se 
faisant une guerre perpétuelle, ildevaitarriver, il arri- 
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va que quelques unes s'en soumirent d'autres qu'elles 
employèrent à leur profit. C'est un fait qui eut son 
origine dans l'intimité même de l'histoire grecque, 
et qui s'est prolongé jusqu'à la fin de cette histoire. 
Chaque peuplade se laissait entraîner par le principe 
d'activité qui avait pour elle le plus d'attrait , ou vers 
lequel elle se sentait poussée par les circonstances. 
Les unes se livrèrent systématiquement à la guerre; 
d'autres à l'industrie, au commerce, à la marine, 
à l'agriculture; d'autres à toutes ces choses à la fois. 
Il en résulta un merveilleux développement de l'hu- 
manité , sous toutes ses formes. Il en résulta encore 
un mouvement continuel d'émigration à l'étranger. 
Et en effet, la terre , bien que le commerce fût déjà né , 
demeurait la principale source de la production ; la 
richesse se concentrait dès lors dans les classes qui 
possédaient le sol , où elle ugmentait en quelque sorte 
indéfiniment ; la pauvreté restait le partage inévi- 
table de celles qui ne pouvaient participer à la pro- 
priété territoriale , et le seul moyen d'y échapper était 
l'émigration. Les émigrants trouvaient facilement 
des chefs parmi les riches et les puissants de la patrie 
qu'ils abandonnaient ; ces derniers , — la nature hu- 
maine est ainsi faite, -^levaient céder assez aisément 
à l'espoir d'aller dominer , régner au loin. C'est ainsi 
qu'à une époque rapprochée de l'origine même de 
l'histoire grecque , commence un mouvement inces- 
sant et général de colonisation. Ce mouvement, qui 
s'étend de la fin de la guerre de Troie à la fondation 
du royaume de Cyrus , est d'une grande importance 
historique ; il porte au loin , dès les commencements 
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de l'histoire y la civilisatiou grecque. D'im autre côté^ 
par les circonstances qui raccompagnèrent , ce mou* 
vement tournait au profit de Tiodividualité ou de Té- 
galité sociale. A l'exception de quelques diefs , c'é- 
taient les plus pauvres qui abandonnaient la ville ; les 
conditions en devenaient plus égales parmi ceux qui 
restaient. Toutefois, l'inévitable inégalité des facultés 
ne tardait pas à engendrer de nouvelles inégalités dû 
fortune; les anciennes passions rentraient en scène , 
le plus riche ou les plus riches acquéraient le pouvoir. 
C'est l'origine des tyrannies qui s'établissent çà et là, 
pour être incessamment renversées. Les circonstances 
géographiques propres à la Grèce enfermaient, res- 
serraient tous les événement daps des cadres fort 
étroits, mais en revanche leur permettaient de se 
multiplier, pour ainsi dire, à l'infini. Sur toute la 
surface du pays , au sein de tous ces petits états, ré- 
gnait une fermentation puissante, qui poussait chaque 
citoyen à développer toutes ses facultés , à tirer le 
meilleur parti de sa valeur personnelle. 

L'autorité royale, en Grèce, n'avait point eu sesfiw* 
déments dans ces croyances nationales et profondes 
qui préviennent jusqu'à la pensée de la révolte; aussi 
n'y a-t-il pas à s'étonner qu'elle ait été de bonne heure 
précaire et disputée. C'est effectivement ce que nous 
apercevons dès les temps héroïques. En l'absence 
d'Ulysse, les prétendants de Pénélope prennent pos- 
session de son palais; Ulysse est obligé d^employer 
tour à tour la ruse et la force pour y rentrer : il se 
défie de son peuple d'Ithaque. Achille, dans l'Elysée, 
verse des larmes en pensant aux outrages qui vont 



Digitized by 



Google 



LITRE Tt. — LE ilOtïDB HELLÉNIQUE. 39i 

assailUr la vieillesse de son père, parce qu'il n'est 
plus là pour la protéger. Dans l'Odyssée, il est sou- 
vent question, lorsque les chefs se querellent , d'en 
appeler au peuple. Le peuple entre partout en scène. 
L'afEaiblissement des races royales, qui doit être 
suivi de leur chute , commence à devenir évident ; 
mais , pendant leur règne comme après leur chute , 
elles semblent rester étrangères à leurs sujets. Le 
chœur, représentant, personnification du peuple dans 
les tragédies grecques , vit à part des maisons sou- 
veraines ; il assiste en spectateur indififéretit à leurs 
luttes, à leurs combats, à leurs catastrophes. Les 
dynasties s'entre-détruisent sans qu'il y prenne part; 
il a cessé de s'absorber en elles à la façon des peu- 
ples de l'Orient. En revanche , il ne manifeste à leur 
égard aucune disposition hostile. Après la perte de 
leur autorité, certaines familles royales n'en conti- 
nuent pas moins à vivre au milieu des nations qu'el- 
les ont gouvernées, et, grâce à leurs richesses , au 
souvenir même du passé, elles jouissent d'un certain 
ascendant ; on voit qu'elles sont elles-mêmes sous l'in- 
fluence de cet esprit nouveau qui vient d'hériter du 
pouvoir qui leur est échappé. La destruction de ces 
races royales suivit le retour des Grecs dans leurs 
foyers. C'est en ce moment que survint , ainsi que 
nous venons de le dire, et comme un fait presque 
universel, l'établissement des tyrannies. Or, en dépit 
de quelque ressemblance extérieure, il y avait des 
abîmes entre la royauté des premiers siècles et la ty 
rannie telle qu'elle s'établit en Grèce. La royauté 
est , de sa nature , un fait primitif; ce qui la constitue. 
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c'est rabsorption d'un peuple dans un homme. Les 
tyi'annies, au contraire, c'était l'exaltation irrégu- 
lière d'un petit nombre [d'individualités qui surgis- 
saient ça et là, puis qui imposaient leur domination à 
l'aide de la force et de la richesse. Le sacerdoce , par 
un autre trait propre à la civilisation de la Grèce aux 
temps héroïques , partage l'abaissement de la royau- 
té. Le peu de crédit dont jouissent les prêtres dans 
les armées grecque et troyenne est chose qui étonne 
tout d'abord l'observateur. Si Calchas ose rendre ses 
oracles, ce n'est qu'après s'être assuré de la protec- 
tionde quelque personnage considérable, pour le cas 
où il viendrait à déplaire à un autre roi, à un autre 
chef. La brutalité des menaces dont il est l'objet té- 
moigne peut-être encore, chez leurs auteurs, de 
l'insolence qui suit les aflfranchissements nouveaux. 
D'ailleurs les héros frappent eux-mêmes les victimes 
et accomplissent les cérémonies du sacrifice sans l'in- 
tervention d'aucun prêtre. On peut conjecturer de 
tous ces indices qu'une révolution antérieure à la 
guerre de Troie avait amené en Grèce le renversement 
d'une caste sacerdotale jadis puissante. 

Le même esprit qui avait .'présidé à la conception 
religieuse de la Grèce devait se retrouver dans sa 
conception politique. Là l'esprit grec avait été dominé 
par une idée , celle du beau , qu'il chercha à exprimer 
sous les formes les plus variées;, se proposant de faire 
passer certains types de l'idéal à la réalité*, il avait 
fait sortir ces types de la matière religieuse qui lui 
^tait livrée par la tradition , comme du bloc informe le 
sculpteur dégage la statue dont il a conçu le modèle. 
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C'est le même procédé qu'employa le génie de la Grèce 
dans la sphère politique , et de là sans doute l'analo- 
gie que nous retrouvons dans ces deux sortes d'œu- 
vres. Chez les peuples de l'Orient, l'organisation po- 
litique de la société était pour l'individu un ordre 
de choses , une condition d'existence , qu'il subissait 
nécessairement, à peu près comme nous subissons 
les conditions physiques sous lesquelles nous sommes 
appelés à marcher, à respirer. Le Chinois, l'indou , 
le Perse, n'avaient pas môme cette idée qu'il leur fût 
loisible de toucher en quoi que ce fût à leurs institu- 
tions sociales. La Grèce, en raison des circonstances 
qui présidèrent à la formation des petits états qui 
composèrent son système politique , et que nous ve- 
nons de raconter , la Grèce put, au contraire, modi- 
fier à sa guise l'organisation sociale sous laquelle elle 
devait vivre. Sans doute il ne lui fut pas donné de 
s'affranchir entièrement de tout lien avec le passé , 
— nous avons prouvé l'impossibilité absolue pour 
l'homme de se placer complètement en dehors d'un 
milieu social, — mais l'habitant de la Grèce vint au 
monde dans une condition tout exceptionnelle : plu- 
sieurs éléments sociaux se trouvaient à sa disposition , 
pour ainsi dire à sa portée ; il lui fut donné de choisir 
entre eux, de les mélanger librement , sous des con- 
ditions, en quelque sorte à des doses diverses. Ce fut 
précisément là ce qui constitua l'originalité delà ci- 
vilisation grecque. 

Sortie d'un seul germe, d'un seul élément, la ci- 
vilisation des peuples de l'Orient se développa dans 
une majestueuse unité ; fout au contraire, la mission de 



Digitized by 



Google 



394 PHILOSOPHIE BB L'HISTOIHE. 

la Grèce fut de coordonner, de combiner des éléments 
divers et jusqu'à un certain point discordants. Les 
grands révélateurs de l'Orient obéissent à une espèce 
d'instinct à la fois confus et sublime ; entrainés, domp- 
tés, maîtrisés par l'inspiration, ils sont les organes 
presque involontaires d'un sentiment général jusqu'à 
eux à l'état latent; la conscience réfléchie de ce qu'ils 
font leur manque : on dirait la reine des abeilles , qui 
n'a que l'instinct, non l'intelligence de la tàdie 
qu'elle accomplit. Entraînés, de leur côté, par une 
force d'attraction à laquelle ils ne peuvent résister, 
les peuples , séduits, captivés, vont se mettre à la 
suite de leurs législateurs; sans réflexion , sans exa- 
men, ils acceptent l'ensemble des lois cpii leur sont 
données , ils se courbent passivement sous le joug qui 
vient de leur être imrposé. C'est de la sorte que, spon- 
tanément aussi , le peuple de l'essaim a reconnu l'au- 
torité de la reine et se livre immédiatement à ses tra- 
vaux variés. En Grèce, au contraire, législateurs, 
fondateurs de cités, appartiennent à un autre ordre 
d'idées : ce n'est pas seulement à l'inspiration, c'est 
encore à la réflexion qu'ils obéissent ; ca ne sont point 
de simples^ instruments^ mais bien les véritables créa- 
teurs de l'œuvre qui sortira de leurs mains ; ils ont 
conçu une idée , un type de société, qu'ils veulent 
exprimer à l'aide de la matière sociale qui se trouve 
être à leur disposition. A leur égard ^ le peuple agit 
de même : il ne se livre pas tout d'un coup à eux ; il 
les choisit , en quelque sorte, il travaille lui-même 
à sa propre organisation. Chez le législateur et chez le 
peuple domine ce procédé qui constitue l'art, c'est-à- 
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dire la volonté d'exprimer , de réaliser une idée, avec 
la conscience de la chose voulue. 

Platon nous a laissé le modèle de cette façon d'agir 
du génie ^ec en matière sociale ou politique. Ce phi- 
losophe se propose de rechercher en quoi consiste la 
justice, ce qui rend un homme juste ; il veut comparer 
la condition de Thomme vertueux avec celle du mé- 
chant, afin de pouvoir décider laquelle est préférable. 
Un des interlocuteurs opine pour qu'on n'ait aucun 
égard, dans le cours de cette discusion sur le juste 
et l'injuste, à leurs suites , bonnes ou mauvaises; il 
veut que tous deux ne soient examinés , analysés 
qu'en eux-mêmes , toujours en eux-mêmes, et dans 
leurs effets sur le cœur même de l'homme; puis, qu'il 
soit prononcé, à la suite de cet examen, lequel est 
le plus heureux, de Thomme qui pratique la vertu 
ou de celui qui s'abandonne au vice. Mais comment 
connaître ce qu'est la justice par rapport à un simple 
citoyen? à quels signes, à quels caractères? Socrate 
répondàl'objectionenproposantd'examiner ce qu'elle 
est dans une société entière : sur de plus grandes di- 
mensions la chose apparaîtra avec plus d'évidence. 
On pourra comparer un état juste à un homme juste , 
car ce qui rend un état juste sera nécessairement ce 
qui rend juste un seul citoyen : la justice , considérée 
en elle-même, ne saurait différer d'elle-même. Alors 
Platon nous décrit ce que doit être un état organisé 
d'après les règles de la justice. C'est le plan de cette 
république demeurée célèbre. Nous ne nous y arrê- 
terons pas : il n'est personne dont il ne soit connu ; 
d'ailleurs c'est seulement du point de départ choisi 
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par Platon , du procédé logique employé par lui, que 
nous entendons nous préoccuper. Or son point de dé- 
part , c'est une notion générale , abstraite , l'idée de 
la justice telle qu'il la concevait , telle que l'admettait 
son époque ; son but , la réalisation de cette idée 
dans le monde extérieur. 

La république , l'état de Platon, notons encore ce 
point , est fondée sur la conception de l'honmie in- 
dividuel telle qu'il se Tétait faite ; elle n'est , sous 
quelques rapports, que cet honune lui-même qui se 
serait développé tout à coup , qui aurait pris des pro- 
portions gigantesques. Ainsi, comme il y a trois fa- 
cultés dans l'homme, le courage, la justice , les pas- 
sions, il y aura dans la république trois classes d'hom- 
mes qui auront mission de les manifester , et qui 
seront les magistrats, les guerriers , le peuple. L'état 
sera bien gouverné quand le peuple sera soumis aux 
guerriers, les guerriers aux magistrats, les magistrats 
aux lois ; car l'homme est juste quand le courage et 
les passions sont soumis à la justice et à la raison, etc. 
Les gouvernements, d'un autre côté, étant fondés sur 
la nature humaine elle-même, ils devront reproduire 
par leurs variétés les variétés de cette nature. Comme 
on peut compter cinq espèces d'honunes, — que Pla- 
ton classe , au reste , assez arbitrairement , — on 
comptera cinq espèces de gouvernements : la monar- 
chie, l'aristocratie, la timocratie, l'oligarchie^et la dé- 
mocratie , qui se transformeront d'ailleurs les uns 
dans les autres , comme fait un homme qui dans le 
cours de sa vie change de passions et de caractère. 
La république dont Platon nous trace le modèle est, 
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suivant lui, de tous les états le mieux organisé pour 
que rhomme juste et bon y trouve l'emploi le plus con- 
venable de ses facultés. Là , les honneurs et les ré- 
compenses appartiendront à la vertu, les opprobres 
et le châtiment au vice. L'individualité morale, telle 
que nous la concevons aujourd'hui, n'existeraitcertai- 
nement pas sous l'empire d'une telle institution poU- 
tique ;toutefois, il faut le répéter, l'homme individuel 
est le point de départ de Platon ; c'est par lui qu'il 
arrive à l'homme collectif. D'autres idées , des idées 
empruntées à l'Orient, viennent bien se mêler à cette 
idée fondamentale : ainsi , dans le songe de Herr , il 
nous peint la condition des hommes sur la terre com- 
me conséquence d'une vie antérieure ; mais c'est là un 
élément étranger à la conception principale, la seule 
dont nous voulions nous occuper. 

LycurgueetSolon, ces législateurs de la réalité, ne 
procèdent pas autrement que Platon , législateur de 
l'idéal ; seulement ils réalisent leurs idées dans les 
faits, tandis que Platon ne sort pas du domaine de la 
spéculation. L'homme, nous l'avons dit souvent, ne 
saurait créer le milieu social où il est appelé à vivre , 
mais il peut parfois le modifier tellement que le résul- 
tat en soit presque une création. C'est le spectacle que 
nous présente la Grèce. C'est encore ce qui produisit 
un autre phénomène jusque alors inconnu dans le mon- 
de , c'est-à-dire la diversité des institutions politiques 
et sociales chez les diverses fractions d'une même 
race , bien plus , d'un même peuple. Tous les princi- 
pes et toutes les formes. politiques semblent s'être 
donné rendez-vous sur le sol de la Grèce pour s*y dé- 
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vebpper dans la plus complète indépeadaûce. La so- 
ciété grecque nous représente toutes les variétés dé la 
fantaisie individuelle j multipliée par la variété des 
matériaux sur lesquels elle s'exerce. Par suite dés 
événements qui entourèrent sa naissance à la vie his- 
torique j la Grèce était appelée à connaître ^usieurs 
formes^ plusieurs institutions sociales. Le législateur , 
œ qui ne s'était pas encore vu ^ pouvait choisir 
entre elles; il s'attachait d'autant plus à celle de son 
choix qu'il avait été plus libre dans ce choix, et, en 
le faisant, avait obéi davantage aux instincts de son 
propre génie.Gette puissance individuelle, cette fan- 
taisie politique , nouvelle venue au monde, précisé- 
WGai par cette raison ne voulait connaître qu'elle s^i- 
le, ne relever que d'elle seule; elle méprise tous les 
obstacles matériels , tous les instincts de la nature , 
tous les enseignements de la tradition ; elle sacrifie 
toutes choses à l'idée qu'elle entreprend de faire pré- 
dominer ; elle dépose le pouvoir aux pieds de la riches- 
se, elle le concentre dans les mains jalouses de l'aris- 
tocratie,, elle le dissémine dans les innombr^tes 
mains de la multitude; et^ tout impatiente d'attein- 
dre son but, elle brise impitoyaMement ce qm peut 
lui faire obstacle. ASparte, ne la voyons-nous pi^, au 
mépris des sentiments les plus doux ei les plus natu- 
rels au cœur de l'homme , détruire le mariage et la 
famille, renverser les plus simples notions du jusCe 
et de l'injuste, effacer du sol la propriété, ho- 
norer le vol, sanctifier l'assassinat? Il n'est sorte de 
caprice^ enfin, auquel ne se livre le législateur. Les 
yeux toujours fixés sur le type qa'il s^est propo# de 
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reproduire, il ira jusqu'à méconnaître toute idée ^ 
toute notion différente; il outragera jusqu'aux lois de 
la nature. ASparte, dans un but d'utilité guerrière, le 
commerce entre hommes est ordonné. En Crète „ la 
même dépravation est encouragée, cette fois dans Tin- 
tention de restreindre la population. Et Aristote, par- 
lant de cette loi , dominé qu'il est par le génie grec, 
écrit avec un imperturbable sang-frcMd : « Institution 
dont nous examinerons plus tard les avantages, » 
Rien ne coûte à la politique ^ecque, dans la fureur 
artistique qui l'anime , pour la réalisation de Tid^ 
qu'elle a conçue. 

Le génie de la Grèce, au milieu de la diversité de 
ses manifestations^ ne laissait pourtant pas d'aspi- 
rer à l'unité. L'homme individuel , en dépit de c© 
qui le caractérise comme tel, n'en conserve pas moins 
l'identité de la nature humaine ; c'est par là qu'il se 
rattache au reste de l'espèce. Le génie national de la 
Grèce, après s'être exprimé, compris dans ce qu'il 
avait de divers , devait tendre, par un mouvement 
opposé, à se saisir dans son unité; effectivement nous 
le voyons viser à ce but par un grand nombre d'in- 
stitutions. Les oracles^ liés à tout le système politi- 
que, sont une des manifestations les plus marquées 
de cette disposition d'esprit. Les dieux des diffé- 
rentes tribus, les différents systèmes religieux , au- 
trefois en présence et en hostilité , avaimt fini par 
constituer un système national. Du temple de IM- 
phes, consacré à Apollon, du temple de Jupiter, à 
Olympie , sortaient des oracles acceptés par la Grèce 
entière ; les entreprisses, les résolutions les plus impor- 
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tantes 9 dépendaient de leurs réponses. On sait com- 
ment un de ces oracles, interprété par le génie de Thé- 
mistocle, devint le salut d'Athènes et de la Grèce. 
L'oracle de Delphes exprimait donc , au point de vue 
théorique , le seul qui nous occupe en ce moment , la 
volonté souveraine qui régissait la confédération; la 
gardedu temple, l'administration des sonmies d'argent 
consacrées à son entretien , constituaient une portion 
considérable du droit international. L'unité de tradi- 
tion, de doctrines , d'ailleurs confuse dans le reste de 
la péninsule, venait se rattacher à ce centre. La Grèce 
tout entière assistait aux jeux néméens , isthmiques, 
olympiques ; là elle retrouvait le sentimentde son unité 
nationale dans les jouissances d'un art et d'une poésie 
communs à tous ses peuples, tout en s'exaltant, 
s'enivrant du sentiment de sa supériorité sur les bar- 
bares. 

Le sentiment de l'unité s'était de bonne heure ma- 
nifesté par l'association , la fédération. Le réunion 
des héros de la Grèce contre le sanglier de Calydon 
ouvre l'histoire des temps héroïques ; peu après vient 
l'expédition des Argonautes , où la Grèce, représen- 
tée par ses héros, se montre déjà en armes contre 
rOrienl}; c'est, enfin, la guerre de Troie, où assiste le 
monde hellénique, qui, de plus, se perronnifie dans 
Agamemnon, le chef du conseil des rois , le roi des 
rois. Une institution politique exprime ce sentiment 
bien plus complètement encore que tout le reste : le 
tribunal des Amphictyons. Ce tribunal était formé 
des députés des douze villes principales de la Grèce, 
qui se réunissaient à Delphes, sous l'invocation 
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d'Apollon, avec mission de juger les œnlraventiôns 
au droit des gens , tel qu'il était reçu dans la confédé- 
ration grecque. Les bases de ce droit des gens, émi- 
nemment religieux , se trouvaient contenues dans le 
serment prêté par les peuples amphictyoniques : ils ju- 
raient de respecter le temple de Delphes et de leproté- 
ger contre toute attaque; ils juraient de ne jamais 
renverser les villes qui faisaient partie de la ligue ; ils 
juraient encore de ne dissiper , ni dans la guerre ni 
dans la paix, les ressources dont elles disposaient pour 
le service du temple. L'histoire entière est là pour 
témoigner combien Tinstitution fut impuissante dans 
la pratique; elle n'en manifeste pas moins cette as- 
piration du génie grec vers une unité à laquelle il de- 
vait tendre sans cesse, mais qu'il ne devait réaliser 
qu'au moment où il s'abdiqua lui-même au profit 
d'Alexandre. Le génie grec avait son point de départ 
dans la personnalité humaine ; il devait avoir pour ter- 
me définitif, au bout de sa carrière , l'éclatante per- 
sonnalité d'Alexandre. 

Les éléments de la civilisation grecque, nous l'a- 
vons dit, étaient essentiellement divers; mais ils se 
développèrent sous des influences à peu près analo- 
gues. D'un autre côté, ils tendaient sans cesse à une 
fusion plus ou moins complète. Enfin, certaines 
croyances, certaines dispositions intellectuelles, sur- 
tout aux époques reculées de l'histoire, ne sauraient 
manquer d'être communes à tous les peuples contem- 
porains. De là, tout à la fois, et l'unité générale et 
les diversités locales qui se manifestent dans cette ci- 
vilisation. Deux villes à jamais célèbres dans l'his- 
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toire furent rexpression vivante de ces diversités, 
qu'elles poussèrent jusqu'aux oppositions les plus 
marquées, jusqu'aux contrastes les plus extrèrnes: 
on a nommé Sparte et Athènes. Et l'on ne saurait, en 
effet, se proposer un but plus contraire, avoir recours, 
pour l'atteindre, à des moyens plus (Kfférenfts que les 
législateurs de<^s deux cités. Selon accepta daaîs leur 
totalité tous les éléinents divers de la civilisation grec- 
que dont nous venons de parler, nous v^ukms dire 
qu'il laissa un libre cours au développem^atde l'ac- 
itivité humaine , qu'il voulut la laisser ^'accomplir 
d'une façon harmonique , e'est-à-^ire sans qu^mie 
seule faculté fÀt sacrifiée aux autres. Athènes , après 
avoir reçu ses lois, dut, suivant l'impulsion du mo- 
ment, se trouver également propre à la guerre , à 
la paix, au commerce, à l'industrie, à la pratique des 
arts, à la culture des sciences. Elle eut des institu- 
ions tellement élastiques , que l'essor populaire ne 
pouvait s'en trouver arrêté ou gêné en quoique ce 
fût. Solon n'enchaîna pas le citoyen d'Athènes à une 
fonction sociale rigoureusement déterminée; il le laissa 
Hbre d'agir en tout et toujours au gré de sa volonté , 
par malheur aussi de son caprice. Lycurgue, à Sparte, 
se plaça à un tout autre point de vue. Parnai les élé- 
ments de la civilisati(m générale, il repoussa tout ce 
-qui ne se rattachait pas à la guerre; parmi toutes les 
fonctions sociales qu'un peuple est tom* à tour appelé 
à exercer, il lui en imposa une seule , combattre ; à 
icelle*là il sacrifia toutes les autres. On a souvent re- 
marqué chez l'homme physique que la perte d'un 
sens profite à un autre sens ; que l'aveugle a l'ouïe 
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pins fine, le sonrd la vue plus perçante. Lycuf gue sup- 
posa qu'il devait en être ainsi chez Thomme moral. 
Il dépouilla le Spartiate de tous les instincts de Thu- 
manité, hormis un seul , celui de la guerre ; et en re- 
vanche il se proposa de développer celui-là outre 
mesure, de Téléver à sa plus haute puissance. 

La fatalité et la liberté président à la vie de l'hom- 
me collectif et de l'homme individuel. Il faut entendre 
par fatalité cet ensemble de circonstances indépen- 
dantes de la volonté d'un peuple ou d'un individu , et 
qui dominent jusqu'à un certain point sa destinée; il 
faut entendre par liberté la possibilité, pour lé peuple 
ou l'individu, de choisir , entre plusieurs œuvres à 
accomplir, celle à laquelle il prétend seconsaicrer. Or 
Lycurgue voulut bannir la liberté, comme Solon avait 
banni la fatalité ; tous les deux sacrifièrent également, 
en sens opposé, à cette inspiration artistique que 
nous avons vue dominer le génie de la Grèce. Et, 
chose étrange ! Lycurgue, tout en sacrifiant la liberté 
ou l'individualité , demeure pourtant fidèle à cette in- 
spiration. Ne fournit-il pas la manifestation la pliis 
éclatante de volonté et de liberté individuelle dans cet- 
te même tentative pour anéantir au sein d'une société 
politique toute individualité et toute liberté? Il en ré- 
sulta, d'un autre côté, l'état, c'est-à-dire l'individua- 
lité collective la plus vigoureusement constituée qui se 
fût encore montrée dans l'histoire. Lycurgue et Solon 
marchèrent délibérément à leur ^but par des moyens 
en rapport avec ce but. Dans les deux états créés par 
eux , le caractère du législateur se montre dans toute 
son originalité, séparé de celui du prophète, du dieu. 
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de renvoyé divio. Ni Lycurgue ni Selon ne s'autori- 
sent d'une mission religieuse ; hommes j ils donnent 
leurs lois à des hommes qui les leur demandent, qui 
veulent obéir , mais de plein gré^ mais avec réflexion; 
et eux-mêmes ne demandent l'obéissance qu'à l'as^ 
sentiment , qu'à la conviction raisonnée. 

Solon fut investi de la fonction de législateur au 
milieu des troubles et des discordes civiles. Nous en 
sonunes réduits aux conjectures sur l'organisation 
primitive d'Athènes, telle que Cécrops la lui imposa. 
Suivant la tradition , ce dernier aurait partagé i'Atti- 
que en douze bourgs confédérés, mais souverains à 
l'égard l'un de l'autre. Emigré d'Egypte , chef mili- 
taire puissant, Cécrops s'allia probablement avec les 
princes de l'Attique, qui , ligués entre eux, formaient 
une aristocratie guerrière et religieuse ; les familles 
gouvernantes se partagèrent la domination territo- 
riale. Le pouvoir royal , d'ailleurs très limité , consti- 
tuait seul l'unité poUtique. Des troubles, qui tendaient 
dès lors à l'émancipation des classes inférieures, ne 
tardèrent pas à éclater. Thésée, autant du moins qu^il 
nous est possible d'entrevoir son caractère historique 
dans son rôle mythologique, rétablit la paix ; il réunit 
les douze bourgs en un seul état, qui se gouverna par 
des assemblées publiques, et dont Athènes fut la ca- 
pitale. Trois classes d'hommes composèrent alors la 
cité : les eupatrides ou nobles , chargés des fonctions 
religieuses, les agriculteurs, enfin les artisans : clas- 
ses diverses, mais dont l'importance devait jusqu'à 
un certain point se balancer. Les premiers se recom- 
mandaient par la naissance , les seconds par l'utilité 
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dont ils étaient à la chose publique, puisqu'ils nour- 
rissaient le peuple, les troisièmes par la force du nom- 
bre. Les classes inférieures acquirent de l'importance 
par d'heureuses séditions ; plus d'une fois des nobles 
se mirent à leur tête, préférant un pouvoir personnel 
à l'élévation de leur propre caste. C'est alors qu'ap- 
pelé par les partis opposés , représentant d'idées et 
d'intérêts divers, apparut Solon, un des sept sages 
de la Grèce. Les populations , indépendamment des 
classifications de Cécrops ou de Thésée que nous ve- 
nons d'indiquer, pouvaient, à un autre point de vue, 
se diviser encore en trois autres classes : les habi- 
tants de la plaine, c'esfr4i-dire les riches et les aristo- 
crates ; les habitants des montagnes , occupés de la 
culture de la vigne et de l'olivier , et du soin des trou- 
peaux; enfin, une sorte de classe moyenne, moins 
riche et moins puissante que la première, plus que la 
seconde. 

L'état politique , en raison des éléments dont if sor- 
tit, devait osciller entre l'aristocratie et la démocra- 
tie. D'un autre côté, l'activité humaine, par le fait 
de certaines circonstances, se développait simulta- 
nément , sur le sol de l'Attique, par tous les moyens 
qui lui sont propres : agriculture, commerce, indus- 
trie. Solon , dont l'idée principale était précisément le 
développement complet des facultés humaines, ac- 
cepta ces éléments dans leurs diversités et se proposa 
de les harmonier. Il divisa les habitants en quatre 
classes, n'ayant égard, dans cette division , qu'à 
l'importance des propriétés , le cens étant plus fort 
dans la première que dans la seconde, dans la troi- 
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sième que dans la quatrième. L'assemblée d^ peuple 
était formée de la réimion de ces classes. Là se trai- 
taient les affaires de Tétat* Toutefois, les fonctions 
publiques n'appartenaient qu'aux trois premières 
classes. Du vivant même de Solon, le pouvoir passa 
aux Pisistratides; on lui en a fait un rqprodie, nuds 
pev fondé y à ce qu'il semlile. Cette usurpation de 
pouvoir, qui fut temporaire dans les mains de ceux-ci^ 
parait avoir eu sa raison d'être dans I9 nécessité d'an- 
nuler la puissancedes grandes familles, de les courber 
sous le joug des institutions nouvelles. Cette c^vre 
accomplie , les Pisistratides subirent le bannissement* 
La c(Mistitution dura, ce qui prouve qu'elle avait ses ; 
racines dans la nature même des choses. Deuxuoo*. 
veaux partis parurent: les Almonides^qui, aya^t été , 
à la tète de la révolution qui renversa la famille de. 
Pisistrate, favorisèrent la démocratie; et le parti 4'lsa-^ 
goras, qui, appuyé à l'extérieur sur Sparte, eut .une 
tQAdance aristocratique. Le premier, l'ayant défini- 
tivepient emporté, développa la constitution dans le 
seps de ses idées. Les tribus, de quatre qu'elle^ 
étaient, furent portées à dix ; l'ipfluence des origines 
et des races acheva par là de s'effacer. Périclès, trouva 
les choses dans cet état ; mais, ajoutant sans cesse au 
pouvoir du peuple au dedans, à sa gloire au dehors, 
il acheva l'œuvre démocratique. 

L'oeuvre de Selon, dont nous n'avofts pu dpnner 
qu'une idée incomplète^ fut; considérable ; elle, con- 
stitua une grande nouveauté. Pour ,1a preocûère fois 
depuis l'origine du monde, la richesse fut ofiicielle- 
mi^t considérée comine un éléo^enf^dii^po^yoir, coiAt 
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me un moyen de séparation et de classification eiïtre: 
les hommes. Mais qu'est-ce, après tout, que la ri* 
chesse, sinon une preuve matérialisée de la capacité 
de celui qui la possède, là, du moins, ou l'acquisition 
de la richesse n'a été empêchée par aucun obstacle ? 
C'est donc à la capacité individuelle que Solon faisait 
sa part au moyen de cette division du peuple en qua- 
tre classes différenciées par le cens« Une chose nou* 
velle apparut dans l'histoire du monde. Jusqu'à cette 
heure la possession de la t^rre , source à peu près 
exclusive de la richesse , avait été un résultat dô 
la fonction sociale ; ici elle conférait ceUe fonc^ 
tion. Mais comme la propriété n'était que le sym- 
bole, Vexpression de la valeur personnelle; com- 
me l'intelligence continuait à demeurer parfaitement 
Ubre dans son développanent , il arriva ceci : 
c'est qu'en prenant une inégaUté apparente comme 
point de départ, l'œuvre de Solon vint aboutir en 
définitive à l'égalité la plus complète. Le législa- 
teur n'avait point tenté dé faire entrer les citoyens 
dans une sorte de lit de Procuste , d'une dimen- 
sion qui devait demeurer égale pour tous; seulement 
il écarta de chacun les difficultés qui pouvaient Temh 
pêcher d'acquérir ce que d'autres avaient acquis. Or, 
chez une population douée de facultés éminentes , où 
toutes voies demeuraient ouvertes à leur emploi , où 
tout obstacle à leur développemi^t disparaissait, il 
devait se produire une certaine égalité de répartition 
dans la culture intellectuelle , et aussi , quoiqu'à un 
moindre degré, dans celle de la richesse; Le législa- 
teur d'Athènes, m dépit de toutes les imperfections 
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inséparables d'un premier essai, eut donc deux 
grands mérites : il sut mettre ses institutions en rap- 
port avec les circonstances au sein desquelles nais- 
sait la civilisation grecque, et embrasser la totalité 
des éléments de cette civilisation ; il sut également 
les mettre en rapport avec Tordre général et providen- 
tiel des choses, car il aida au développement har- 
monique de toutes les tendances, de tous les instincts 
de l'humanité. 

« Lycurgue, à Sparte^ se trouvait dans une situa- 
tion autre que Solon , et se proposa un but tout diffé- 
rent. Dès les temps héroïques, les races d'Inachus et 
de Danaûs s'étaient alliées aux familles originaires de 
la Laconie. Eurysthée , le dernier des fils de Danaus, 
avait repoussé de ses états les enfants d'Hercule, qui 
lui disputaient le trône ; ses successeurs maintinrent 
cet exil. Les Héraclides s'étaient retirés chez les Do- 
riens, avec l'aide desquels ils ne cessèrent d'attaquer 
te Péloponèse, dont ils finirent par se rendre maîtres. 
La Laconie échut à deux chefs , Eurysthènes et Pro- 
clès, qui établirent à Sparte le centre de leur domina- 
tion. Us enlevèrent à la population de la Laconie le 
droit de cité, ils la soumirent au gouvernement des 
Doriens et au service militaire. Les habitants d'Hélos, 
s'étant révoltés, furent condamnés à un esclavage 
public , le plus dur qui eût encore existé. Des troubles 
intérieurs ne tardèrent pas à s'élever. Certaines fa- 
milles puissantes avaient concentré dans leurs maûns 
la plus grande partie des propriétés territoriales ; elles 
opprimèrent à la fois et la population conquise et les 
familles de noiéme origine qu'elles-mêmes, les fa- 
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milles doriennes. Tous commencèrent à sentir le be- 
soin de mettre un terme à cet état de choses. Lycur- 
gue devint l'auteur de la réforme. Par suite des cir- 
constances dont nous venons de parler , Sparte se 
montrait animée d'un espriiqui la poussaità la guerre, 
aux conquêtes; elle habitait un territoire conquis, 
mais se voyait menacée au dedans par la popula- 
tion soumise , au dedors par de puissants voisins 
qu'elle avait en partie dépouillés. 

C'est sous l'influence d'une telle situation politi- 
que que Lycurgue , animé d'ailleurs de l'esprit même 
de sa race, fut appelé à donner des lois à sa patrie. 
Dans l'accomplissement de cette tâche , il se proposa 
ces deux objets : rendre Sparte éminemment propre à 
la guerre, qui ne cessait de la menacer ; prévenir le 
retour des troubles intérieurs, dont l'inégalité récente 
des fortunes paraissait avoir été la cause première. 
C'est dans cette double intention qu'il donna cette lé- 
gislation étrange demeurée unique dans le monde. 
On sait avec quelle énergie et par quels étranges 
moyens Lycurgue marcha vers son but. Le ter- 
ritoire fut partagé en portions égales : neuf mille 
furent données aux Spartiates, habitants de la ville , 
Doriens d'origine; trente mille aux descendants de 
ces Laconiens qui jadis avaient accepté la domination 
dorienne. Les terres des Lacédémoniens furent cul- 
tivées par eux, celles des Spartiates par les ilotes 
ou esclaves publics. Tout achat, toute aliénation de ces 
portions de terre , furent formellement interdits. Les 
successions allaient au fils aîné, représentant du père 
de famille qui avait assisté au partage primitif; les 
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cadets , à cd qu'on croit , héritaient des sucœssicms 
étrangères demeurées vacantes^ L'industrie, le com- 
merce, furent défendus ; la monnaie, leur agent le plus 
actif, mise hors d'usage par sa pesanteur. La conn 
munauté des femmes et des enfants s'établit sur la 
ruine dea sentiments les plus doux et les plus naturels 
au ooBur humain. La femme se vit dépouillée de sa 
pudeur native, l'homme arraché au sentiment de 
l'amour , qui ne saurait vivre que de préférences. 
Toute liberté de culture intellectuelle fut proscrite ; le 
Spartiate dut nourrir son esprit, comme son corps , 
d'une sorte de brouet pr^ré par le législateur ; il dut 
se pénétrer d'une sorte de doctrine générale, officielle, 
à laquelle il ne pût rien ajouter, rien retrancher, 
rien modifier. Les cérémonies du mariage , rappelant 
les brutalités primitives, figuraient un enlèvement ; 
d'ailleurs tout citoyen pouvait usurper légal^nent les 
droits du mari. Les repas publics, les exercices gym* 
nastiques, les cérémonies rdigieuses , présentèrent 
des images, réveillèrent des souvenirs de guerre et 
de combats. La guerre, la guerre, c'était le seul ob- 
jet dont se préoccupa Lycurgue, le seul but vers le- 
quel il tendit. Dans sa fièvre d'artiste, dans l'entraî- 
nement de la compositûm, il ne craignait pas d'att^H 
ter à la plus belle œuvre de la création, à l'homme tel 
qu'il était sorti des mains de Dieu. De cette créature 
aimante, sympathicpie, propre à vivre en famille, 
à se développer par la croyance , la poésie, les arts , 
l'industrie, il entreprit de faire un être farouche , bar- 
bare , impitoyable, qui n'aimât que le sang , ne se 
plAt qu'aux combats. Puis, voiûant éterniser son 
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ouvrage^ et pour achever d'ôter à cette œuvre de ses 
mains, toute ressemblance y toute analogie avec la 
créature humsône, Lycurgue lui enleva tout usage 
de ^a volonté, pour ainsi dire tout mouvement orga^ 
njkiue.; il prétendit l'enchs^r, avec des liens de fer , 
au sein d'une immobilité absolue^ Sa législation rap* 
pelle sous certains rapports les puissantes législa^ 
tionsde l'Orient ; comme ces dernières, elle dispose 
sans remords et sans hésitation de l'individu, elle lui 
ôte la personnalité morale. Elle en diffère en ce qu'elle 
nefutpasr établie spontanément, par un élan d'inspi- 
ration, mais au moyeu de la volonté , de la comparai- 
spn^ de la réflexion* 

Sparte et Athènes résument toute la civilisatioa 
^ecque; elles expriment , elles manifestent au plus 
haut: degré les diversités de races et d'institutions qui 
s!y rencontrèrent. Elles traduisirent dans leur lutte 
cet antagonisme d'éléments contraires qui, cherchant 
leuT; équilibre, firent tout le mouvement de l'histoire 
i9térieure de la. Grèce. Peu après la guerre des Per- 
seis, la plupart des états grecs furent agités par des 
partie opposé^. « La Grèce , au dire de Thucydide , 
futalorspresqueentièrementébranlée, et, comme par-< 
tout y régnait la discorde, les chefs du parti populaire 
appelaient les Athéniens, et la faction du p^tit nombre 
les Lacédémoniens. » La guerre ayant éclaté entre 
Corinâ^e et . Corcyre, sa colonie , Sparte et Athènes 
demeurèrent fidèles à cette politique: Sparte prit le 
parti de la métropole , Athènes celui de la colonie. Et 
alors commence ce duel dramatique dont Thucydide 
nous a transmis l'histoire. Les deux villes 9 dans la 
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gaerre médique, avaient aspiré à dominer la Grèce 
et s'en étaient montrées dignes. Sparte avait envoyé 
ses troisoents héros écrire aux Thermopyles le mot fa- 
meux qui fait renseignement et Fadmiration de la 
postérité. Athènes avait vu sans se décourager les 
Perses dans ses propres murailles ;elle s'était montrée 
aussi habile, aussi hardie , aussi résolue sur le champ 
de bataille y qu'amoureuse d'art, de poésie, d'élo- 
quence. Bien que Sparte eût obtenu le commande- 
ment de la confédération, c'est surtout d'elle que 
vint l'impulsion. Ce fut elle qui, pendant qu'une partie 
de la Grèce hésitait encore , ou se déclarait pour le 
grand roi , se posa la première comme le champion le 
plus déterminé de la liberté et de l'indépendance ; ce 
fut elle qui peut-être sauva le monde européen. Qum 
qu'il en soit, c'étaient aussi la race dorienne et la race 
ionienne , avec leur génie contraire et leur politi- 
que opposée, qui, personnifiées dans les deux gran- 
des cités, allaient se trouver en présence. Aussi la 
Grèce entière se divise : les peuples du Péloponèse, les 
Etoliens, les Phocidiens , les Locriens, se rangent 
du côté de Sparte; la Thessalie, ou du moins une 
partie de ses états, FAcamanie, Naupacte, Platée, 
Corcyre , les Gyclades , l' Asie-Mineure, les villes de 
la Thrace , du côté d'Athènes. 

Athènes voit d'abord la victoire lui demeurer fidèle. 
Sparte, dès le début de la guerre, est au moment d'être 
effacée de la carte de la Grèce. Par une initiative des 
plus hardies , les Athéniens s'emparent de Pylos , qui 
n'en était éloignée que de quelques Ueues ; ils bloquent 
un corps de Lacédémoniens dans l'île de Spactérie. 
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Sparte tombe alors dans un abattement ^ un décou* 
ragenient inexprimable; elle ne prend aucune résolu- 
tion, nefaitaucune tentative. « Les Spartiates, au dire 
de Thucydide , montraient plus d'hésitation que ja- 
mais à former des projets militaires qu'il faudrait sou- 
tenir par des combats maritimes, sorte de guerre dont 
ils n'avaient pas l'habitude , et encore contre les 
Athéniens, peuple qui croyait trahir ses justes espé- 
rances s'il ne formait pas sans cesse des entreprises 
nouvelles. >y « Us ne pouvaient remuer , ajoute-t-il un 
peu plus loin, sans croire qu'ils faisaient une faute; 
devenus craintifs et irrésolus , parce qu'ils n'avaient 
pas l'habitude du malheur. » Pendant la guerre mé- 
dique, les Athéniens avaient éprouvé les mêmes re- 
vers de fortune sans être accablés de la sorte ; plus 
tard , ils virent à leur tour plusieurs fois les Lacé- 
démoniens établis dans le voisinage même d'Athènes, 
et les représentations d'Aristophane n'en furent pas dé- 
sertées. Mais Athènes pécha par excès d'entraînement, 
comme Sparte par excès de prudence. Tout occupée 
qu'elle fût de la guerre du Péloponèse, elle rêva la 
conquête de la Sicile. Le départ de cette flotte de 500 
voiles qui s'éloigne en bon ordre du Pirée, tandis que 
les chefs, à la proue des navires, font des libations 
et entonnent le chant consacré (le Paean) , est le mo- 
ment le plus brillant de son histoire. Mais ce beau 
jour est gros d'un sombre avenir. La moitié de ces 
forces que, dans un caprice d'artiste et de poète, 
elle envoyait en Sicile , débarquées à Pylos , eussent 
donné à la guerre une issue différente : c'est à 
Sparte que sans aucun doute elle eût été funeste. Au 
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contraire, épuisée fd'hommes et d'argent pwr ses dé'- 
sastres en Sicile, Athènes reçut la loi d'un vainqueur 
impitoyable. Lacédémone , élevant sa puissance sut* 
les ruines de la liberté, étaUit à Athènes lés trente 
tyrans , coup fatal qui annula celle-ci comme pouvoir 
politique. Mais elle continua de tenir le sceptre de rin- 
telligence , tant il était dans sa nature qu'elle demeu- 
rât à la tète de la Grèce , tant était douée de fécon- 
dité cette civilisation dont elle Ait le brillant organe. 
Sparte , quand elle perdit sa puissance politique , per- 
dit tout; elle ne tarda pas à se décomposer, à se dis- 
soudre , pour ainsi dire , dans une effrayante cor- 
ruption , qui n'eut ni excuse ni compensation. Athè- 
nes vaincue , Athènes dans les fers , continue de por- 
ter la couronne du monde ancien. 

La Grèce ne se borna pas au rôle politique que 
nous venons de lui voir remplir; eîle a un rôle ana- 
logue dans toutes les sphères où il est donné à l'intel- 
ligence humaine de se manifester. L'élément reli- 
gieux, Télément divin domine dans sa poésie aux 
premiers temps de son histoire; alors apparaissent 
Orphée , Linus , Thamyris , Musée , AmpWon , poètes 
primitifs , dont quelques fragments à peine nous sont 
parvenus. Dans ce qui nous en reste se montrent en- 
core çà et là les traces de ceâ grands systèmes reli- 
gieux qui , selon nous , ont dû précéder la mytholo- 
gie vulgaire. Des chants populaires , à côté de ces en- 
seignements sacrés , racontaient les traditions primi- 
tives; plus tard , rassemblés par la main de quelque 
rapsode habile, ou seulement, comme quelques uns 
Font cru , en vertu de leur propre affinité , ces chants 
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devinrent llliadeet TOdyssée , expression admirable, 
éclatante, de la poésie spontanée, où nous pouvons 
considérer dans son germe la civilisation, la société 
grecque, telle que nous la verrons s'épaiiouir au so- 
leil; où nous voyons les caractères, les types princi- 
paux de cette société , éclore de la fantaisie populaire, 
connue Minerve du cerveau de Jupiter; dans Aga- 
memnon , le type du roi; dans Hector, le type de Té- 
poux et du citoyen; dans Patrocle, celui du dévoû^ 
ment à Tamitié; dans Priam, la majesté du père de 
famille; dans Nestor, Ulysse, Ajax, le guerrier, 
avec les mœurs de cet ège du monde ; dans Andro- 
maque , Pénélope , le modèle de la mère et de ia fem- 
me; dans Hélène, Tidéal merveilleux de la beauté; 
dans Achille, la personnification de la Grèce elle- 
même dans tout l'éclat de sa jeunesse. Hésiode , pos- 
térieur au cycle homérique , représente cependant un 
ordre d'idées plus anciennes , en tout cas différentes , 
en raison de la diversité des sources où elles étaient 
puisées. Les mêmes traditions , d'abord condensées 
dans les poèmes d'Homère, plus tard donnèrent nais- 
sance aux genres de poésie les plus divers , à l'ode, à 
la tragédie, à la comédie , etc. , etc. Les héros des an- 
ciennes traditions , dont les caractères et l'histoire 
étaient familiers à tous les auditeurs , montèrent sur le 
théâtre ; ils se détachèrent en quelque sorte comme 
d'eux-mêmes de l'ensemble des poésies nationales. 
On dirait les personnages d'un bas-relief ou d^un 
tableau qui s'en éloignent pour vivre d'une vie qui 
leur soit propre. Magnifique évolution de l'esprit 
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humain , dont nous avons d^à contemplé l'analogue 
en Orient. 

La tragédie manifeste cette origine par plusieurs 
traits essentiels. Elle continue de tenir à Tépopée par 
le récit , partie essentielle de toute tragédie grecque ; 
elle tient en môme temps à l'ode par le chœur , qui lui 
donne un caractère éminemment sacré ; et en vertu 
de ce dernier élément, elle devient non seulement une 
solennité nationale, mais encore une véritable céré- 
monie religieuse. Mais, par cette même raison, l'ac- 
tion dramatique n'y occupe qu'une place secondaire; 
celle-ci , en effet, tient à l'originalité, au développe- 
ment des caractères, à leur individualité, et l'indivi- 
dualité venait à peine d'apparaître, elle se dessinait 
à peine sur le fond commun de la croyance et de la 
nationalité. Les traditions anciennes suffisaient, à 
cette époque , à tous les besoins de l'imagination; 
les personnages et les événements mis en scène ap- 
portaient avec eux, avaient par eux-mêmes un intérêt 
puissant pour le spectateur; il était inutile, quant à 
l'impression qu'ils devaient produire , de les mêlera 
de grandes complications dramatiques. D'un autre 
côté, la vie politique, inconnue aux grands états de 
l'Orient , et qui venait de naître au monde , créa la 
comédie d'Aristophane. 

L'Orient, dans ses immenses poèmes, ne le cède 
en rien à la Grèce par l'inspiration poétique , la pro- 
fondeur, l'éclat , l'élégance, la naïveté de la diction; 
peut-être remporte4-il par tout un ordre d'idées et 
de sentiments inaccessibles à l'imagination populaire. 



i DigitizedbyVjOOQlC 



LIVRB VI. -*- L£ MONDB HELLÉNIQUE. 417 

La Grèce demeure supérieure par la pureté des lignes 
et la netteté des contours. Elle brille surtout par cette 
harmonie si parfaite entre l'idée et la forme, qu'il sem- 
ble, suivant le point de vue, tantôt que c*est l'esprit qui 
se matérialise , tantôt que c'est la matière qui se spi- 
ritualise ; accord si merveilleux , que le monde ne Fa 
rencontré que cette seule fois. L'homme se montre 
là dans la plénitude de ses forces , dans le développe- 
ment radieux de toutes ses facultés. La nature gran- 
diose de rOrient, la riante nature de la Grèce, sont 
de magnifiques et fidèles expressions de leur génie 
poétique. La Grèce n'a pas accepté tout entière cette 
poésie de l'Orient , vaste , puissante , cosmogonique ; 
elle s'est contentée d'y choisir les seuls éléments qu'il 
lui fût possible de revêtir de ces formes pures et cor- 
rectes, apanage de son propre génie, et sous lesquel- 
les elle nous les a transmis, mais, il faut le dire, 
après les avoir peut-être en partie dépouillés de leur 
signification profonde et de leur sens symbolique* 

L'esprit grec , dans la science et la philosophie , so 
comporta de la même façon. Les grandes intuitions 
philosophiques qui lui furent livrées par le génie in- 
spiré de rOrient furent son point de départ ; mais 
il fut loin de s'y concentrer. Nous avons vu la philo- 
sophie de l'Inde sortir de la tradition religieuse , et 
s'en éloigner jusqu'à en devenir la négation com- 
plète , absolue ; c'est un travail du même genre qu'ac- 
complit la Grèce sur les vieilles traditions de l'O- 
rient ; mais sur la même route elle alla plus loin. 
Nous avons dit comment la fameuse sentence : <sc Con- 
nais-toi toi-même » , pouvait être considérée comme 

TOBB I. 27 
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TexpressioQ du génie de la Grèce ; c'est Thomme qui 
pour la science grecque est le principe de toute con- 
naissance, la mesure suprême des choses ; c'est dans 
Tanalyse de Tintelligence humaine et dans l'étude 
des choses extérieures, telles qu'elles se manifestaient 
aux yeux de l'homme , qu'elle cherche le mot de l'é- 
nigme de l'univers. Dès l'aurore de l'histoire, le 
fondateur de l'école ionienne, Thaïes de Milet, croit 
trouver dans certaines considérations physiques l'o- 
rigine et l'explication de l'univers. Pythagore mani* 
feste une tendance contraire ; il est le représentant 
de cet esprit oriental que trahissent partout les com- 
mencements de la civilisation grecque. Il avait rap- 
porté d'Egypte les doctrines qu'il enseigna, l'idée de 
certaines institutions qu'il voulut réaliser. A l'inverse 
de Thaïes , il se préoccupait d'abord de certains rap- 
ports harmoniques entre les choses, aperçus , déter- 
minés par une intuition directe. Depuis lors , deux 
éléments ne cessèrent de se trouver en présence dans 
la philosophie de la Grèce, aussi bien que dans son 
système religieux , dans son organisation politique. 
Toutefois, un moment vint où l'opposition sembla 
cesser par le triomphe définitif de l'élément rationnel , 
humain, individuel. Socrate, qui ouvrit cette période 
intellectuelle, obéissant aux instincts de l'esprit grec, 
ramena toutes les questions au point de vue de l'hom- 
me moral et pratique. 11 admit un dieu suprême , une 
hiérarchie de dieux inférieurs; il enseigna l'inunorta- 
lité de l'âme, mais il ne proposa aucune nouvelle ex- 
plication cosmogonique. La science ne respecta pas, 
après Socrate , les limites qu'il lui avait (racées ; mais 
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elle continua de s'occuper d'abord , avant tout , de 
préférence à tout, de Fintelligence humaine. C'est de 
là que la spéculation put s'élancer dans deux direc- 
tions opposées, par l'inspiration et l'intuition, ou 
bien par l'examen et la réflexion. Platon et Aristote 
sont demeurés les personnifications de cette double 
tendance de la Grèce» 

Le génie de Platon laisse voir l'intuition et la ré- 
flexion, la synthèse et l'analyse , harmonieusement 
en présence. Ouvrez ses immortels Dialogues : d'a- 
bord c'est l'art, la subtilité, la sophistique, si chers 
à la Grèce, qui vous frappent ; mais çàetlà vous ap- 
paraîtra quelque tradition empruntée à l'Orient ; étran- 
gère en apparence à l'œuvre par le peu de place 
qu'elle y occupe, c'est pourtant par rapport à elle que 
tout s'arrange, se lie, se coordonne. 'Ainsi les Pyrami- 
des d'Egypte, delà vaste plaine où elles s'élèvent, de- 
meurent visibles jusqu'aux dernières limites de l'ho- 
rizon. Cette tendance à l'intuition, à l'inspiration , 
continue à se développer chez les disciples de Platon; 
c'est par elle qu'ils ont conquis leur immense in- 
fluence sur le monde. Aristote manifeste exclusive- 
ment, au contraire , l'esprit de réflexion , d'examen, 
d'analyse: tête vraiment encyclopédique, la plus vaste 
peut-être qui ait jamais existé, où tenait à l'aise toute 
la science d'une époque. Platon représente ce mouve- 
mentde l'esprit qui descenddela notion généraleaufait 
particulier; Aristote, cet autre mouvement par lequel 
l'esprit remonte des faits particuliers à la loi géné- 
rale. Pôles du monde intellectuel sur lesquels la spé- 
culation n'a jamais cessé , ne cessera jamais de tour- 
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ner, ils sont demeurés les complètes et fidèles ex- 
pressions des deux éléments qui, se combinant à dif- 
férents degrés, constituent notre nature intellectuelle 
elle-même. A titres différents, ils ont tour à tour ré- 
gné sur le monde et s'en sont partagé Tempire. Mais 
tous deux, essentiellement grecs d'ailleurs, n'ont 
pas franchi le cercle tracé par Socrate. Ainsi l'intel- 
ligence humaine se concentra dans l'étude de l'hom- 
me ; la place qu'il devait occuper dans l'ordre gé- 
néral des choses fut entrevue, l'esprit humain se 
prit pour but aussi bien que pour moyen. Les dogmes 
anciens furent modifiés , mais aucun dogme philoso- 
phique ne surgit qui pût engendrer une nouvelle or- 
ganisation sociale. Le génie de la Grèce, brisant les 
anciennes formes religieuses que lui livrait la tradi- 
tion, sut en extraire un élément purement rationnel, 
purement humain, remplissant delà sorte un rôle 
tout à la fois immense et nécessaire. Alors conamença 
l'alUance de la tradition et de l'innovation , de l'in- 
spiration et delà réflexion, de l'Orient et de l'Occi- 
dent , qui fut l'histoire morale du monde. 

La Grèce , dans le domaine de l'art , respecta vo- 
lontairement certaines limites étroitement tracées. 
Elle se proposa bien moins la grandeur de l'œuvre 
que l'harmonie des proportions , la perfection des dé- 
tails. Elle s'efforça, dès son début, d'atteindre le 
beau , de l'exprimer sous toutes les formes. Les 
dieux et les héros d'Homère se plaisent à se couvrir 
de riches vêtements, d'armes étincelantes ; ils ai- 
ment à faire ressortir la grâce et la majesté de leur 
port, à s'embellir aux yeux des autres. Les jeux aux- 
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quels ils se livrent , la lutte , la course , le disque , le 
chaut, ont un but analogue. Vulcain sculpte en relief 
sur le bouclier d'Achille des danseuses dont Homère 
compare Tagilité à la vitesse de la roue du potier lors- 
qu'elle tourne sur elle-même. Le marbre, la pierre, 
l'airain , l'or, l'argent, les matières les plus précieu- 
ses, comme les plus vulgaires , sous la main de l'ar- 
tiste revêtent les formes les plus variées pour expri- 
mer cette idée. Le culte participe de cette disposition 
d'esprit, ou, pour mieux dire, en est né. Les dieux 
de la Grèce , dégagés peu à peu , par la fantaisie po- 
pulaire , du chaos cosmogonique , sont de merveil- 
leuses personnifications de la notion du beau, sous la 
forme humaine idéalisée. Le temple est une autre 
traduction de la même idée ; on y retrouve ce même 
sentiment du beau , cette même apothéose de la na- 
ture humaine. Là Tart grec ne s'est point inspiré de 
l'idée de l'infini , de l'éternité ; là aussi , c'est surtout 
à la perfection des détails , à l'harmonie des propor- 
tions , qu'il a demandé ses effets. Le temple grec , 
suivant les uns , est la copie réduite du grand tem- 
ple égyptien lui-même ; suivant d'autres , la copie 
exacte des petits temples placés à côté, à l'entrée de 
ce dernier, et consacrés au principe femelle ou passif 
de la nature. En tout cas , la distribution intérieure 
des édifices était essentiellement différente. Le tem- 
ple égyptien se partageait en un grand nombre de 
pièces en rapport avec les divers degrés de l'initia- 
tion; un art savant, aidé d'une profonde symboli- 
que , agissait sur l'esprit des fidèles, les conduisait 
peu à peu à l'idée de l'infini, de l'éternité; le gran- 
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diose des proportions extérieures les avait déjà pré* 
parés à cette impression ; à mesure qu'il pénétrait 
dans ces vastes labyrinthes, le néophyte oubliait de 
plus en plus le monde extérieur. Le temple grec , en- 
touré d'un péristyle , ne consistait , le plus souvent, 
qu'en une seule , tout au plus en deux salles ; ses pro- 
portions permettaient toujours de l'embrasser d'un 
regard. Le sacrifice , offert au nom de tous , ayant 
pour tous la même signification , s'accomplissait sur le 
seuil du temple , sous les yeux de la foule ; là , pcMot 
de ces longues , de ces mystérieuses cérémonies , dont 
le sens ne doit être que progressivement révélé , 
et en proportion du grade des initiés. La statuaire, 
en raison de toutes ces choses, se trouvait merveil- 
leusement en harmonie avec le caractère spécial du 
génie grec ; aussi manifesta-t-elle, dès l'origine, une 
supériorité incontestée sur l'Orient. A la voix , au 
soufHe de l'art grec , les masses colossales de la sta- 
tuaire égyptienne s'amoindrissent et revotent d'har- 
monieuses proportions ; les créations fantastiques où 
se complaisait l'ancien symbolisme disparaissent du 
domaine de l'art. La statue se dégage de ces longues 
gaines où l'emprisonnait un art enfantin ; les mains 
se détachent du corps , les pieds s'avancent dans l'es- 
pace ; la forme humaine apparaît dans toute sa beau- 
té , elle n'attend que la vie , que le mouvement. 

Le génie de la Grèce a également marqué son pas- 
sage par sa lutte contre la nature ; l'invention des 
arts propres à cette lutte ne lui appartient pas, mais 
elle n'en a reçu aucun qu'elle ne l'ail perfectionné, 
métamorphosé. Les traditions grecques nous mon- 
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trent ragriculture comme le fondement môme de la 
société; toutefois, on ne saurait en faire remonter 
Torigine à des époques aintérieures à l'arrivée des co- 
lonies égyptiennes. L'état de misère, dedénûment, 
où vécurent dans les premiers siècles les habitants 
autochtones de la Péninsule , nous est attesté par 
l'unanimité dés anciens historiens. La pratique de 
l'agriculture, la charrue, Tartde dompter lesanimaux, 
de les attacher au joug, de semer le grain, parais- 
sent avoir été apportés de Sicile. L^olivier, le cheval, 
c'est-à-dire l'art de se servir du cheval , furent con- 
temporains de la fondation d'Athènes : c'est ce que 
nous enseigne une scène mythologique célèbre. Du 
temps d'Hésiode la herse n'était pas encore connue; 
un jeune esclave suivait le laboureur pour recouvrir 
avec la bêche la semence que celui-ci venait de ré- 
pandre sur la surface de la terre. Les arts industriels, 
d'où devait naître le commerce , ne tardèrent pas à 
suivre ces premiers pas de l'agriculture. Ce qui ca- 
ractérisa la civilisation grecque, ce fut le développe- 
ment simultané de tous les éléments poUtiques dont 
elle se trouvait receler les germes ; il en fut de même 
pour cette portion de la vie sociale que nous avons 
appelée la lutte de l'homme contre la nature. Dans 
l'Orient , les divers instruments , les diverses armes 
employées par l'homme dans le cours de cette lutte , 
l'agriculture, l'industrie, le commerce, demeurèrent, 
en des mains séparées , devinrent les lots des diverses 
classes de la société ; les peuples se laissèrent eux-mê- 
mes dominer exclusivement par Tune ou l'autre de 
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ces occupations ; mais la Grèce se livra simultané- 
ment à toutes. 

Les Perses , uniquement livrés à la guerre , res- 
tèrent étrangers à la marine ; quand ils abordèrent en 
Grèce, ce fut sur des vaisseaux fournis par la Phé- 
nicie et les colonies grecques de TAsie. La navigation 
fut, au contraire, dès l'origine , un des principaux 
éléments de la civilisation grecque. Le vaisseau sur 
lequel Danaûs arrive d'Egypte est demeuré célèbre 
dans l'antiquité; les récits mythologiques des voya- 
ges de Bellérophon , de Persée et d'Hercule , où 
se retrouvent quelques traces d'expéditions mariti- 
mes; l'invention de Dédale, qui passe pour être le 
premier qui se soit servi de la voile ; enfin, le fameux 
voyage des Argonautes, toutes ces traditions sem- 
blent présenter comme autant de dates dans le déve- 
loppement de l'art nautique. D'après la tradition , le 
vaisseau des Argonautes contenait une poutre par- 
lante : cette poutre ne serait-elle pas le symbole de 
quelque procédé alors nouvellement inventé pour la 
direction des navires? La Grèce, tout à la fois pous- 
sée vers la mer par sa situation géographique et le 
penchant de ses habitants , ne pouvait ne pas faire de 
grands progrès maritimes. Effectivement , nous la 
voyons déjà mettre en mer douze cents vaisseaux 
pour la guerre de Troie , et c'est encore à la marine 
qu'elle dut en grande partie ses triomphes sur les 
Perses. Le rôle de la Grèce , quant au développement 
du grand art de la guerre et de tous les arts qui s'y 
rattachent, est analogue à celui que nous lui avons vu 
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dans les autres branches de Tactivité humaine. Les 
années , à Tépoque de la guerre de Troie, n'étaient 
encore que des masses confuses , sans lien , sans or- 
dre, sans discipline. L'Iliade nous montre des multi- 
tudes qui s'égorgent au hasard ; le plus souvent la 
victoire se décide par le combat de quelques chefs , 
qui devient un spectacle pour les deux armées. L'art 
de se servir de ses armes est encore inconnu ; entre 
les guerriers les plus renommés par leur bravoure ou 
leur adresse , un seul coup décide de la victoire. En 
général, l'un manque le but de son javelot, ou frappe 
sans succès un coup de son épée , tandis que l'autre 
est plus fort , plus habile ou plus favorisé des dieux. 
C'est ce que nous voyons dans le combat d'Achille et 
d'Hector, type du genre. Cependant les Grecs parvin- 
rent peu à peu à l'art de diviser en corps distincts ces 
masses confuses ; les enseignes ou drapeaux parais- 
sent ; la cavalerie remplace sur les champs de bataille 
le char des temps héroïques. L'art militaire , après de 
nombreux progrès , arrive à la légion, composé har- 
monique de soldats différemment armés ; il aboutit à la 
phalange, d'abord inventée à Thèbes, et qui devient , 
dans les mains d'Alexandre, l'instrument et le sym- 
bole de la domination de l'Europe sur l'Asie. Pour la 
première fois , ou du moins d'une façon plus complète 
que jusque alors, la puissance d'impulsion et l'unité 
d'organisation se trouvèrent réunies. La partie vrai- 
ment intellectuelle de la guerre , la stratégie , attei- 
gnit sous Alexandre des proportions qui depuis n'ont 
pas été dépassées. Des masses confuses de combat- 
tants que rOrient amenait sur les champs de bataille le 
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grande profondeur dans les terres , les côtes septen- 
génie de la Grèce tira la légion et la phalange, comme 
du chaos des divinités cosmogoniques les dieux d'Ho- 
mère , comme des créations informes de la statuaire 
égyptienne la Vénus de Milo et le Jupiter de Phidias. 

Les Grecs commencèrent par se faire des idées sin- 
gulières sur la forme du monde. La terre , dans leurs 
traditions primitives, était représentée comme un dis- 
que sur lequel s'étendaient deux grandes régions, Tune 
au nord, l'autre au midi; la Grèce occupait le centre du 
monde; la Sicile au couchant , la Colchide à Torient, 
étaient les dernières limites atteintes par les voya- 
geurs ; au delà commençaient des contrées fabuleuses, 
peuplées d'êtres fantastiques. Un fleuve immense, 
rOcéan , roulait autour de la terre des flots qu'aucun 
mortel ne pouvait franchir sans l'aide des dieux. Des 
peuples aux formes étranges , bizarres , habitant les 
rives de ce fleuve, entouraient le monde réel d'un autre 
monde merveilleux. Les Argonautes traversent la 
Colchide par le fleuve Phasis , pour arriver dans l'o- 
céan oriental ; ils tournent ensuite le pays des Ethio- 
piens orientaux, traversent la Lybie, et reviennent 
par le fameux fleuve Triton, qui était censé commu- 
niquer de l'Océan à la Méditerranée, à travers la Ly- 
bie. Mais cette cosmographie fabuleuse ne tarde pas 
à se rectifier; là aussi le mythe fait place à l'histoire. 

Dès les temps héroïques , aux premières lueurs de 
l'histoire, la population de la Grèce sort de ses limites 
primitives, et se livre à un immense mouvement de 
colonisation. Une foule d'îles de l'Archipel et de la 
Méditerranée , les côtes de l'Asie-Mineure à une assez 



Digitized by 



Google 



LIVRK YI. — LE MONDB BELlÉflIÔUB. 4f 7 

trionales de l'Afrique , la Sicile, Tltalie méridionale , 
reçoivent des colonies grecques. Les Cyclades, les 
îles de Rhodes, de Chypre, de Crète, d'abord peuplées 
de races pélasgiques, le sont plus tard par les Hellè- 
nes. Parmi ces îles, celle de Crète, en raison de sa lé- 
gislation attribuée à Minos, joua un rôle considérable 
dans les spéculations de la philosophie grecque ; elle 
eut une influence marquée sur la civilisation de quel- 
ques états, entre autres de Sparte. Les colonies de l'A- 
sie Mineure pouvaient se diviser en trois classes, cha- 
cune composée de plusieurs villes rattachées les unes 
aux autres par un lien fédératif . Au midi étaient les 
colonies d'origine dorienne; au centre, celles d'ori- 
gine ionnienne, de toutes les plus célèbres , contenant 
les villes de Milet, de Phocée, d'Ephèse, les îles de 
Chio et de Samos ; au nord, celles d'origine éolienne, 
dont la ville la plus considérable était Mytilène. Sur 
ce terrain, la civilisation grecque se développa plus 
rapidement que sur le sol même de la Grèce; c'est 
là que naissent les premiers poètes , les premiers phi- 
losophes, les premiers artistes; c'est par leur inter- 
médiaire, à leur sujet, que le génie de l'Europe se pose 
face à face avec celui de l'Orient. Bientôt elles-mêmes 
deviennent le point de départ d'un nouveau mouve- 
ment d'émigration , d'expansion. Nous avons parlé 
des nouvelles colonies sorties de Milet; les Phocéens 
viennent aborder dans le midi de la Gaule, où ils 
fondent Marseille ; la côte de l'Afrique reçoit la ci- 
vilisation grecque ; l'Italie méridionale se nomme la 
Grande-Grèce, et la Sicile apparaît bientôt dans 
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rhistoire comme mie sorte d'appendice de la Grèce. 
La Grèce était appelée à jouer un 'rôle important 
sur le champ de bataille. L'Europe et TOrient se trou- 
vaient en contact par les colonies grecques de TAsie- 
Mineure, et ce fut TOrient qui engagea la lutte. Les 
villes d'Ionie, ayant été conquises parCyrus, faisaient 
partie , depuis ce temps , de l'empire persan; s'étant 
révoltées, elles reçurent des secours de Sparte et 
d'Athènes. Le grand roi, irrité d'une telle offense, ré- 
solut d'en tirer une vengeance éclatante. Sur le conseil 
d'un fils de Pisistrate réfugié à sa cour, il se proposa 
de soumettre à son pouvoir la Grèce entière. Deux hé- 
rauts, venus de sa part, se montrent un jour sur la 
place publique de Sparte ; ils demandent en son nom 
la terre et l'eau. L'un est enterré vif , l'autre jeté dans 
un puits : barbare jeu d'esprit , peu digne de com- 
mencer une guerre où le sort du monde allait se dé- 
cider. Toutefois ,, il faut voir aussi dans l'ironie sub- 
tile et cruelle de la réponse , opposée à la solennité 
symbolique de la demande, l'antipathie des deux 
principes qui allaient se rencontrer sur le champ de 
bataille. Six cents vaisseaux ennemis couvrent bien- 
tôt les mers de la Grèce ; ils mettent à terre cent mille 
hommes d'infanterie, vingt mille de cavalerie. Mais 
Athènes, qui se sent chargée des destinées de l'Occi- 
dent, ne se trouble en aucune façon. A Marathon, 
elle croise pour la première fois l'épée de l'Europe 
avec le cimeterre de l'Orient; à la voix de Miltiade, 
les Athéniens franchissent au pas de course l'espace 
qui les sépare de la multitude armée des Perses. C'est 
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le génie même de l'Europe qui prend œntre TOrient 
une offensive hardie et que depuis lors il n'a point dé- 
sertée. Dans celte guerre nouvelle il s'agit de toute 
autre chose que dans celles qui soumirent au grand roi 
TEgypte et la Phénicie , qui rangèrent sous son scep- 
tre la plus grande partie du monde. Ici ce sont deux 
principes opposés qui se trouvent en présence; on 
comprend qu'il n'est plus seulement question de la pos- 
session matérielle, mais de l'empire moral du monde; 
et de là l'indicible émotion dont nous sommes saisis. 
La Thrace, la Macédoine, la Thessalie, ont déjà dis- 
paru sous les hordes de l'Orient; les murailles d'A- 
thènes ont reçu l'étranger. Que va-tril se passer? En 
est-ce fait à jamais de la spontanéité humaine , de l'in- 
dividualité morale, de la liberté politique? Vont-elles 
disparaître à jamais de l'histoire , comme déjà elles 
semblent avoir disparu du monde matériel? Nous 
osons à peine fixer les yeux sur ces points à peine vi- 
sibles dans l'étendue, le pas des Thermopyles , le dé- 
troit de Salamine , où le grand problème va se résou* 
dre par le glaive. Marathon, Platée, Salamine, les 
Thermopyles, voilà des noms, en effet, destinés à re- 
tentir plus glorieusement dans la mémoire des hom- 
mes qu'aucun autre nom de victoire. Ailleiirs , des 
milliers de guerriers mourront courageusement pour 
la patrie; ailleurs, la fortune couronnera d'autres 
grands capitaines ; mais jamais , dans les siècles qui 
suivront, les destinées de l'humanité ne. seront une 
autre fois mises en jeu d'une façon aussi dramatique. 
A Salamine, à Marathon, cette grande question fut 
posée dans les conseils de la Providence : À qui ap- 
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partiendra la suprême direction de Thistoire du 
monde 9 au génie de l'Orient, ou bien au génie de 
l'Europe ? La Grèce, par le poids de son épée, fit pen- 
cher la balance de son côté. Sans doute les champs 
de bataille , labourés par la lance et Tépée, ont été 
plus d'une fois fertiles en idées généreuses , en senti- 
ments héroïques, en résultats politiques; mais ici la 
moisson ne fut rien moins que le monde moderne , 
que la civilisation de l'avenir. 

La Grèce, depuis ses commencements les plus éloi- 
gnés, n'avait cessé d'avoir en vue la constitution d'une 
unité politique; c'était à quoi tendaient plus ou moins 
les jeux publics , l'oracle de Delphes , le conseil des 
Amphictyons. Elle atteignit cette unité par une autre 
voie , à la suite d'une série d'événements imprévus 
que nous n'avons pas à raconter, mais que nous de- 
vons indiquer. Les Phocéens , condamnés à une 
amende , avaient profané et pillé le temple de Delphes, 
et l'oracle, ce symbole de la nationalité grecque, se 
vit réduit au silence. Philippe de Macédoine punit ces 
injures; il marcha, à la tête des forces de la Grèce, 
contre les profanateurs , et non seulement vengea le 
Dieu, mais jusqu'à un certain point le remplaça. A la 
fin de la guerre sacrée , il se trouva le chef, le repré- 
sentant , la personnification de l'unité grecque. Une 
puissance visible et matérielle succéda ainsi à la puis- 
sance mystérieuse et cachée de Toracle. En ce même 
temps, un sentiment profond , énergique , tourmen- 
tait depuis longues années la Grèce. Les Perses , bien 
que repoussés du sol national , avaient continué à se 
mêler aux affaires de ce pays ; les cités grecques les 
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appelèrent plus d'une fois au secours de leurs intérêts 
particuliers : Spartiates , Thébains , Athéniens eux- 
mêmes, ces Athéniens brillants représentants du génie 
grec , commirent cette faute ou ce crime. Un moment 
était venu oiil, dans le traité d'Antalcidas, la supré- 
matie persane s'était insolemment imposée à la Grèce 
entière (1). Le souvenir des anciennes invasions n'en 
vivait pas moins, dans les cœurs, amer et saignant. 
Après quelques instants de répit amenés par d'autres 
intérêts, la haine instinctive contre l'Orient se réveil- 
lait bientôt toute puissante. Peu à peu la pensée d'une 
revanche nationale, d'une invasion de la Perse, devint 
une pensée générale, une pensée grecque, une de ces 
pensées qui ne sont à personne à force d'être à tout 
le monde. Philippe s'en constitua l'organe , le repré- 
sentant. Nommé solennellement généralissime des 
troupes helléniques (on sait comment les formes de la 
liberté survivent long-temps à la liberté elle-même) , 
Philippe avait tout disposé pour obéir à l'inspiration 
nationale ; arrêté par la fortune à ses premiers pas 
dans la.carrière, il dut léguer à Alexandre l'accom- 
plissement de la grande œuvre. Gimon et Miltiade 
l'avaient peut-être entrevue , Philippe avait passé la 
meilleure partie de sa vie à s'y préparer ; mais la 
gloire d'Alexandre ne peut que s'en accroître. La 
grandeur des hommes historiques est d'autant plus 
éclatante , qu'ils réalisent une pensée plus vaste, plus 
générale. 
Les circonstances les plus favorables se trouvaient 

(1)387 dns avant Jésua-Christ. 
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réunies pour élever Alexandre au niveau de cette tâ- 
che gigantesque. Philippe lui laissait une vieille ar- 
mée, aguerrie dans vingt campagnes, et qu'il allait 
animer de Timpétueuse ardeur de sa propre jeunesse. 
Admirateur d'Homère et disciple d'Aristote , il unis- 
sait en lui l'héroïsme antique et la science moderne; 
la pensée dont il s'inspirait était pleine d'élan, de naï- 
veté, d'enthousiasme, et il procédait à sa mise en pra- 
tique avec prudence, mesure, réflexion. Personnage 
des temps héroïques , fils des dieux, c'était aussi le 
représentant d'une civilisation avancée. L'histoire 
ne saurait le dépouiller de ce double caractère. S'il 
se présente à l'imagination en personnage homérique, 
il est en même temps un politique profond , et devient 
un général si habile et si promptement consommé 
qu'il demeure, même aujourd'hui, sous ce rapport, 
un objet d'études toujours profitables. Nommé géné- 
raUssime de la Grèce, il s'occupe aussitôt des prépa- 
ratifs de son expédition en Orient. Loin de cédera une 
ardeur imprudente , il commence par affermir son 
pouvoir en Grèce; il resserre toutes ses alliances; il 
place vingt mille soldats sous le commandement 
d'Antipater , qui doit lui répondre du pays. Il effraie 
ses ennemis par la prise et le sac de Thèbes ; mais, con- 
naissant le prix du temps, il dédaigne de se venger 
de Sparte, qui lui a refusé un inutile suffrage. S'il 
n'emmène avec lui que trente-cinq mille combattants, 
c'est qu'il a compris que c'est l'organisation , non le 
nombre, qui constitue la supériorité de l'Occident sur 
rOrient , c'est qu'il espère surtout en cette redoutable 
phalange , contre laquelle les multitudes armées de 
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l'Orient se briseront sans l'ébranler, comme les 
vagues contre le rocher du rivage. S'il se contente 
d'emporter soixante-dix talents suivant les uns, cent 
soixante-dix selon d'autres , c'est qu'il compte sur 
l'or des Perses pour remplir son trésor. Aussi distri- 
bue-t-il joyeusement à ses amis tout ce qu'il possède, 
et à ceux qui s'alarment de sa prodigalité et deman- 
dent ce qui lui restera, il répond : « L'espérance ! » 
Lorsqu'il a fait tout ce qu'exigeait la prudence ou 
l'habileté du général et de l'homme d'état , lorsque, 
sous une apparente témérité, il n'a rien négligé de ce 
qui pouvait préparer et assurer le succès, il se livre 
à son inspiration d'artiste et de poète, il s'aban- 
donne à l'impulsion qui le pousse vers l'Orient. 
Toutefois nous ne cesserons jamais de retrouver dans 
tout le cours de sa gigantesque entreprise le même 
mélange d'inspiration et de réflexion, d'ardeur et de 
prudence, de jeunesse et de maturité, que mous ve- 
nons de remarquer dans ses préparatifs. 

Dès son entrée en Asie, il s'achemine vers Içs lieux 
illustrés par la guerre de Troie. Sur le tombeau d'A- 
chille il offre un sacrifice à Minerve et répand des li- 
bations en l'honneur des héros morts dans cette guerre 
fameuse. Suivant la coutume , il frotte d'huile les co- 
lonnes du tombeau , se dépouille de ses vêtements et 
se livre, avec ses compagnons, à des jeux funérai- 
res. Plus d'une fois on l'entend vanter le bonheur 
d'Achille d'avoir trouvé pendant sa vie « un ami 
fidèle, et après sa mort un grand héraut de sa 
vertu (1) »• On veut lui montrer la lyre de Paris, 

(1) Plutarque^ Dacier. 

Tome I. 28 
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mais il refiiso, témoignant son regret de ne pouvoir 
contempler celle d'Achille. A son passage en Phrygie, 
il tranche le nœud gordien , qui , d'après d'anciennes 
traditions, promettait l'empire à qui le dénouerait. Il 
combat sur les bords du Granique à la façon d'Achille 
sous les murs de Troie ; mais il ne se laisse point en- 
ivrer par la victohre : il en apprécie les conséquences 
avec sang-froid; il comprend qu'il ne doit point s'en- 
foncer en Orient avant de s'être fortement établi dans 
l'Asie-Mineure. Aussi il se rend maître de la mer ; il 
assure ses communications avec ses propres états ; il 
prend soin d'isoler la Perse des alliés qu'elle pourrait 
trouver même en Grèce : car la nouveauté de la pré- 
pondérance macédonienne ne pouvait manquer d'in- 
spirer des mécontentements à plusieurs états. Cela 
fait, il ne cède pourtant pas encore à l'espoir d'un 
dénoùment plus prompt et plus éclatant; il suit len- 
tement les côtes. La bataille d'Issus , où la famille de 
Darius tombe entre ses mains, ne le fait pas s'écarter 
de ce plffli. Il envahit la Syrie, la Phénicie ; il assiège 
la ville de Tyr, qui a refusé de lui laisser accompUr 
dans l'enceinte de ses murailles un sacrifice à Her- 
cule; il Ta prend, en dépit d'une résistance héroïque. 
Un épisode du siège saisit vivement l'imagination : 
les assiégeants avaient construit une tour élevée sur 
le pont mobile de quelques galères enchaînées les 
unes aux autres; du sommet de la tour un pont 
s'abaissait sur les murailles : Alexandre s^y élance 
seul; planant, pour ainsi dire , dans les airs à une 
hauteur immense , couvert de son bouclier, la pique 
à la main , il se montre aux deux armées comme une 
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apparition du dieu de la guerre. Maître de TÉgypte , 
il se met en marche à travers les sables diji désert 
pour aller consulter l'oracle de Jupiter Âmmon. Une 
fois sans inquiétude suri* Asie-Mineure et les contrées 
maritimes, il s'avance sans plus de délai vers la 
Haute-Asie. C'est là que doit être débattue de nou- 
veau, mais, cette fois, au sein de la Perse elle-même, 
cette question de la domination du monde que la 
Perse est venue poser à la Grèce dans les plaines de 
Marathon ; elle est décidée par la bataille d'Arbelles, 
précédée de ce sommeil devenu célèbre. A compter 
de ce moment, l'expédition macédonienne n'est plus 
qu'une marche triomphale; Babylone, Suze, Ëcba- 
tane , Persépolis , qui devait laisser une tache au mi- 
lieu de toute cette gloire, en sont les étapes. D'ailleurs 
pour Alexandre ce n'est pas tout que de conquérir; 
au moyen d'une organisation forte et babile, il achève 
de s'emparer des contrées soumises. Tant de périls , 
tant de travaux, tant de victoires, tant de sang 
versé, ont aiguillonné bien plus que lassé son audace. 
Déjà il était en route pour l'Inde ; mais les murmures 
de Tarmée , qui refuse d'aller plus loin , l'arrêtent 
sur le bord de l'Hyphasis, et là il élève ces douze au- 
tels fameux qui devaient voir de nos jours les bi- 
vouacs d'une armée anglaise. Parvenu à ce terme 
de son immense carrière, l'ardeur d'Alexandre ne 
s'est point énervée ; l'inspiration qui l'emporte vers 
rOrient n'est point épuisée. Ce qui lui échappe, ce sont 
les moyens d'exécution : c'est qu'il habite, lui, le 
monde de l'imagination , qui ne connaît ni limites ni 
impossibilités , et ses Macédoniens le monde du réel 
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et du possible. Loin de nous, an reste, la pensée de 
vouloir nier ou pallier les excès, les emportements, 
qui souillent çà et là ce grand caractère : s'il en eût été 
exempt, Alexandre appartiendrait-il encore à Thn- 
manité ? 

La fusion de TOrient et de l'Occident, qui doit être 
un des résultats de l'histoire, est déjà commencée dans 
Tœuvre d'Alexandre; il en est lui-même l'expression 
anticipée; il réunit en sa personne, jusqu'à un certain 
point, la civilisation de l'Orient et celle de la Grèce. 
De là ces deux côtés de son génie que nous avons in- 
diqués , et qui ne pouvaient toujours se confondre 
dans une union tellement intime que l'un n'éclipsât 
momentanément l'autre. Au passage du Graniqne, 
au moment où il vient de traverser le fleuve à la nage, 
sous la flèche et le javelot ennemi , au moment où il 
prend pied sur la rive opposée , c'est vers Athènes , 
vers l'Agora, que vole sa pensée. On l'entend s'écrier : 
« Athéniens, que de peines pour être applaudi de 
vous ! » A table, il discute avec ses convives les ques- 
tions les plus subtiles de la philosophie, de la so- 
phistique grecque. Ce n'est pas la cour du maître du 
monde , c'est une école d'Athènes. Le prêtre de Jupi- 
ter Ammon , à qui il demande si tous les assassins de 
son père ont été punis , lui répond : « mon fils , ne 
blasphème pas , tu n'as pas un mortel pour père. » 
Ce titre de fils de Jupiter, il l'accepte solennellement, 
et s'y complait ; il tolère en même temps les piquantes 
railleries de ses convives , il leur permet de rire de la 
mésaventure conjugale que ce titre suppose pour Phi- 
lippe. On dirait un homme d'esprit aux comédies 



Digitized by 



Google 



LIYRl VI. — -LB MONDS HSLLÉNIQUE. 437 

cTÂristophane, où lui-même serait mis eu scène. Le 
disciple du: Stagyrite , sur le trône du monde , rend à 
la science le plus beau, le plus magnifique des homma- 
ges qu'elle ait reçus ; il se plaint à son maître que bien- 
tôt rien ne lui restera qui le distingue du reste des 
hommes ^ si ce dernier continue à la mettre à la por- 
tée de la multitude. La science ne l'empêche pour- 
tant pas de demeurer amoureux du merveilleux sous 
toutes les formes: il marche environné de devins; 
nous avons dit comment il assiège Tyr dans le but de 
faire un sacrifice à Hercule; comment il brave les 
sables du désert pour consulter Toracte d'Ammon ; 
ailleurs il sacrifie à Baal, suivant tous les rites mi- 
nutieux prescrits par les prêtres chaldéens. Du 
reste , en toutes ces choses on ne saurait chercher 
ni froid calcul, ni habileté politique; ce serait mé- 
connaître étrangement non seulement le génie d'A- 
lexandre, mais celui de l'antiquité. Il ne nous est 
pas facile d'apprécier jusqu'à quel point les hom- 
mes de cette époque se sont persuadé qu'un héros , 
qu'un conquérant tel qu'Alexandre pouvait et devait 
se rattacher effectivement au maître du ciel; nous 
vivons sous l'empire d'idées si différentes que nous 
cessons d'être juges en une question semblable. Pour 
les fins railleurs , pour les beaux parleurs de l'Agora, 
le merveilleux était sans doute déjà banni du mon- 
de; mais le peuple, les masses, n'avaient pas cessé 
de croire à l'intervention des dieux dans les affaires 
humaines , à leur parenté avec les races royales. Or, 
nous l'avons dit, Alexandre réunissait ces deux dis- 
positions d'esprit. De là cette incomparable destinée 



Digitized by 



Google 



id8 PHILOSOPHIE DE l'HISTOIRB. 

qui en fit la personnification d'une des grandes épo- 
ques du monde. 

Alexandre est le produit éclatant de la civilisation 
grecque ; mais cette civilisation , toute éclatante 
qu'elle fut, ne devait pas être la dernière qu'il nous 
f6t donné de traverser. L'histoire du monde ne se se- 
rait-elle pas arrêtée à la Grèce si l'humanité y eût tou- 
ché son apogée ? Mais, dans cette organisation politi- 
que et sociale, que de choses en désaccord avec ce que 
nous considérons comme le progrès ! La civilisation 
grecque ne pouvait se passer de l'esclavage ; la liberté, 
comme elle l'entendait, supposait de toute nécessité 
que la culture de la terre et la pratique de l'industrie 
fussent aux mains d'une certaine classe , les affaires 
publiques aux mains d'une autre. La liberté de vingt 
mille citoyens d'Athènes avait pour fondement les chaî- 
nes de quatre cent mille esclaves. Sparte ne comptait 
que neuf mille citoyens jouissant d'une égalité com- 
plète de privilèges et d'avantages sociaux ; chez elle 
s'accouplait un double esclavage : un esclavage{public, 
et un esclavage privé , dont les misères dépassaient 
tout ce qui se peut imaginer. La civilisation grecque 
était sans doute entrée dans la voie du progrès, mais 
elle se trouvait inévitablement arrêtée dans sa marche 
par un abîme pour elle infranchissable , l'esclavage. 
Elle excluait encore de ses bienfaits, au moins jus- 
qu'à un certain point, bien des membres de la com- 
munauté. Les femmes , au sein même de cette li- 
berté , avaient trouvé une sorte de réclusion fort 
peu différentede celle derOrient ; confinées dans leurs 
gynécées , elles demeuraient en dehors de toute cul- 
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ture intellectuelle , de toute vie sociale ; elles subis- 
saient la répudiation sur le moindre prétexte, elles 
demeuraient en tutelle perpétuelle. Toutefois , leur 
condition se rattache par un point à celle que leur a 
faite le monde moderne : elles apportaient une dot 
au mari , et la personnalité de la femme commençait 
par là à passer de Tidée théorique à la réalité prati- 
que; elle se constatait par la propriété. La civilisation 
grecque, sous le rapport purement politique, avait 
encore de nombreux défauts, de graves lacunes. Les 
peuples étaient entrés trop tôt peut-être, et trop faci- 
lement, en possession de la liberté , du pouvoir , de 
la souveraineté; l'occasion leur avait manqué d'ac- 
quérir, au moyen d'une lutte prolongée avec des 
classes supérieures , la fermeté , la consistance poli- 
tique ; chez eux la civilisation avait eu un dévelop- 
pement magnifique , mais par trop rapide. Les avan- 
tages de l'association , nous venons de le dire , ne 
profitaient qu'à un petit nombre; ajoutons que les 
liens par lesquels l'individu se rattachait à la chose 
pubUque étaient faibles , lâches , mal tissus , sans 
cesse rompus ou au moment de se rompre sous la 
{H*essi(Hi du moindre mécontentement. 

La civilisation grecque, sous ses apparences bril- 
lantes, contient les contrastes les plus singuliers , les 
plus étranges, les plus inexplicables. Athènes, dans 
sa courte histoire , nous apparaît quelquefois comme 
une ville qui appartiendrait au monde de la fantaisie ; 
les entreprises de l'homme d'état, les banquets de la 
courtisane, les spéculations de la philosophie , les 
caprices populaires, les merveilles de l'art , lesélé- 
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ganoes de la vie j s'y montrent pèle-mèle. Le petite 
d'Athènes écoute Sophocle, Eurypide, Eschyle, et il 
mérite qu'un de ses grands hommes, descendant de 
la tribune et se voyant applaudir, se prenne à dire : 
— « Me serait-il échappé quelque sottise ?» — Il con- 
damne à mort un enfant qui a tué un moineau; il 
rend des honneurs aux mules qui ont été employées 
à la construction du Parthénon , il décrète qu'elles 
seront nourries aux dépens de la république ; mais il a 
sur tous les peuples qui l'ont précédé ou qui le suivront 
la gloire singulière d'avoir inventé l'ostracisme. Thé- 
mistocle, Aristide, Cimon, Phocion|, combien d'au- 
tres encore , expient par l'exil , la prison , la mort , 
l'honneur de l'avoir servi. Nous ne savons si l'on 
pourrait citer un seul de ses grands hommes qui |ait 
échappé à cette destinée. Après Marathon, Miltiade 
est condamné au dernier supplice ; s'il y échappe , 
c'est que les lenteurs d'un magistrat lui ont laissé 
le temps de mourir en prison. Des généraux victo- 
rieux sont condamnés à périr pour avoir négligé 
d'enlever leurs morts, ce qu'ils ne pouvaient faire 
sans compromettre le salut de l'armée ; et il faut 
bien ajouter, pour dire toute la vérité, que cinq 
d'entre eux avaient demandé la même peine , pour le 
même fait, contre deux de leurs collègues. D'un au- 
tre côté, ce même peuple se montre d'un raffinement 
exquis en fait de délicatesse : il refuse de prendre con- 
naissance de lettres écrites par Philippe à sa femme, 
bien que ces lettres eussent été surprises pendant la 
guerre, et bien qu'il eût été utile d'en savoir le con- 
tenu. Sparte poussa la cruauté à un point où il semble 
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que Fimagination même n'eût osé atteindre. Après 
deux mille ans, on ose à peine en citer quelques exem- 
ples. Les ilotes, à une certaine époque , s'étaient sin- 
gulièrement distingués à la guerre, leurs maîtres en 
conçurent des inquiétudes ; les magistrats les remer- 
cièrent solennellement au nom de la république , puis 
leur enjoignirent de désigner ceux d'entre eux qui 
avaient le plus marqué par leurs exploits : ces der- 
niers , en témoignage de reconnaissance , devaient 
être appelés à remplacer une partie des citoyens tom- 
bés sous le fer ennemi. Deux mille sont désignés par 
le suffrage de leurs compagnons. On les couronne de 
fleurs, on les mène au temple , on ïes promène pro- 
cessionnellement et en triomphe par la ville. Le len- 
demain pas un seul n'était vivant, et l'histoire ne 
peut dire comment ce massacre fut accompli, tant la 
complicité unanime du crime en avait assuré le si- 
lence. Les plus grands hommes partagent l'incon- 
stance des multitudes : on les voit passer, sans hési- 
tation, sans remords, sur le motif le plus léger, au 
service de l'ennemi qu'ils viennent de combattre , 
même à celui du grand roi, Tennemi commun. Ces 
brillantes individualités qui , pour la première fois , 
paraissent dans l'histoire , ont , pour ainsi parler, plus 
d'éclat que de solidité. Il en est ainsi de la civilisation 
grecque elle-même : en dépit de sa splendeur exté- 
rieure , la possibilité de faire un tout bien compact 
et bien homogène des éléments qui la composent pa- 
raît lui être, jusqu'à un certain point, refusée. 

Produit d'une spontanéité qui, pour la première 
fois, se développait sans obstacles, cette civilisation 
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fot douée par cela même d'une immense force d'ex* 
panûon; elle maugiffa dans tous les états de la Grèce 
la démocratie sur les ruines des dyna^es royales et 
des castes sacerdotales ; elle s'étendit , par un rayon- 
nement continu ^ jusqu'aux limites du monde GOam, 
Mais il sembla qu'elle eût épuisé toute son énergie à 
porter au pouvoir cette démocratie triomphante; ë&d 
ne hii inspira point l'idée d'une œuvre nouvelle; die 
ne lui donna point une impulsion qui pût lui (aire 
parcourir une autre phase de l'évolution sociale. EUe 
ne sut point créer entre les divers états de la Grèce 
un système de rapports internationaux fondé sur la 
justice et rhumanité; elle ne parvint point à en for- 
mer une véritable confédération ; elle laissa subsister 
le terrible droit de la guerre tel qu'il avait existé parmi 
les peuples primitifs , c'eiMnà-dire entratnani la mort, 
l'esclavage^ la vente des habitants des villes conqtii- 
ses. Après la prise de Thèbes par Alexandre , c'est 
le conseil général de la Grèce qui décide que la po- 
pulation tout entière sera vendue comme esclave ; 
que ceux desThébains qui ava^nt quitté la ville 
avant ce moment seront recherchés , enlevés partout 
où ils seront trouvés ; qu'ils partag^ont, dans tcmte 
sa rigueur , le sort de leurs compatriotes. Dans la 
guerre du Péloponèse, les Platéens mettent à mort 
les Thébains prisonniers de guerre. Après la prise de 
Platée, les Lacédémoniens agissent de même; ils 
égorgent la garnison, réduisent à l'esclavage les 
femmes elles enfants. L'assemblée du peuple, à 
Athènes , condamne à mort la population de Myti- 
lène, sans distinction d'âge ni de sexe; elle est sau- 
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vée, mais grâce à un changement d'humeur de ce 
peuple inconstant, sans cesse ballotté par les mouve- 
ments les plus contraires. 

A plus forte raison la civilisation grecque se trouve 
dépourvue de force d'assimilation à l'égard des peu- 
ples étrangers. Elle se montrait bien à leurs yeux 
dans sa grâce, sa beauté, sa séduction, son éclat ; 
mais elle manquait de moyens pour les attirer à elle , 
pour s'imposer à eux. Elle n'alla pas plus loin dans 
cette voie que la civilisation persane. Les peuples 
qui composaient l'empire d'Alexandre , un moment 
tenus en contact par sa main vigoureuse, se séparent 
et se dispersent , pour ainsi dire, aussitôt qu'elle s'est 
retirée. Alexandre , dans une parole demeurée célè- 
bre, avait bien laissé l'empire au plus digne; mais 
qui pouvait être digne de succéder à Alexandre ? 
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